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Prefacio a la primera edición 


Este libro surgió de una investigación llevada a cabo entre 1970 y 1976. Ello signi- 
fica que empecé a escribirlo en un momento en que la muerte no había impuesto 
todavía su despótica moda y lo terminé antes de que lo imaginario conquistara el 
escenario intelectual donde desfilan las grandes consignas, terreno que la ideolo- 
gía moribunda había dejado vacío. 

Salvo muy pocas excepciones —que en general me tomo el trabajo de señalar—, 
las referencias a las publicaciones recientes se detienen en octubre de 1976. No 
era posible, en efecto, volver a introducir interminables agregados en una tesis de 
doctorado de Estado ya escrita y vuelta a escribir más de una vez. La defendí en 
la Universidad de París I con el título: Atenas imaginaria. Historia de la oración 
fúnebre y su función en la “ciudad clásica”, ante un jurado compuesto por Héle- 
ne Ahrweiler y Philippe Gauthier, Henri Van Effenterre, Jean-Pierre Vernant y 
Pierre Vidal-Naquet. Con todo, introduje dos tipos de modificaciones, tomando 
en consideración en amplia medida las amables observaciones sugeridas por los 
miembros del jurado y esforzándome, además, por transcribir o traducir lo esen- 
cial, con el fin de facilitar la lectura de un libro sobrecargado de términos griegos. 

La historia de este libro está hecha de deudas. Es justo que mencione prime- 
ro la que contraje con el Centro de investigación comparada de las sociedades 
antiguas, que se esfuerza por arrancar a la Antigúedad todos los cuestionarios 
preestablecidos, en torno a Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne y Pierre Vi- 
dal-Naquet. Para decirlo en forma resumida, al frecuentar el Centro y revisar 
libros como Les origines de la pensée grecque, Les Maítres de vérité o Clisthene 
P'Athénien,* aprendí un método, comprendí que la lectura de un texto se nutre de 


* Estas obras pertenecen respectivamente a J.-P. Vernant [trad. esp.: Los orígenes del 
pensamiento griego, Buenos Aires, Eudeba, 1987], a M. Detienne —cuyo título completo 
es Les Maítres de vérité dans la Gréce archaique— [trad. esp: Los maestros de verdad en la 
Grecia arcaica, Madrid, Taurus, 1983] y a P. Lévéque, y P. Vidal-Naquet, autores de Clisthéne 
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un vaivén constante entre su interioridad y su exterioridad, entre la cerrazón del 
texto sobre sí mismo y su apertura hacia un todo mítico de la cultura griega donde 
las diferencias desaparecerían si se procediera a una comunicación generalizada, 
Además de esta deuda colectiva, debería poder expresar la que he acumulado 
con Pierre Vidal-Naquet y con Jean-Pierre Vernant, durante un largo intercambio 
de preguntas y respuestas en el que las preguntas responden a otras preguntas. 
Aunque no tengo palabras para ello, espero que el lector de este libro se dé cuenta 
cabal de ese intercambio a lo largo de estas páginas. 

En la Universidad de París L, todo mi agradecimiento va dirigido en primer lu- 
gar a Henri van Effenterre, quien aceptó asumir el papel de director de investiga- 
ción de este trabajo, a veces crítico y siempre benevolente, pero también a su pre- 
sidenta Héléne Ahrweiler, quien le ofreció a este libro el apoyo de la Universidad. 

Quiero expresar también mi agradecimiento a Pierre Lévéque, profesor en 
la Universidad de Besangon, que contribuyó asimismo a defender esta inves- 
tigación. 

Debo agregar que sin la acogida que diera a esta obra el presidente de la École 
des Hautes Études en Sciences Sociales (ÉHEss), Frangois Furet, al incluirla entre 
las publicaciones de la escuela, La invención de Atenas no habría salido a la luz, 
ya que, como se sabe, escribir una tesis no acarrea en absoluto la posibilidad de 
su publicación. 

[...] 


Le toca ahora al libro vivir su historia. 


La autora ha adoptado un doble sistema de referencias. Por un lado, se señalan 
las referencias al corpus griego con llamadas numeradas en el cuerpo del texto 
que reenvían a notas reunidas a pie de página. Por otro lado, notas críticas indi- 
cadas en el texto entre paréntesis, disponibles en <http://www.katzeditores.com/ 
Loraux/notas_criticas.pdf>, con el fin de facilitar su consulta. 





'Athénien, essai sur la représentation de Pespace et du temps dans la pensée politique grecque 
de la fin du vr' siécle á la mort de Platon. [N. de la T.] 


Prefacio a la segunda edición 


La invención de Atenas, historia de la oración fúnebre en la “ciudad clásica” es el 
estudio de un género discursivo que fue al mismo tiempo una instancia privile- 
giada de la elaboración que hiciera la democracia ateniense de un modelo de la 
ciudad —el modelo de la ciudad, esa ciudad genérica que nos complacemos en 
calificar de clásica—. Todo ello se desarrolla sobre el telón de fondo de funerales 
públicos. Y no se puede negar que las operaciones ideológicas más durables y 
más merecedoras de crédito en la larga duración de la tradición se enraízan en 
primer lugar, en el momento de producirse, en las relaciones que una colecti- 
vidad mantiene, si no con la muerte, por lo menos con la muerte de los suyos. 

¿Cómo se justifica una edición abreviada de La invención de Atenas doce años 
después de la publicación del libro' y quince años después de la redacción acaba- 
da de lo que era al comienzo una tesis de Estado? 

Si por fin pude decidirme a publicar esta versión abreviada cediendo a amisto- 
sas intimaciones* —después de haberme negado a ello durante un largo tiempo— 
es porque creo todavía en las hipótesis que desarrollé en él y porque pienso que 
merecen encontrar un público más amplio que el estrecho círculo de lectores con 
acceso a una tesis plagada de tantas citas griegas. No hay duda de que la edición 
original, con su aparato de notas, sus cuadros y las discusiones que no escatiman 
tiempo para desarrollar argumentos, debe seguir cumpliendo su función inicial de 
instrumento de trabajo para los investigadores. Pero me gustaría pensar que en su 


1 Recuerdo con placer que la fecha exacta en que llegó al servicio de prensa fue el 11 de mayo 
de 1981. 

2 Éric Alliez me pidió que preparara una versión resumida para publicar el libro en el 
Brasil y sus argumentos me convencieron. Pero la iniciativa del proyecto se debe a Miguel 
Abensour, ya que hacía tiempo que deseaba publicar una versión “corta” de La invención 
de Atenas en su colección. Les agradezco calurosamente a uno y a otro. 

3 Debo reconocer con gran placer que el libro encontró ese público de lectores obstinados, 
conocidos o no por mí. 
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formato más breve, esta reflexión sobre la democracia ateniense vista desde Atenas 
podría contribuir a su modo a enriquecer los debates actuales sobre la democracia 
y lo político. Agradezco a la Escuela de altos estudios en ciencias sociales el haber 
autorizado que esta forma más alivianada coexista con el texto integral. 

Se trata, sí, de una versión alivianada y no de una nueva escritura. Tal vez hoy se 
lo pueda lamentar —y si tuviera que escribirlo de nuevo hoy, no hay duda de que le 
daría una forma muy diferente- pero, tal como lo concebí, la trama era demasiado 
densa y sólo permitía una sustracción puntual —de mayor o menor envergadura— 
cuyo único objeto era abreviar un poco las exposiciones y sobre todo las notas. 
Por eso evité, por principio, toda intervención que pudiera modificar el texto en 
su contenido tanto como en su basamento bibliográfico. En la preparación de esta 
versión abreviada, suprimí elementos más de una vez pero, aunque no me hayan 
faltado ganas, nunca modifiqué ni agregué nada.* Se trata, pues, de una Invención 
más breve pero que deja intacto al conjunto, o por lo menos así lo espero. 


Cuando se retoma página por página un trabajo ya viejo, se tiene tiempo para 
medir retrospectivamente el margen que dista entre lo que uno esperaba o creía 
esperar —durante el largo período de redacción en que el pensamiento monologa 
consigo mismo- y su recepción real. La experiencia nos somete a la prueba de la 
realidad, a veces con melancolía, a menudo de un modo excitante pero siempre 
con resultados fructuosos. Mientras estamos sumergidos en la vívida familiari- 
dad de esa experiencia prolongada, nos equivocamos, como es obvio, acerca de 
los posibles lectores y de lo que éstos preferirán en su lectura. Antes de su publi- 
cación, yo no había sospechado ni los puntos que iban a enganchar al lector, ni 
cuáles serían las polémicas reales o cuáles las eludidas, ni los encuentros que me 
depararía La invención de Atenas. 

Así, elaborando paso a paso la noción de una idealidad ateniense de lo político 
como “imaginario sin imagen” no me imaginaba que esa noción sería tan poco 


4 No hice ninguna corrección a ciertas partes de la redacción que hubieran sacado 
no obstante mucho provecho de la lectura de obras que se publicaron después de la 
modificación en vistas a la publicación. Pienso sobre todo en los libros de R. Stupperich 
(Staatgrábnis und Privatgrabmal im klassischen Athen, Diss., Múnster, 1977), C. W. 
Clairmont (Patrios Nomos. Public burial in Athens during the fifth and fourth century, 
Oxford, 1983) e 1. Morris (Death ritual and social structure in classical Antiquity, 
Cambridge, 1992) tanto como en el estudio de M. Nouhaud sobre L'utilisation de Phistoire 
par les orateurs attiques (París, 1982). Renuncio asimismo a tener en cuenta ciertos artículos 
como el de Simon Goldhill sobre las grandes fiestas dionisíacas (“The great Dionysia and 
civic ideology” en la edición de J. J. Winkler y EI. Zeitlin, Nothing to do with Dionysos?, 
Princeton, 1990, Pp. 97-129), que me llevaría a completar, aunque no a modificar, el 
desarrollo que dedico a las honras cívicas reservadas a los huérfanos de guerra. 

5 Véase el cap. vi, en el que no presento lo imaginario sin imagen como la única figura 
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escuchada en el ambiente intelectual en que el libro se había concebido, es decir, 
entre los antropólogos franceses de la Grecia antigua. Pero el hecho es que éstos, 
fascinados al comienzo de la década de 1980 por la pasión del trabajo sobre las 
representaciones figurativas (que ellos bautizaban, precisamente, con el término 
“imagen”), consideraron —por extraña que parezca esa formulación que debían 
elegir la vista y no el oído. En nombre de esta conversión a la imagen, concebida 
implícitamente como un lenguaje más auténtico por ser menos determinado 
culturalmente que las producciones del logos, esos mismos antropólogos afir- 
maron complacidos que era preciso ver, esencialmente, en Atenas una “ciudad 
de las imágenes” y en las imágenes, el lugar privilegiado de “lo imaginario social de 
la Atenas clásica”? Por consiguiente, había que encontrar otros lectores para el 
“imaginario sin imágenes”, filósofos o teóricos de la política. Y eso fue —respecto 
de lo cual no me quejo— lo que hizo que la lectura francesa del libro excediera los 
límites de la historia y la antropología de la Grecia antigua. 

En cambio, cuando a falta de todo soporte bibliográfico sugestivo, yo pensaba 
—ingenuamente quizá, pero la ingenuidad a veces es necesaria para la investiga- 
ción— que estaba aislada en mi esfuerzo por constituir una noción operatoria del 
“género”, no sabía que por la misma época la reflexión sobre el género tomaba 
forma y se fortalecía en los Estados Unidos en el ámbito de los especialistas clá- 
sicos más abiertos a la modernidad. Y ello hasta el punto de volverse un paso 
obligatorio en los estudios literarios, amenazando con adquirir algún día el po- 
der propio de las ortodoxias.* Y cuando trataba de comprender lo que es una 
institución de palabra, tampoco había calculado hasta qué punto otras discipli- 
nas, ajenas en esa época al campo de mis preocupaciones, como por ejemplo el 
derecho, debían enfrentarse, en virtud de su propia lógica, a la necesidad de ela- 
borar o reelaborar sin tregua y con la mayor exigencia la noción de institución,? 


posible de la ciudad ateniense sino sólo como una figura importante entre otras. 

6 Y supuestamente autónoma, lo cual debería incitar por lo menos a la prudencia cuando se 
aplican a las imágenes análisis fundados en su mayoría en el examen de las producciones 
del logos. Me he explicado a este respecto en “Repolitiser la cité”, L'Homme, 97-98, 1986, pp. 
239-254 [trad. esp.: La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas, Buenos Aires/ 
Madrid, Katz, 2008, cap. 11: “Volver a politizar la ciudad” (N. de la T.)]. 

7 Estoy citando a J.-P. Vernant en el prefacio a La cité des images. Religion et société en Gréce 
antique, Lausana-París, 1984, p. 5. Véase también, en la página 4, el pasaje sobre el “enfoque 
excesivamente literario que presentaron los estudios clásicos del mundo antiguo y de 
Atenas en especial”, en detrimento de la “extrema importancia” de las imágenes. 

8 Es así, tal vez, como es necesario comprender la desconfianza que suscita esta noción en 
Gregory Nagy, quien, luego de haber contribuido ampliamente a crear las condiciones 
para estas investigaciones, prefiere actualmente construir, en calidad de antropólogo, la 
noción de “ocasionalidad” (occasionality). 

9 Pienso en las investigaciones de Yan Thomas. Véase sobre todo “Tinstitution civile de la 


¿» 


cité”, Le Débat, 74, 1993, pp. 22-24; “institution de la majesté”, Revue de synthése, 1991 
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ya que el historiador de las formas discursivas griegas se ve llamado a un rigor 
conceptual cada vez mayor. 

En suma, esta primera acogida de La invención de Atenas fue lo bastante rica 
en sorpresas y encuentros como para convencerme de que no hay libro que per- 
tenezca sólo a su autor —y en parte por ese motivo estaba excluida toda interven- 
ción demasiado marcada en estas páginas—. Pero esa experiencia me permitió 
asimismo ajustar con toda claridad ciertos desarrollos que me interesan parti- 
cularmente. Y en caso de que la oportunidad se presentara, plantearía ahora los 
mismos problemas en términos muy similares (para colmo, esos términos eran 
los que usaban los propios griegos, por ejemplo para pensar la “bella muerte”). 
Y además, cuando se me dio la ocasión de prolongar la reflexión sobre un punto 
sólo sugerido aquí, esto es, la autoctonía, pude precisar o desplazar tal formula- 
ción pero nunca recusándola totalmente. 


Fue eso lo que ocurrió, pues, con la noción de “bella muerte”. Proponer tradu- 
cir con tanta fidelidad el sintagma kalós thánatos, que da a entender lo bello en 
kañdós y no sólo, como era costumbre, lo “noble”, equivalía a sugerir que la ciu- 
dad antigua conocía una noción de belleza ética y política tanto como estética, 
de tal manera que aunque sea importante no disociar kalós de su referencia a lo 
bello, se hacía indispensable concebir un tipo de belleza cuya dimensión estética 
no pueda pensarse solamente en el registro de la abstracción. 

Lo dicho implicaba borrar todo ver sensible correlativo a la visibilidad de la 
materialidad de los cuerpos, transformados siempre, ya, en cenizas.” Así, para 
que la “bella muerte” conserve su estatuto de paradigma," me parece absoluta- 
mente necesario mantener con precisión su anclaje y raíz cívicos en la Atenas 
de los siglos v y 1v a.C.” Toda concepción de una muerte heroica centrada en la 


(o rv. De PEtat. Fondations juridiques, outils symboliques), pp. 331-386, e “Imago Naturae. 
Note sur P'institutionnalité de la nature 4 Rome”, en Théologie et droit dans la science 
politique de P'État moderne, Roma, 1992, pp. 201-227. 

10 Y la ceniza no es más que “polvo” para los padres de los muertos, como lo dice de un 
modo soberbio un stásimon del Agamenón de Esquilo, donde Ares [dios de la guerra] 
ejerce su oficio de “transformador de oro” sobre cuerpos metamorfoseados para siempre 
(V. 437-442). 

1 Este modelo expresado en y por la oración fúnebre, supone una ideología oficial que no 
deja lugar para la noción de “hermosa” vida. En esta perspectiva y sólo en ésta, afirmo que 
la noción de anér agathós [el buen coraje o coraje del hoplita] o más bien, porque se lo 
dice sobre todo en plural, ándres agathoí, implica la muerte del ciudadano (véase Christian 
Meier, Die Rolle des Krieges im klassischen Athen, Munich, 1991, p. 47, N. 131). 

12 Lo cual significa que la “hermosa muerte” ateniense es un comienzo, el inicio de una larga 
historia en la civilización occidental (véase J.-F. Lyotard, Le Différend, París, 1983, pp. 148 y 
ss.), y no un final. 
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belleza del cuerpo muerto debe distinguirse de la bella muerte, cualquiera sea la 
compleja relación de afinidad que mantiene, dentro de la diferencia, ese tipo de 
muerte -como es obvio— con el modelo ateniense. Esa relación debe pensarse * 
caso por caso. Al tratar acerca de los espartanos de las Termópilas, que pinta- 
ban sus cabellos para ser hermosos en la muerte, subrayé ya la afinidad de sus 
conductas con los luchadores de la epopeya, y aunque la primera formulación 
explícita del ideal del kalós thaneín (“morir bellamente”) pertenezca a Esparta —y 
a su ámbito cívico e hiperpolítico— la poesía de Tirteo nos muestra que hay que 
marcar, pese a todo, la diferencia entre la “bella muerte espartana”” y su idea ate- 
niense, concebida de un modo que ha perdurado por toda la eternidad en tanto 
ligada con la elisión del ver. 

Resulta de ello, obviamente, que no hay ni puede haber un kalós thánatos de 
tipo épico, Por elocuentes que sean las páginas de Jean-Pierre Vernant referidas 
a la belleza del muerto homérico, situada bajo la férula de la bella muerte,'* no 
se trata de bella muerte cuando en la Ilíada caen Patroclo y Sarpedón,” sino de 
hermosos muertos cuyos cuerpos inmóviles, magnificados por la vibración de la 
última hazaña, se oponen rigurosamente al cadáver ultrajado, mutilado por los 
hombres y devorado por los perros. 


En lo que concierne a las cuestiones abiertas por La invención de Atenas pero 
que era preciso seguir tratando tanto en su especificidad como en su inscrip- 
ción en diversas instancias, puse como ejemplo hace un momento el tema de la 
autoctonía. Aunque no sea éste el lugar para desarrollar en detalle la historia de. 
esta investigación, sólo diré que si en Les enfants d'Athéna* intenté diversificar 
y profundizar el examen de esa configuración mítico-imaginaria, sobre todo al 
nivel del pensamiento ateniense de la división política de los sexos, y si más tarde 
volví a ese capítulo del discurso ateniense sobre Atenas,” era en el presente libro 


13 Véase “La hermosa muerte espartana”, publicado primero en 1977 en Ktéma y retomado en 
Les expériences de Tirésias. Le féminin et P homme grec, París, 1990, Pp. 77-91. 

14 Consúltese J.-P. Vernant, “La belle mort et le cadavre outragé” y “Panta kalá. D'Homere 
A Simonide”, textos retomados en su última versión en Dindividu, la mort, Pamour. Soi- 
méme et Pautre en Grece ancienne, París, 1989, pp. 41-79 Y 91-101. 

15 Tal vez porque, como lo observó atinadamente Bénédicte Gros (maestría de la Escuela de 
altos estudios en ciencias sociales, junio de 1993), “siempre es matando y nunca muriendo 
como se adquiere el kléos [renombre]”. Para un punto de vista crítico sobre la “hermosa 
muerte épica”, véase P. Pucci, “Banters and banquet for heroic death” (in Post-Structuralist 
Classics, Londres y Nueva York, 1988) y también N. Loraux, “Le point de vue du mort” 
(Poésie, 57 [1991], pp. 67-74). 

16 Les enfants d'Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes [1981], París, 


1990. 
17 Véase “Les bénéfices de Pautochtonie”, Le Genre humain, 3-4, 1982, pp. 238-252, y “Gloire du 
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sobre la oración fúnebre donde se habían sentado las bases de la investigación 
ulterior. No se me escapa que ese abordaje no era más que una vía de entrada 
entre otras para acceder al mito autóctono* y que existen muchos otros cami- 
nos, sin lugar a dudas, empezando por el estudio de otras autoctonías en otras 
ciudades, especialmente en Tebas, donde la aristocracia mítica de los Semés (los 
“espartas”) extrae su legitimidad de haber nacido de la tierra cívica. Pero es im- 
portante para mí que desde hace unos diez años se esboce dentro de la inves- 
tigación una corriente de estudios en torno a las implicaciones de la ideología 
ateniense de la ciudadanía” en su relación con el mito de origen, corriente que 
parece amplificarse cada vez más, sobre todo en los Estados Unidos,” donde la 
reflexión sobre el multiculturalismo, por poco que se proyecte en el terreno de 
la Antigúedad, converge necesariamente, a modo de contra-modelo y fuente del 
“eurocentrismo”” con la oposición ateniense entre los verdaderos ciudadanos de 
Atenas y los otros, por definición inmigrantes, aun en su propia ciudad. Porque 
—¿me atreveré a confesarlo?— me parece que La invención de Atenas ha contribui- 
do desde temprano y a su manera, por parcial que sea su alcance, a este uso muy 
moderno de la Antigitedad. 

Es también en La invención de Atenas donde yo misma encuentro las líneas 
de una investigación personal sobre la stásis [insurrección, sedición],” cuyas 
orientaciones principales se esbozan ya en las páginas que dedico aquí a la cons- 
titución de un modelo de la ciudad una e indivisible. Me refiero en ellas a la evi- 
tación del conflicto en la representación ateniense de la democracia —de hecho, 


Mémae, prestige de l'Autre. Variations grecques sur origine”, Le Genre humain, 21, 1990, pp. 
115-139. 

18 No evoco aquí el detalle de los debates suscitados por tal o cual punto de Les enfants d'Athéna 
[Los hijos de Atenea] presentados en 1990 en un epílogo de la nueva edición de ese libro. 

19 La evaluación del grado de ciudadanía que otorgar a las mujeres de Atenas, es una de las 
cuestiones que provocan las discusiones más ásperas. Véase por ejemplo la polémica en C. 
Patterson (“Hai Attikaí: The other Athenian citizens”, en M. Skinner (ed.), Rescuing Creusa, 
Helios, 13, 1986, pp. 49-67) referida a mi afirmación en Les enfants d'Athéna en el sentido de 
que “las mujeres atenienses no existen”. 

20 Véase por ejemplo B. S, Strauss, “The melting pot, the mosaic, and the Agora”, de próxima 

publicación en P. Euben y J. Ober-Wallach, Educating democracy: The contemporary 

significance of Athenian political thought, Ithaca, 1994. 

Es éste, por ejemplo, uno de los temas que se incluyeron en el programa del coloquio 

“Greeks and Barbarians” que tuvo lugar en la Universidad de Cornell entre el 23 y el 25 de 

abril de 1993, formulados en términos que mezclaban de un modo inextricable la buena 

conciencia norteamericana y la mala conciencia occidental. 

22 Véanse, por ejemplo, “Thucydide et la sédition dans les mots”, Quaderni di storia, 1986, pp. 
95-134; “Le lien de la division”, Le Cahier du College International de Philosophie, 4, 1987, 
pp. 101-124; “De Pamnistie et de son contraire”, Usages de l'oubli, París, 1988, pp. 23-47, Y 
“Reflections of the Greek city on unity and division”, en A. Molho, K. Raaflaub y J. Emlen, 
City-States in classical Antiquity and medieval Italy, Stuttgart, 1991, Pp. 33-51. 
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sería mejor decir, de un modo general en el pensamiento griego de lo político, 
ampliamente dominado por la referencia ateniense— y al embarazo evidente con 
que desde el año 403 a.C. y durante todo el siglo rv a.C. la democracia restaurada 
evoca el episodio oligárquico de los Treinta, intentando a toda costa disimular 
que en el tiempo de la ciudad esos “acontecimientos” o “desgracias”, identificados 
con un pasado definitivamente perimido —que los ciudadanos juran no recor- 
dar— introdujeron la más profunda de las rupturas. 


Es verdad que el libro publicado en 1981 alimentó y alimenta todavía mi trabajo 
sobre el pensamiento ateniense de la ciudadanía, del conflicto de la memoria y 
de lo político. Pero hay un capítulo que era para mí mucho más importante que 
los otros sin duda, la necesidad de escribir ese capítulo me hizo trabajar sobre 
la oración fúnebre— y sigo apegada ahora a esas páginas, donde me refiero a la 
representación que la democracia ateniense se dio de sí misma, más que al resto 
del libro. Es cierto que el desarrollo de esos análisis no provocó un consenso ge- 
neral. Sobre todo, para decirlo sin atajos, la tesis de que la democracia ateniense 
no elaboró una teoría propiamente democrática de sí misma por estar apresada 
en una conformidad excesiva con los valores de la areté [virtud, valor] suscitó 
muchas reacciones, desde el rechazo irrevocable y exento de justificación” hasta 
la polémica argumentada.* Tomé noticia del rechazo, leí y medité las discusio- 
nes, pero —¿debo confesarlo?- ni el primero y menos aun las segundas modifica- 
ron sustancialmente mi posición sobre la cuestión ateniense de la democracia. 
Precisando aun más lo que en el capítulo rv de La invención no era todavía más 
que una intuición entre otras comprendida bajo la rúbrica del “agón [lucha] * 
implícito” agregaría hoy sin ambages que no es entre los demócratas atenienses 
donde tenemos que buscar la presentación más “democrática” de la democracia, 
sino en la formulación crítica que les contraponen sus propios adversarios cuan- 
do, para atacarlos aun mejor en sus escritos, la llevan más allá de sus límites tanto 
en la forma que le dan como en el proyecto con que la revisten.* 

Esto me lleva a volver brevemente sobre la cuestión de la escritura en materia 
de teoría política griega, para comprobar que tampoco en este punto tengo que 


23 El de M. I. Finley, por ejemplo, adepto como de costumbre a las declaraciones apresuradas 
y altisonantes, en una nota de Politics in the ancient world (Cambridge [1983], 1991, p. 125, 
n. 7). 

24 Véase, por ejemplo, J. Ober, Mass and elite in democratic Athens, Princeton, 1989, pp. 290-291. 

* El término agón, que domina todo el libro de Loraux, debe entenderse, según los 
contextos, como asamblea, lucha, conflicto, combate, concurso deportivo, competencia o 
momento crítico. [N. de la T.] 

25 Iv, 3. 

26 Véase “La démocratie a Pépreuve de Pétranger (Athénes, Paris)”, en R.-P. Droit (ed.), Les 
Grecs, les Romains et nous. I'Antiquité est-elle moderne?, París, 1991, pp. 164-188. 
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modificar en gran medida el capítulo sobre la democracia. Sin duda, los pro- 
blemas de la escritura en la antigua Grecia han sido objeto, desde entonces, de 
análisis específicos,” Pero cuando se trata de comprobar que los demócratas no 
se apropiaron de la escritura teórico-política —un modo de decir que en la vida 
ateniense la escritura se limitó a ser un mero instrumento— me atengo a las indi- 
caciones establecidas en el libro sobre la oración fúnebre.** 

Respecto de la democracia, diría de buena gana, pues, que el lector encontrará 
en los desarrollos de La invención de Atenas lo esencial de lo que creo compren- 
der y pensar, por lo menos actualmente. Eso no significa que no existan otras 
Atenas posibles y otras democracias pensables, modelos alternativos ofrecidos 
en grandes cantidades, desde hace unos años, a la perspicacia del lector en busca 
de comparaciones.” Sin embargo, aunque no haya duda de que cada uno deba 
elegir la idea conveniente de la democracia ateniense, también es cierto que de- 
beríamos al menos intentar entendernos en cuanto a lo que designamos con ese 
nombre, suponiendo que eso sea posible. En efecto, como si fuera imposible 
captar la democracia en un largo período y como si dos siglos excedieran am- 
pliamente lo que en la historia de Grecia constituye una unidad, todo historia- 
dor, sea consciente o no de ello, para identificar lo que nombra “democracia 
ateniense”, tiende a elegir entre la politeia [forma de gobierno, constitución] de 
Efialto y Pericles y el régimen que para el Aristóteles de La Constitución de Atenas 
es a la vez “la constitución de ahora” y el propio telos [fin, realización última] 
de la constitución de Atenas comprendida en su forma más general,” esto es, 
la democracia del siglo rv a.C., restaurada en el año 403 y que funcionó hasta 
el 322 sin sufrir nuevas vicisitudes. Esto equivale a determinar un momento de 
la democracia en Atenas. Se podrá dudar de lo legítimo de ese gesto, sobre todo 
cuando comprobamos hasta qué punto todos se ponen de acuerdo en torno a 
ese consenso para no hablar acerca de él. Sin embargo, los debates serían mucho 
más claros si se reconociera lúcidamente esta práctica de corte, que alimenta lo 
esencial de las discusiones. En cuanto a mí, asumo la decisión expresada en este 
libro,” que consiste en situar el punto culminante del régimen en el siglo v a.C. 


27 Por ejemplo, el libro publicado bajo la dirección de M. Detienne sobre Les savoirs de 
Pécriture en Gréce ancienne, Lille, 1988. Véase igualmente, para Atenas, R. Thomas, Oral 
tradition and written record in classical Athens, Cambridge, 1989. 

28 Desarrolladas y precisadas en la conclusión “Solon et la voix de Pécrit”, en M. Detienne 
(ed.), Les savoirs de P'écriture en Gréce ancienne, pp. 126-129. 

29 Agregaremos P. Vidal-Naquet, La démocratie grecque vue d'ailleurs, París, 1990 a algunos 
títulos seleccionados ya en una abundante bibliografía. 

30 Véase N. y P. Loraux, “I'Athenaion politeía avec et sans Athéniens”, Revista Rue Descartes, 
1-2, 1991, PP. 57-79. 

31 Á menudo implícita, no obstante, y a propósito de la cual hubiera debido ser más clara, 
sobre todo porque lo más importante del corpus de la oración fúnebre data del siglo v. 
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Mal que les pese a aquellos para quienes el siglo 1v a.C. es la auténtica época de 
la democracia ateniense,” persisto en pensar que después del año 403, aunque 
se celebre el nombre demokratía, la propia realidad esclerosada del régimen se 
encuentra en estado de momificación, y que es necesario ver en ello el efecto 
de una violenta ruptura introducida de hecho en la temporalidad, las prácticas 
y las mentalidades cívicas, por la experiencia —denegada pero traumática— del 
período de los Treinta.* 

¿El conflicto de interpretaciones sería entonces la última palabra adecuada 
para calificar al análisis del hecho democrático en Atenas? Es posible que haya 
allí algo así como un punto irreductible, o una fatalidad de la historia política. 
Pero ello no debería impedirnos intentar esbozar otras preguntas y otros abor- 
dajes, menos globales, más específicos y por ende más novedosos, que permitan 
fecundar la historia política de la Antigiiedad —replegada ahora, en virtud de 
posiciones parciales, en el estudio de las instituciones— mediante interrogacio- 
nes importadas de otras disciplinas, aun fuera del campo propiamente político, 
como por ejemplo el estudio de las formas discursivas. 

Si tuviera que escribir de nuevo el análisis del epitáphios [elogio fúnebre] que 
Pericles dedica a la democracia, como palabra y como realidad —para aclarar 
este texto paradigmático, aunque sea hojeándolo—, propondría con vehemencia 
inspirarse en las investigaciones efectuadas de manera reciente sobre lo que la 
poética griega arcaica llama el aínos [relato, leyenda]. Discurso codificado cuyo 
mensaje sirve como cifra para otro mensaje, más secreto y a menudo destinado 
a otro público, el aínos va dirigido a un auditorio más estrecho o más avisado 
que el habitual, porque el poeta espera de ese auditorio de happy few que sea 
capaz de escuchar medias palabras,* facultad de la que carecen supuestamente y 
por definición la mayoría de los ciudadanos oyentes.* Admitamos que el épainos 


32 Por ejemplo M. Hansen, en The Athenian democracy in the Age of Demosthenes, Oxford, 
1991. 

33 Pese a lo que opinen J. Ober y B. Strauss (“Drama, political rhetoric and the discourse 
of Athenian Democracy”, en J. Winkler y E Zeitlin, Nothing to do with Dionysos?, p. 241), 
persisto en pensar que homonoía [concordia, unidad] no es, en la Atenas del año 403 
a.C., una “virtud democrática central” —los mismos autores (ibid., p. 243), por otro lado, 
se refieren a la democracia del siglo 1v a.C. con el término survival, cargado de pesadas 
implicaciones— sino un concepto clave del pensamiento “moderado” que triunfa en ese 
momento. 

34 El calificativo synetós [inteligente, avisado] caracteriza a los oyentes dotados de 
esa capacidad, la cual no deja de gustar a Tucídides, cuya inclinación por la sfnesis 
[inteligencia] es muy conocida. 

35 Respecto del aínos, véase sobre todo G. Nagy, The best of the Achaeans, Baltimore y 
Londres, 1979, pp. 238-242; Pindar's Homer, Baltimore y Londres, 1990, pp. 314-338, así 
como “Theognis and Megara: A poet's vision of his city”, en T. J. Figueira y G. Nagy, 
Theognis of Megara. Poetry and the Polis, Baltimore y Londres, 1985, especialmente en p. 24: 
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(elogio) que Pericles hace de la democracia mantenga, en efecto, una perturba- - 
dora afinidad con aínos. En ese caso, podríamos corroborar y fundamentar el 
análisis del “agón implícito”. De hecho, si el orador oficial ocupa la posición de 
heredero de esos poetas que detentaban el aínos, debemos suponer que es en el 
seno del demos ateniense y durante el tiempo mismo de escucharlo, que el elo- 
gio de la democracia distinguiría entre dos públicos, los que solamente oyen el 
elogio del término demokratía y quienes, más allá del elogio de la palabra, saben 
comprender que la realidad del régimen tiene que ver con la areté, Es cierto que 
esta interpretación no equivale a distinguir entre los demócratas y los que no lo 
son, sino a diferenciar dos modos de encarar la democracia, como pura práctica 
sin discursividad o como ideal que solamente podría pensarse adoptando las vías 
aristocráticas del valor. Esto no contradice en absoluto los análisis que acabamos 
de hacer, insertándolos en una duración más larga. 


Ha llegado la hora de poner fin a este comentario. Para terminar, sólo agregaré 
dos observaciones referidas a orientaciones del libro, de las que no he dicho nada 
todavía: su dimensión “historiográfica” y el uso que hago en él del concepto de 
ideología. 

A propósito de las numerosas ocurrencias del género de la oración fúnebre y 
en particular del epitáphios de Pericles sobre la cultura occidental (brevemente 
evocados en la Introducción de La invención de Atenas), les dedicaría hoy análisis 
mucho más amplios de su historia —o de sus historias nacionales— en vista a un 
uso moderno de la Antigúedad. Pero la ejecución de ese proyecto supondría, por 
su extensión y diversidad, múltiples estudios puntuales que no podrían llevarse a 
cabo ni por un solo investigador ni tampoco por una sola tradición nacional. No 
obstante, se puede ya constatar la existencia de tal o cual contribución parcial, 
como por ejemplo el estudio reciente dedicado a la influencia de la oración fúne- 
bre ateniense sobre la elocuencia de un Abraham Lincoln cuando, en su célebre 
discurso de Gettysburg, saluda a los soldados norteamericanos de uno y otro 
bando muertos por la nación. Y nada nos impide pensar que no se emprende- 
rán quizás otros estudios de este tipo. 

En cuanto a la noción de ideología, los lectores reaccionaron con diversas pre- 
guntas a la utilización del término en La invención de Atenas. Algunos prefieren 


*[...] a mode of poetic discourse that is unmistakably understandable only to its intended 
audience [...]”. 

36 G. Wills, Lincoln at Gettysburg. The words that remade America, Nueva York, 1992, obra 
cuyo conocimiento le agradezco a Stephen White. Véase sobre todo el capítulo 1: “Oratory 
of the Greek revival” y el Apéndice 11, donde (p. 212) el autor evoca la influencia del 
género en el discurso inaugural de John Kennedy, influencia que yo había presentido pero 
que sólo mencioné al pasar, por falta de información (N? 25, p. 355). 
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usar el vocablo en su acepción general de “sistema de representaciones” (a mi 
parecer —¿debo decirlo?— demasiado vaga); otros se inclinarían por el término 
“imaginario” y otros me preguntan por qué seguir empleando un vocablo tan 
molesto, ahora. que el marxismo tanto teórico como práctico parece haber per- 
dido vigencia. La respuesta a la última objeción no es difícil, en el fondo, ya que 
tiene que ver con una elemental fidelidad a sí mismo. Los rumores que corren de 
un lado y otro no tornan caduca una idea ni obligan a rápidos repudios. Pero es 
obvio que se agregan a la fidelidad otras razones de índole teórica. Responderé, 
pues, a todos mis interlocutores, que todavía hoy no veo que exista un término 
más pertinente para designar la configuración político-intelectual que propone 
la “ciudad”, es decir, la idea de una ciudad una, indivisible y en paz consigo mis- 
ma” como modelo históricamente encarnado de la Atenas democrática, para uso 
de los atenienses y de los modernos. Podríamos limitarnos, sin duda, a la noción 
de imaginario, infinitamente menos comprometedora, y debo decir que antes de 
llevarlo a un editor, este libro llevaba por título Atenas imaginaria. No obstante, 
aunque durante un tiempo recurrí de buena gana a la noción de imaginario, su 
vaguedad terminó por convencerme de renunciar a usarla, al precio de buscar 
otro término que habría que inventar. ¿Quiere decir esto que con el término 
“ideología” designaríamos solamente aquí un fenómeno de “falsa conciencia”?* 
Quizá con atrevimiento conservo la esperanza de que los lectores que (re)lean 
este libro reconozcan en esa palabra una acepción un poco más elaborada que 
ésa, tal como es el caso, a no dudarlo, de los textos de Marx a los que me he refe- 
rido de un modo —en mi opinión— considerablemente distante. 


¿Es eso todo? No, por cierto. Pero creo haber explicado, por lo menos, por qué 
me importa siempre este libro. En otras palabras, el porqué de reeditar un libro 


que tiene ya doce años de vida. 


Mayo-junio de 1993 


37 Otras veces he designado también esa configuración como “idealidad de la ciudad”. 
38 J. Ober, Mass and elite in democratic Athens, p. 291, N. 75. 


Una invención muy ateniense 


La oración fúnebre ocupa su lugar propio dentro del catálogo de las invenciones 
atenienses. Un lugar relegado pero no carente de prestigio, en segunda posición 
respecto de la enumeración de los bienes canónicos de la ciudad democrática 
pero en primera fila dentro de las locuciones dialectales atenienses. En cambio, 
en la carrera por obtener el primer premio de la philantropía, prueba del carácter 
pionero de los atenienses, el logos epitáphios [elogio fúnebre] se queda muy atrás 
respecto de las grandes invenciones civilizadoras de origen mítico y alcance uni- 
versal. Pero no encuentra rival en el terreno glorioso de la areté [virtud, coraje]. 
Es así que para probar que “únicos entre los griegos, los atenienses saben honrar 
el coraje”; se afirma perentoriamente, desde Demóstenes, que “son los únicos en 
el mundo que pronuncian el elogio fúnebre de los ciudadanos muertos por la 
patria”? 

Ateniense y únicamente ateniense es, pues, la oración fúnebre. 

Nada impide tomar esta declaración como un auténtico testimonio de la espe- 
cificidad ateniense del discurso, a condición, no obstante, de reducir “el mundo” 
a Grecia. Pero Demóstenes no tenía ninguna razón por interesarse en la lauda- 
tio funebris romana, cuyo examen sólo habría contribuido a reforzarlo en sus 
convicciones (1). La existencia de un epitáphios logos en Atenas constituye, por 
consiguiente, un hecho que justificaría por sí solo el estudio del discurso. 

Sin embargo, limitarse a esta lectura realista sería pasar por alto el extraño 
juego de espejos en virtud del cual se elogia a los atenienses por haber inventado 
un discurso que, en Atenas, elogia a atenienses. Al decretar que los atenienses son 
los únicos en el mundo que practicaron el elogio fúnebre, Demóstenes utiliza 
precisamente la fórmula con la cual los autores de epitáphioi proclaman el carác- 


1 Licurgo, Contra Leócrates, 51. 
2 Demóstenes, Contra Léptines, 141. Véase Elio Aristides, Panatenaico, $ 253 de la edición fr. 
Oliver. 
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ter único de la ciudad: mónoi tón ánthropon* los atenienses lo son en todas sus 
hazañas y sobre todo en sus orígenes, ya que su nacimiento autóctono los aísla 
de la multitud abigarrada de Pelops, Cadmos, Egipcios o Dánaos.* Así, como 
institución específica de Atenas, la oración fúnebre remite a la oración fúnebre 
y resulta muy difícil para un ateniense evocar el epitáphios logos, aun en medio 
de un alegato político, sin adoptar el estilo de aquél. A la inversa, la ciudad que 
rinde honor a sus muertos con un discurso se refleja a sí misma en el discurso, 
como origen del nomos [norma, institución] y causa final de la muerte de los 
ciudadanos.” Por consiguiente, no es casual que para despertar el sentimiento del 
honor en su público ateniense, Demóstenes alabe a Atenas por haber inventado 
el elogio fúnebre: ese lector de Tucídides y admirador de Pericles sabía perfecta- 
mente que es “entre quienes disponen de premios mayores a la virtud donde se 
dan ciudadanos más nobles”/ Si toda celebración no es sino una forma discreta 
de autocelebración y si, rindiendo honores a la grandeza, uno se engrandece a sí 
mismo (2), es más que probable que Atenas haya recogido en beneficio propio 
una parte de la alabanza otorgada a sus muertos y al elogio fúnebre. 

Elogiar a algunos atenienses en Atenas equivale, entonces, a elogiar a los 
atenienses,” a todos los atenienses, muertos y vivos, y sobre todo a “nosotros mis- 
mos que aún vivimos”? a aquellos cuyo “nosotros” coincide con el presente de 
la ciudad. Ésa es la finalidad apenas disimulada de la oración fúnebre tal como la 
explica Platón en el Menéxeno. Es cierto que el demos ateniense, como es notorio, 
no mostraba reticencias en recibir loas y se sabe que tal fue el caso de Píndaro, 
por haber coronado la ciudad con violetas.'” Pero no se trata aquí de redundar 
y de recordar, con Aristófanes, que Atenas es la ciudad de los Kekhenaíoi,” o 
sea, de los “ciudadanos bobalicones”” (3). Algo diferente resulta, sin embargo, 
del estudio del epitáphios logos, discurso oficial sometido a las prescripciones 
de un nomos* (4) y pronunciado por un hombre político elegido en estrictas 


Tucídides, 11, 40, 2 y 53 41, 3; Lisias, 18, 20, 24; Platón, Menéxeno, 245 c 5. Demóstenes, 4, 10. 

Menéxeno, 245 d 2-4. 

Por ejemplo, Demóstenes, 2. 

Por ejemplo, Tucídides, 11, 41, 5; 43, 2. 

Ibid., 11, 46, 1. 

Menéxeno, 235 d 3-7. 

Ibid., 235 a 5-6. 

10 Píndaro, Ditirambos, 5 (ed. fr. Puech), parodiado por Aristófanes en Acarnienses, 636-640, y 
Caballeros, 1329. Véase Isócrates, Sobre la antídosis, 166, y Pausanias, Descripción de Grecia, 
1, 8, 4. 

1 Caballeros, 1263. 

12 Khaunopolítai, en Arcanienses, 635. 

13 Tucídides, 11, 35, 3; Menéxeno, 236 d 7-€ 1. 
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condiciones y para ese fin por sus conciudadanos.'* En la ciudad democrática, 
la oración fúnebre es una institución institución de palabra donde lo simbóli- 
co se yuxtapone constantemente con lo funcional-, ya que en cada discurso un 
elogio generalizado de Atenas desborda el elogio convenido y codificado de los 
desaparecidos (5). 

Una tradición muy antigua de elogio intenta exorcizar la muerte por me- 
dio del lenguaje glorioso (6) y no es anodino que la colectividad ateniense se 
reuniera en el cementerio del Cerámico para conjurar la muerte mediante un 
discurso, ¿Pero de qué muerte se trata exactamente? No es cuestión aquí de la 
muerte como telos [finalidad] universal de la condición humana. Los oradores 
se aplican, como mínimo, a proclamar que la gloria venció a la muerte en todos 
los campos de batalla y en cada uno de los soldados-ciudadanos caídos en la lu- 
cha. Es así que el relato de las hazañas atenienses prescinde del verbo apothaneín 
(morir), enmascarado por la fórmula consagrada ándres agathoí genómenoi (7) 
[los que se han vuelto hombres valientes], y la muerte se diluye ya en el pasado. 
Y al mismo tiempo los muertos, precipitados por los oradores en la eternidad 
del recuerdo, se borran ante la ciudad siempre viva, instancia última de toda 
Memoria. El discurso no alude, por cierto, al futuro, pero cada elogio fúnebre 
se encarga de conjurar la ley inexorable según la cual “todo lo que crece conoce 
también su declive” y esta fórmula, que Tucídides extrae en última instancia 
de Pericles, esclarece retrospectivamente el epitáphios del mismo orador —y sin 
duda, de manera general, la oración fúnebre— a la luz de lo que no se podía decir 
en ella y que había que saber oír. De hecho, afirmando que “en Atenas todo no es 
más que nobleza” (8), los discursos apuntan, tal vez todos, a poner a Atenas “en 
representación”, al abrigo de las injurias del tiempo, instalándola en una hermosa 
victoria de la cual los atenienses actuales gozan por anticipado (9). 

Por supuesto, la victoria es imaginaria. ¿Pero quién osaría denegar una reali- 
dad a lo imaginario no sólo en la sociedad ateniense de los siglos V y 1v a.C., sino 
además en nuestra relación con esa Atenas? El problema se anuda alrededor de 
esta cuestión. 


¿Control ilusorio del tiempo? Más aun. Es muy posible que al celebrar una ciu- 
dad obedeciendo a su propio deseo, los atenienses hayan elaborado sistemática- 
mente para su propio uso y en vistas a la posteridad'* esa figura de sí mismos que 
ha informado e informa todavía, de manera más o menos solapada, toda historia 
de Atenas. 


14 Tucídides 11, 34, 6; Menéxeno, 234 b 4-10. 
15 Tucídides H1, 64, 3. 
16 1Ibid., 41, 43 Hipérides, 18. 
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En primer lugar, el prestigio de la oración fúnebre no es quizás ajeno al hecho 
de que haya que esperar forzosamente la segunda mitad del siglo 1v a.C. para 
que un ateniense, Clidemo, autor de una Átida,”* se aboque a una investigación 
minuciosa de los progresos de la ciudad, fechados e insertados cuidadosamente 
en una línea cronológica, desde los orígenes más remotos hasta el período de 
la historia vivida. Hellánikos de Mitilene, el primero de los atidógrafos, no era 
ciudadano de Atenas y no hay motivos para asombrarse. No es imposible, en 
efecto, que, a fines del siglo v a.C. y hasta Clidemo, los atenienses se hayan con- 
formado con la “historia ateniense de Atenas” que la oración fúnebre repite en 
cada celebración, desarrollando la lista de las intervenciones guerreras de la polis, 
intercambiables y simbólicas de la perennidad de la areté cívica. En esa gesta 
repetitiva, no había lugar para ningún pensamiento de la evolución y esa historia 
oral prescindía con indiferencia de archivos y documentos. Además, como los 
oradores inscribían con entusiasmo la democracia en los orígenes autóctonos, 
no se tomaban el trabajo de enumerar los regímenes que la habían precedido, ya 
fuera en la tradición mítica o en un período más cercano. E. Jacoby tiene razón 
en estimar que el resurgimiento de las luchas políticas en la Atenas del año 350 
a.C. favoreció la eclosión de una nueva historia nacional (10). Asimismo, dado 
que el prestigio del escrito ya estaba asentado desde hacía medio siglo, los escri- 
tores podían rivalizar ahora e incluso ignorar a los oradores oficiales (11). Por 
último, es preciso tomar en consideración el desgaste de los modelos, como lo, 
era por ejemplo, de un modo predominante, el catálogo de las hazañas. Es cierto 
que todas estas hipótesis no son verificables de manera absoluta. Pero, si bien la 
historiografía nacional de Atenas es una invención del siglo rv a.C., es indudable 
que durante los funerales públicos los atenienses relataban desde hacía ya más de 
cien años una historia en la que su ciudad ocupaba el primer plano. 

Muchos piensan que al final del siglo rv a.C. la oración fúnebre está finiqui- 
tada, porque sus huellas se pierden después del año 322, ya sea que el género se 
haya extinguido para siempre o bien que haya sobrevivido a la época helenística, 
Entre los mismos atenienses, y luego entre los modernos y Atenas, se interpusie- 
ron otros modelos y los “hombres ilustres” de Plutarco vencieron durante largo 
tiempo a los Atenienses gloriosos y anónimos de los epitáphioi, antes de que se 
los guardara, a su vez, en los placares envejecidos de las decoraciones históricas. 
Admitamos que eso sea cierto. Sin embargo, las cosas no son tan simples. Es ver- 
dad que no se aprende ya la historia de Atenas a través de las oraciones fúnebres 
y se ha perdido todo interés por la “bella muerte” para estudiar la política militar 
de la ciudad democrática. Sería ingenuo, no obstante, afirmar que la oración 
fúnebre no proporciona ninguna vía de acceso a Atenas. Sería lo mismo que 


* Átida o Athís: narración de la historia del Ática desde sus orígenes. [N. de la T.] 
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desconocer que el epitáphios logos tiene vínculos estrechos con la “ciudad griega 
clásica”, ese modelo forjado a la imagen de Atenas en la Alemania de Boeckh y de 
Hegel, modelo que la investigación histórica contemporánea nunca logró borrar 
del todo. Según ese esquema, la “época clásica”, como el corpus de los epitáphioi, 
se abre con Pericles y se cierra con Hipérides, y la oración fúnebre ofrece un 
soporte ya constituido a la “polarización paradigmática” de los estudios griegos 
entre Esparta y Atenas (12). Diremos también —lo cual complica más las cosas— 
que sin escapar a las sugestiones de su propio campo cultural, el historiador de 
la Antigiiedad aborda el estudio de la “ciudad griega clásica” a la luz de los in- 
tereses intelectuales, políticos y nacionales que constituyen su presente. Así, por 
ejemplo, Hegel exaltaba el reino democrático del logos para corroborar más efi- 
cazmente su crítica del “mundo deshecho y sumergido en montones de papel” 
de la Convención (13). Pero a la inversa, para un autor como E. A. Havelock, el 
logos democrático se convierte en un arma de combate contra toda concepción 
hegeliana del Estado. Preocupado por reconstruir un pensamiento liberal griego 
—el de Demóstenes o el de Protágoras— que la filosofía platónica habría repri- 
mido de un modo implacable, Havelock empieza por denunciar la influencia 
perniciosa del “idealismo alemán” sobre la historia moderna del pensamiento 
político griego (14). 

Considerado como uno de los portavoces autorizados de la Atenas clásica, el 
elogio fúnebre no escapa al juego de esas lecturas parciales y sectarias donde dos 
ciudades imaginarias —la antigua y la moderna- se refuerzan una a otra, 

La historia actual de Grecia marcó en varias oportunidades la interpretación 
de los epitáphioi logoi. Así, al publicar en 1825 los Éloges funebres des Athéniens 
morts pour la patrie en un opúsculo “vendido a favor de los griegos”, F. Roget 
oponía las dos formas antiguas —“servil” y “nacional”— de la oración fúnebre 
y declamaba su fe en la viva continuidad de la civilización y la libertad griegas, 
desde la batalla de Salamina hasta la guerra de independencia (15). Más de un 
siglo después, el dictador Metaxas confirmaba implícitamente esa lectura prohi- 
biendo el estudio del epitáphios de Pericles en los establecimientos escolares (16). 

Pero incumbió sobre todo a la ciencia alemana leer en la oración fúnebre ese 
“patriotismo griego” con el cual creyó identificarse el patriotismo alemán (17). 
Da prueba de ello el interés de Wilamowitz por el género del epitáphios logos, 
considerado como el origen de toda la elocuencia ateniense (18). Lo prueba asi- 
mismo la guerra entre las editoriales escolares del Menéxeno después de 1870, 
entre Francia y Alemania (19), sin considerar las innumerables interpretaciones 
antagónicas pasadas y presentes del epitáphios de Pericles a la luz deformante de 
las dos guerras mundiales de este siglo (20). 

Nos encontramos, pues, en medio de un terreno minado. Reflexionando en 
este asombroso fenómeno de sobredeterminación en que se entreveran falsas 
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semejanzas y proyecciones auténticas —en que la oración fúnebre pasa por ser la 
voz autorizada de la Atenas clásica, presentada a su vez como figura arquetípica 
para los estados modernos— no nos sorprenderemos demasiado de que, en vir- 
tud de una nueva equivalencia reductora, los historiadores hayan sustituido en 
general el estudio del género por el examen de algunos de sus ejemplares, por 
ejemplo el epitáphios del Menéxeno —¡nobleza platónica obliga! sobre todo el 
de Pericles —o el de Tucídides— que asocian el prestigio del historiador con el del 
hombre de Estado, Por eso, merece la pena detenerse por un momento en este 
caso particular que se ha vuelto ejemplar. 

Sería muy extenso desplegar la lista de las publicaciones, traducciones o co- 
mentarios dedicados a ese texto demasiado célebre por diversas razones, entre 
las cuales se alega en ocasiones, simplemente, que nos reconforta el alma” 
(21), otras veces que encontramos en él la definición más bella del “ideal clá- 
sico” (22), o que leemos en él, por lo menos a partir de Hegel, “la más profunda 
descripción de Atenas” (23) (cuando no de la democracia griega, aun más, de 
“la ciudad”) (24); o porque ese juego de equivalencias y generalizaciones pone 
en escena paradigmas cada vez más abstractos. Y sin embargo, concretamente, 
los historiadores y a veces también los hombres políticos (25) leen los elogios 
fúnebres de Pericles a través de fieles proyecciones de su presente nacional, Los 
hombres políticos imitan el discurso ateniense adapténdolo a las exigencias de 
una situación histórica dada; la oración fúnebre a la gloria del general Nanni 
degli Strozzi, por ejemplo, compuesta en 1428 por Leonardo Bruni, canciller 
de la República de Florencia y gran representante del humanismo cívico del 
Quattrocento, está íntegramente dedicada a la exaltación de Florencia, la nue- 
va Atenas. Texto comprometido, por cierto, nos enseña, no obstante, muchas 
cosas respecto del epitáphios. Porque si no hubiera sido sensible a la contra- 
dicción que implica para una ciudad independiente como Florencia el hecho 
de apoyarse en un ejército de mercenarios, ¿acaso habría percibido Bruni todo 
lo que hace del epitáphios un discurso de guerra (26)? A la inversa, para situar 
mejor en su época el discurso de Pericles, los historiadores renuncian compla- 
cidos al ideal de un saber desinteresado, y más o menos conscientemente en- 
cuentran en el texto el eco de sus propias preguntas. Nos cercioraremos de ello 
estudiando brevemente tres lecturas en que se dibujan tres Atenas: la francesa, 
la alemana y la inglesa. 

Una Atenas a la francesa es la lectura que nos propone G. Glotz quien, en La 
cité grecque, no vacila, para dar una buena imagen, en agregar la fraternidad a la 
libertad y la igualdad democráticas. De ahí a ver en el epitáphios un signo ante- 
cesor de la Declaración de los derechos del hombre no hay más que un paso, que 
nuestro autor da sin titubeos. Y contra “el prejuicio tan extendido de la omnipo- 
tencia de la ciudad”, Glotz afirma que tanto en la realidad como en el discurso los 
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atenienses sabían mantener el “Gusto equilibrio entre el poder legal del Estado y 
el derecho natural del individuo” (27). 

Si retrocedemos ahora desde la Tercera República francesa hasta la Alemania 
posterior a Napoleón, leeremos, con Hegel, en el epitáphios de Pericles el motivo 
de la “bella democracia”, una democracia reducida en su espíritu y enteramente 
volcada al amor por la belleza. Extraño ejemplo de vida política donde la vida 
política está ausente, el resumen hegeliano del discurso “olvida” todo lo que Peri- 
cles decía de la constitución para retener solamente “el modo de ser” de Atenas” 
(28). Sin quedar tampoco completamente ocultada, la significación militar de la 
oración fúnebre no deja de sufrir una profunda distorsión. Rompiendo con el 
orden del discurso de Pericles, el epitáphios hegeliano subordina el ardor guerre- 
ro al deseo de belleza,'* y la valentía ateniense, evocada en un tono concesivo, se 
reduce a un mero accesorio (29). Esa supresión forzada es el precio a pagar para 
erigir la “obra de arte política”, símbolo de esa Grecia a través de la cual el pensa- 
miento alemán del siglo xrx va en busca de una nueva juventud (30) y donde ge- 
neraciones de helenistas creyeron encontrar una edad de oro hecha de armonía, 
milagrosamente preservada de las contradicciones de la historia. 

Después de las universidades alemanas, veamos ahora la Ciudad construida por 
Londres. A los amigos de las formas sucede el empirismo de Grote (31). A la luz 
del liberalismo inglés, el epitáphios de Pericles, inscrito en una cronología en la que 
se lo hace figurar como un episodio entre otros, recupera una sólida densidad his- 
tórica. Para interpretarlo, Grote no descuida ni el ordenamiento del nomos de los 
funerales ni el acto eminentemente político que preside a la designación del orador 
por el demos, ni las exigencias perentorias de la guerra (32). Sin embargo, Grote 
introduce a su vez su propia posición dentro del epitáphios. Sin otorgar impor- 
tancia al elogio de la politeia ni al párrafo sobre la physis [naturaleza] guerrera de 
Atenas”? al que califica de “aserción insostenible” (33), concentra toda su atención 
en el pasaje de Pericles sobre la libertad ateniense” (34): libertad individual, posi- 
tiva, volcada a la acción. Tal es, según el historiador Grote, el mensaje último del 
epitáphios y de la Atenas clásica, una Atenas imperialista en plena expansión, tan 
ocupada por sus negocios como el Commonwealth británico (5) y tan confortable 
como las sociedades liberales (36). No hay duda de que la “sociedad civil” es para 
Grote una invención ateniense, y no escatima protestas contra los que oponen la 
subordinación total del individuo a la ciudad antigua y la libertad individual de 
las sociedades modernas (37). También se comprende que esa lectura no ignora ni 


17 Véase Tucídides, 1, 36, 4: epitédeusis, politeia, tropoi. 
18 Véase ibid., 39 (tá polemiká) - 40 (philokaloúmen). 
19 Ibid., 39, 2-3. 

20 Ibid., 37, 2. 
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las deformaciones, ni los deslices, ni los olvidos, ni la sobrestimación de la ciudad 
griega, paraíso perdido de la “generosa tolerancia” (38). 

Puede pensarse, al fin y al cabo, que estas lecturas parciales se completan y 
que, si se las suma, se las podría neutralizar. Así, por ejemplo, la “virtud” de- 
mocrática cara a Hegel y a Glotz (39) conjugada con la eleuthería [libertad] de 
los liberales (40), permitiría reconstruir el epitáphios, fragmentado así por in- 
terpretaciones divergentes. Pero la reconciliación de la filosofía alemana con el 
empirismo inglés no es fácil. Todo los opone, aun cuando se concentren en los 
mismos párrafos (41). A lo sumo, tienen en común la reticencia por descifrar en 
el discurso cierta ética de la guerra, la de la Atenas combatiente del año 430 a.C., 
aunque también la ética de la oración fúnebre como género. 

Si aislamos un epitáphios, por lo tanto, corremos el riesgo de desviarlo de su 
finalidad propia, alejándolo de esa democracia supuestamente descrita en él y 
más aun del género que el epitáphios ilustra a sa modo. Concentrada en un solo 
discurso, la oración fúnebre se disuelve y se convierte en una vía de acceso trans- 
parente a un modelo transparente de ciudad. Por eso, para devolver al género su 
especificidad es necesario ante todo exorcizar el dominio despótico del discurso 
de Pericles y el no menos despótico comentario de sus exégesis autorizadas. Qui- 
zás es posible hacerlo y en ello consiste, al menos, nuestro desafío, 

Eso no significa que pretendamos detentar una comprensión absolutamente 
“mejor”, sino que nos hemos desplazado frente a la democracia —tanto respecto 
de la palabra como de la cosa— y también respecto de la Antigitedad. Esto nos 
autoriza a intentar una nueva lectura (42). La noción de modelo político no 
deja de ser difícil en la actualidad, y mientras la inflación del término “democra- 
cia” contribuye en buena medida a oscurecer el asunto, vacilamos en admitir sin 
discusión alguna que Atenas haya sido el lugar donde la democracia se realizó 
un buen día en estado puro y en perfecta coincidencia entre el régimen y su 
discurso. Todo el esfuerzo del pensamiento histórico contemporáneo apunta a 
devolver a cada civilización su propia extrañeza. Por eso, podemos esperar 
—aunque sin demasiadas ilusiones ahondar la distancia entre Atenas y noso- 
tros. Además, la atención que para los historiadores merecieron en las últimas 
décadas los problemas de la guerra en la Grecia antigua nos ayudará a restituir 
los epitáphioi al entre-dos de lo militar y lo político donde se inscriben en el 
espacio y el tiempo cívicos atenienses, es decir, en las fronteras del ástu [ciudad 
alta], entre la estación de los combates y la “estación reservada” donde, en la vida 
de la polis, el adentro predomina sobre el afuera. En la oración fúnebre, el elogio 
de las hazañas guerreras y la exaltación del régimen van de la mano y esa doble 
finalidad del discurso, por poco que la tomemos en serio, nos prohíbe adoptar 
en un epitáphios una sola de esas dos dimensiones, aun cuando sea dominante, 
como ocurre en el discurso de Pericles. 
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De este modo, se dibuja ya una estrategia; mejor dicho, para acceder al género 
es necesario ir por fuera del ejemplo singular al que se complació en reducir una 
tradición prestigiosa (43); pero, a la inversa, para leer con nuevas miras lo que se 
juega en un epitáphios demasiado comentado, se torna necesario enraizarlo de 
entrada sólidamente en el estudio de conjunto del género. 


¿Quiere decir esto que procediendo de ese modo despejaríamos el camino para 
acceder a la oración fúnebre? Creerlo sería olvidar que el vaivén entre lo singular 
y lo general se efectúa raras veces con total limpidez. Equivaldría, además, aigno- 
rar que la reconstitución del género debe compaginar dos obstáculos temibles: el 
silencio en que se han perdido la gran mayoría de los epitáphioi y la molesta cele- 
bridad de los oradores cuyos discursos se han conservado en la tradición. En un 
corpus tan fragmentario, muchos grandes nombres —por no decir demasiados— 
están reunidos, ya que a los epitáphioi de Tucídides (o de Pericles) y de Platón 
(¡o de Sócrates o Aspasia!) ya citados hay que agregar los de Gorgias e Hipérides, 
tanto como los elogios —apócrifos o auténticos— de Lisias o Demóstenes.” Por si 
fuera poco, algunos creen poder añadir a esta lista un discurso de Arquino que 
habría sobrevivido sólo en el recuerdo, pero se trata sin duda de una mala lectura 
del preámbulo del Menéxeno (44).P 

Pericles, Tucídides, Gorgias, Lisias, Platón, Demóstenes, Hipérides: la enu- 
meración nos reconforta pero no logra disimular serias anomalías. En esa 
lista, en efecto, sólo Pericles, Demóstenes e Hipérides responden al retrato 
que traza Tucídides del orador oficial: “un hombre elegido por la ciudad” (es 
obvio que se trata de un ciudadano, ¿quién que no lo fuera podría recibir la 
misión de pronunciar el elogio en circunstancias tan solemnes?), “que por su 
inteligencia no parezca ser un necio y se destaque en la estimación pública”, 
(entendamos por ello que su prestigio lo ha colocado en el primer plano de 
la escena política).”* De entrada, el sofista Gorgias y el meteco Lisias están 
excluidos de la tribuna del cementerio del Cerámico. Y esta simple conside- 
ración ha contribuido ampliamente a proyectar algunas sombras de sospecha 
sobre el epitáphios de Lisias. Bastaba con desplazar al discurso la irregulari- 
dad del estatuto del orador y con una sola palabra —la palabra mágica inau- 
tenticidad— se daba por resuelto el problema. El epitáphios del Menéxeno es 
aun más desconcertante: en su malignidad, Platón le atribuye un autor y un 
orador insólitos —Aspasia, una mujer, para colmo extranjera, y Sócrates que, 


21 Tucídides, 11, 35-46; Platón, Menéxeno, 236 d 4-249 c 8; Gorgias, Dx [versión Diels-Kranz] 82 
B 5 a, 5 b, 6; Hipérides, vi; Lisias, 11; Demóstenes, Lx. 

22 Menéxeno, 234 b 9-10 (“Creo, sin embargo, que serán elegidos Arquino o Dión”). 

23 Tucídides, 11, 34, 6. 

24 Compárese 11, 34, 6 con 11, 65, 8 (elogio de Pericles). 
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como todos saben, no es un hombre político—. Se habrá logrado así barrer 
con la irritante cuestión del sentido del diálogo y los que no quisieron leer 
allí un pastiche muy semejante al modelo sacaron la conclusión de que el 
texto es inauténtico. 

Pero la cuestión no termina allí. A los oradores más canónicos están lejos de 
corresponderles discursos sin problemas. Entre los dos epitáphioi de Pericles, el 
de Sámos se perdió enteramente salvo algunos fragmentos y el otro, el más fa- 
moso, reconstituido por no decir reelaborado por Tucídides, figura como parte 
integrante en un lugar egregio en una obra histórica muy construida. Demóste- 
nes pronunció realmente el epitáphios de los muertos de Quersoneso.” Pero el 
discurso al que se asocia su nombre no satisface a todos. Como el orador come- 
te una serie de errores mitológicos? y algunos párrafos evocan el epitáphios de 
Pericles o se asemejan mucho a ciertos pasajes del Menéxeno, se lo marcó con 
un sello infamante y fue decretado apócrifo. Por último, en cuanto al discurso 
de Hipérides —¡oh satisfacción!- nadie pone en duda que haya sido el hombre 
político quien lo pronunció ni que el autor haya querido publicarlo tal cual (45); 
pero el azar vino a complicar las cosas, ya que hasta 1858, año en que se descubrió 
un papiro que contenía lo esencial del epitáphios —mutilado pero casi completo-, 
los comentadores enfrentados a ese muy auténtico ejemplar de oración fúnebre 
debieron conformarse con una cita de Estobeo.” 

En resumen, si se persiste en esta actitud, la oración fúnebre se nos aparecerá 
como un modelo siempre ausente, como un discurso fantasmático que sólo co- 
noceríamos —salvo algunas excepciones— por copias más o menos fieles. Como 
si se dijera que se les ocurrió a un historiador y a un filósofo componer un epi- 
táphios ejemplar donde se enunciaba una teoría de la oración fúnebre; un sofista 
y un retórico se apoderaron del discurso oficial para hacer ejercicios sobre un 
logos ficticio; en el seno del corpus, lo “falso” le pisa los talones a lo “verdadero” 
y es de lamentar que epitáphioi auténticos hayan permanecido desconocidos a 
causa de las resistencias que opone la elocuencia nacional a las seducciones del 
escrito. Ante un primer balance tan desalentador, no es de sorprenderse que los 
eruditos hayan puesto mala cara a los estudios de género, prefiriendo aislar cada 
obra en la relación singular con su autor, ya sea real o supuesto. 

Una vez más, el epitáphios de Pericles campea en el centro de esta tendencia 
de la investigación y la domina. Ya sea que se lo considere como un fragmento 
excepcional extrapolable del contexto, ya sea que se evoque al respecto la cues- 
tión, siempre debatida, del estatuto de los discursos en la obra de Tucídides, se 


25 Véase Demóstenes, Sobre la Corona, 285-288. 
26 Demóstenes, 29; Afamas es hijo y no nieto de Aetra. 
27 Estobeo, Florilegio, 124, 36. 
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olvida en general de cotejarlo con los otros epitáphioi, salvo que se los cite a guisa 
de mero contrapunto. El postulado de la originalidad del texto enmascara así la 
influencia de la oración fúnebre como género en la escritura histórica de Tucídi- 
des, aunque sea cierto que los partidarios incondicionales del historiador no se 
atreven a pensar que una forma tradicional, asimilada precipitadamente a una 
forma hueca, haya podido interesar a un escritor de incuestionable reputación 
científica (46). De ese modo, la autoridad bloquea la investigación no sólo sobre 
Tucídides sino también sobre Platón, ya que a este respecto el Menéxeno corre el 
mismo riesgo que el epitáphios de Pericles. Con el pretexto de que el filósofo qui- 
so desmontar los espejismos de la oración fúnebre volviendo la oración fúnebre 
en contra de sí mismo, no se vacila ni un instante en declarar que el diálogo no 
es auténtico, Y ahora que su autenticidad es un hecho probado, la tentación in- 
versa —o sea, tomar la obra demasiado en serio— amenaza la lectura del epitáphios 
platónico y la comprensión global del género. Se salvaguarda, como de costum- 
bre, el prestigio de los grandes nombres proclamando el carácter apócrifo de 
los discursos de Lisias y Demóstenes. Al olvidar que se requiere cierto estilo del 
orador oficial y desdeñando las coerciones de un género solemne (47), los que así 
proceden se sorprenden de no reconocer la elegancia de Lisias o la mordacidad 
de Demóstenes y evitan, a la vez, toda interrogación acerca de la oración fúnebre. 

Recusamos todas estas lecturas porque coinciden en desatender el estatuto 
peculiar de una elocuencia nacional. Apuntamos, por el contrario, a abordar la 
oración fúnebre como un modelo de palabra. Se nos objetará que el modelo se 
ha perdido en gran parte. Pero esa objeción soslaya el hecho de que las leyes pre- 
siden a toda tradición oral y, en este caso, a toda paíideia [educación] cívica. En 
virtud de esas leyes, cada orador, real o ficticio, compone su discurso imitando 
todos los anteriores, perdidos para nosotros pero grabados en la memoria colec- 
tiva de los atenienses y en el recuerdo individual de cada oyente. El modelo es 
lo bastante potente como para que el plagio o el remedo de epitáphios sea difícil 
de distinguir de toda arenga pronunciada por cualquiera e indistintamente en 
el Cerámico. Y habría que preguntarse, además, si la cuestión de la autenticidad 
tiene tanto sentido, tratándose de un género institucional y codificado (48). Asi- 
milar por anticipado toda desviación es lo propio de toda institución, y por más 
que uno aporte las restricciones más diversas de pensamiento, no por ello se está 
menos implicado en el asunto. Así, sean cuales fueren las razones que lle- 
varon a Tucídides, Platón o Gorgias a escribir un epitáphios, lo cierto es que 
escribieron un epitáphios y no otra cosa; por todos lados, el modelo desborda el 
rigor abrupto del historiador, la intención paródica del filósofo o la exhibición 
de virtuosismo del sofista. Es así que para estudiar un género, es necesario acep- 
tar de entrada jugar provisoriamente el juego. O sea, por poco que se suspenda 
por un mínimo instante todo juicio sobre la singularidad de cada discurso, por 
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poco que se acepte que en un epitáphios la personalidad del orador se acomoda a 
la impersonalidad del género, aparece entonces la unidad de la oración fúnebre, 
aun dentro de lo fragmentario del corpus de que disponemos. 

Ésa fue nuestra hipótesis y ése será nuestro procedimiento de investigación, 
el único que nos preservará, a nuestro parecer, de las innumerables tentaciones 
de fragmentar el corpus en una polvareda de ejercicios de estilo. No hay nada 
arbitrario en este modo de proceder, ya que la lectura del corpus se duplica a 
cada momento con la consideración de las huellas dejadas por la oración fúne- 
bre en el conjunto de la literatura ateniense de la época clásica, Las reiteraciones 
del discurso, ya sean explícitas o probables —ecos del catálogo de las grandes 
hazañas en oradores e historiadores (49), versión del elogio de los muertos y 
de la ciudad en Eurípides, bromas de los cómicos sobre la autoctonía, heroís- 
mo grandilocuente o maratomanía—, nos confirman por su propia repetición 
en el predominio y la unidad del epitáphios logos; más aun, el cotejo del discurso 
oficial con las formas literarias estrictamente contemporáneas permite delinear 
mejor la especificidad del género. No es indiferente, en efecto, que para tratar un 
mismo tema mítico —por ejemplo, la ayuda otorgada a Adrasto por los atenien- 
ses— los epitáphioi adopten siempre la versión belicosa del episodio, mientras que 
la tragedia oscila libremente entre la expedición militar y la solución pacífica. 
Tampoco es un azar que los autores de epitáphioi prefieran una democracia aris- 
tocrática y no los reyes democráticos de Esquilo y Eurípides. Confirmamos así el 
carácter político-militar de la oración fúnebre. 

Estudiar este género implica, pues, reconocer su dimensión a la vez doble e 
indisolublemente una, de institución y de forma literaria: institución de discurso 
pero, a la inversa, forma cívica. Se evitará entonces, quizá, la trampa de la tenta- 
ción formalista que acecha a los que no prestan atención al contexto en que se 
inscribe el logos y fundan la oración fúnebre en el género epidíctico del panegí- 
rico o lo consideran como una mera producción de aparato (50). Si se tratan los 
epitáphioi como simples discursos epidícticos, se olvida que el orador político 
debe dominar al logógrafo. La tarea se limita entonces a catalogar los topoi o 
establecer la disposición del discurso sin interrogarse nunca acerca de la signifi- 
cación de esos topoi y de su disposición. Para los aficionados a figuras y períodos, 
el fragmento del epitáphios de Gorgias desempeña la función de un arquetipo y 
algunos se complacen incluso en avanzar la fecha de nacimiento de la oración 
fúnebre hasta una época suficientemente tardía como para que la retórica esté 
ya desarrollada en Atenas, como si toda elocuencia se redujera a juegos formales 
y toda institución de palabra a una epideíxis [lectura pública, demostración de 
elocuencia]. Como si no existiera nunca ninguna interacción entre las leyes del 
discurso y las exigencias de la vida política... A esas especulaciones los histo- 
riadores han opuesto, con razón, el estudio comparado de las diversas escenas 
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atenienses de la celebración nacional, donde la disposición y las “partes” del dis- 
curso encuentran su sentido mucho antes que los sofistas se hubieran instalado 
como profesores de elocuencia. 


Constituir la oración fúnebre como unidad; enraizar esta unidad en el espacio 
ateniense donde el cementerio del Cerámico linda con el Ágora, en el tiempo 
cívico en que el orador sucede al orador como el magistrado al magistrado en la 
práctica política y militar de la democracia: estas dos operaciones son solidarias 
y se ayudan mutuamente y en esa solidaridad misma eliminan, hasta ahora, to- 
das las trampas que se han tendido para comprender el problema. Pero esto no 
significa que se hayan superado todos los obstáculos de modo definitivo. 
Efectuar un vaivén entre el discurso y las prácticas sociales que lo informan es 
por cierto necesario. Sin embargo, una distancia considerable separa esta exigen- 
cia teórica y su realización, y en la oración fúnebre la distinción entre el adentro 
y el afuera suele confundirse. En el estudio de este género oficial, todo ocurre 
como si uno no pudiera situarse ni demasiado adentro ni demasiado afuera de 
las representaciones que le son propias. ¿Cómo esclarecer entonces Atenas y su 
discurso una respecto del otro? Casi todas las preguntas que podemos plantear 
a los epitáphioi están ya formuladas en los epitáphioi mismos y por eso se corre 
el riesgo, si se sigue ese camino ya trazado, de repetir simplemente los topoi de 
la celebración de Atenas. Así, cuando los oradores afirman que el elogio fúnebre 
es el honor supremo que en su benevolencia la ciudad otorga a los mejores en- 
tre los suyos, no podemos sino constatar con cierto malestar que para los vivos 
el discurso desempeñaba en realidad la función de estimulante ideológico. Y lo 
que es más grave aun: jugando a ese juego nunca se toca la “realidad” de la ciu- 
dad democrática —no es fácil “descender del cielo hasta la tierra” (51)- y si, para 
comprender el funcionamiento político y militar de la democracia ateniense, no 
dispusiéramos de otra fuente fuera de los epitáphioi, ignoraríamos todo acerca 
de una institución tan fundamental como el misthós* y hasta de la composi- 
ción exacta de ese ejército de ciudadanos que los oradores exaltan sin cesar. En 
cambio, si intentamos tomar distancia renunciando a mantenernos en la zona 
límite de los textos atenienses dominados todavía por la influencia del discurso 
oficial, el retorno a los epitáphioi se revela problemático: ¿cómo, en un decreto 
de la ekklesía [asamblea] que expresa día por día el funcionamiento de la demo- 
cracia, encontrar la “base material” o los lineamientos del elogio de la igualdad 
originaria que une entre sí a los autóctonos? Si, olvidando que en el Pnyx** los 
topoi del elogio de Atenas debieron pesar más de una vez sobre las decisiones de 


* O puortogogía: salario mínimo instituido por Clístenes para todos los asambleístas. [N. de 
la T.] 
** Colina de Atenas donde se reunían las asambleas del pueblo. [N. de la T.] 
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los asambleístas, se reduce la política ateniense a sus manifestaciones positivas 
—decretos de la asamblea o deliberaciones del consejo—, se corre el riesgo de no 
encontrar en la oración fúnebre más que banales jactancias sin importancia en 
vez del relativismo franco y sereno que guiaba a los atenienses en su apreciación 
de la realidad (52). Pero a la vez, nos cerramos a la evidencia de que en el Cerámi- 
co las decisiones de la ekklesía hallaban en el elogio de los muertos y dela ciudad 
su última sanción. 

En resumen, ¿cómo leer los epitáphioi con la distancia adecuada sin encerrarse 
en ellos pero al mismo tiempo sin situarse en un punto demasiado lejano para 
abordarlos? Es ésta una pregunta inevitable, aun cuando nos limitáramos a pro- 
blemas clásicos como el tan debatido origen del género. Nos hallamos frente a 
dos alternativas: o bien nos atenemos a la definición de Pericles del discurso fú- 
nebre como pátrios nomos—costumbre ancestral e intentamos explicitar hasta el 
infinito esa vaga referencia a un pasado inmemorial, Y o bien, fiándonos de las in- 
formaciones de Diodoro de Sicilia,?? fechamos el discurso en el futuro inmediato 
de las guerras médicas. Pero nada nos garantiza aún que hayamos terminado con 
la influencia, directa o indirecta, de los epitáphioi, porque repetido oficialmente a 
lo largo de los años de guerra,*” el catálogo de las hazañas típico del elogio fúne- 
bre nunca dejó de servir de modelo a la historia retórica de un Éforo y por ende 
a Diodoro de Sicilia, que hizo de ella su fuente principal. Una sospecha nos asalta 
entonces: las guerras médicas, fragmento de bravura del catálogo, ¿habrían visto 
nacer el discurso? Es posible, pero sería demasiado fácil. Queda entonces otra 
posibilidad, es decir, intentar fechar la oración fúnebre comparándola con otras 
modalidades —oral, escrita o figurada— de la celebración nacional. Ese cotejo, sin 
embargo, también tiene sus límites, porque todos los sistemas ideológicos no se 
desarrollan con un ritmo parejo y nada nos garantiza que la instauración oficial 
del elogio de Atenas se haya operado de manera simultánea en el Ágora y en el 
cementerio del Cerámico, en el monumento del Pecilo y en el demósion séma 
[cementerio público] (53). 

Nos vemos obligados a volver al género, es decir, a textos que no tendremos 
más remedio que hacer jugar unos con otros, sobre el telón de fondo de un per- 
petuo vaivén entre el núcleo inalterable de los funerales y los datos concretos 
de la coyuntura histórica. En el movimiento que sin cesar va del texto, privado de 
la inmediatez del logos, a su contexto político y militar (donde el género se ins- 
cribe sólo de un modo imperfecto), se pierden muchas ilusiones y entre otras, 


28 Tucídides, 11, 35, 3: “Puesto que a los antiguos —toís pálai— les pareció que ello estaba bien”. 
Véase en Isócrates, Panegírico, el uso de pálai, p. 74. 

29 Diodoro de Sicilia, x1, 33, 3. 

30 Isócrates, Panegírico, 74: pollákis. 
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la transparencia del discurso. Pero si renunciamos a todos los espejismos de la 
inmediatez y nos resignamos a no buscar en los epitáphioi el puro y simple reflejo 
de la vida política de Atenas, ganaremos el beneficio de volver al texto mejor ar- 
mados para leer en la oración fúnebre el inextricable entrevero del tiempo vivido 
de la historia ateniense y otra temporalidad, la de la celebración, que apunta a 
transformar el ahora en un siempre. Marcado simultáneamente por el presente 
de su orador y por la ortodoxia intemporal de una tradición, cada uno de los 
epitáphioi da testimonio a la vez del arraigo del género en la historia de la ciudad 
y de la resistencia que una palabra oficial opone a todas las transformaciones de 
la sociedad (54). 

Nuestro modo de operar tendrá en cuenta esta doble determinación. Reser- 
varemos la apelación de oración fúnebre al género y el nombre epitáphios a cada 
uno de sus ejemplares, para distinguir mejor la tradición y los discursos sin- 
gulares, el modelo de habla y los ejemplos de elocuencia que han llegado has- 
ta nosotros. Utilizaremos los epitáphioi como instrumentos para reconstruir la 
oración fúnebre, sin olvidar volver desde ésta hacia aquéllos, ya que un modelo, 
aun oculto o perdido, nunca deja de ejercer su impronta. En busca de la oración 
fúnebre, intentaremos comprender lo que vincula el demósion séma con el ástu, 
pero también aquello que en el pátrios nomos de los funerales puede esclarecer la 
cotidianeidad vivida de los ciudadanos. Arraigar la oración fúnebre en la prác- 
tica político-militar de la ciudad, donde la innovación no excluye la celebración 
repetitiva de la gloria, nos lleva a interrogarnos sobre el destino de ese discurso: 
¿se dirige a los muertos, a los vivos o a la posteridad? Al implicar esa triple fina- 
lidad, la oración fúnebre es mucho más: una manera de pensar la historia ate- 
niense entre el tiempo roto de las batallas y la intemporalidad paradigmática del 
valor de los ciudadanos; un discurso sobre la “democracia”, lugar geométrico de 
la areté, preservada para siempre de los conflictos y las tensiones porque en ella, 
desde el origen, la igualdad va de la mano con la nobleza. En resumen, un género 
político en el que el logos, regulado por leyes cívicas, se vuelve también norma 
cívica para hablar de Atenas, ya que, de epitáphios en epitáphios, se dibuja cierta 
idea más allá de las necesidades del presente, idea que la ciudad quiere imponer 
de sí misma y que produce, dentro de la ortodoxia de un discurso oficial, cierto 
desfase entre Atenas y Atenas. 

Interrogaremos este desfase en la oración fúnebre. Creemos, por lo menos, 
que podremos arriesgarnos a ello, nosotros que no profesamos ya la creencia 
ingenua de ser esa posteridad a la cual los oradores se dirigían para pedirle que 
se acordara de Atenas. 


I 


La oración fúnebre en la ciudad democrática 


Abocados a captar en su más concreta realidad la práctica política, social y reli- 
giosa de la polis democrática, los historiadores de la sociedad ateniense sólo brin- 
daron a la oración fúnebre una atención distraída y condescendiente, siempre 
llena de parsimonia, como si, atenazados, por un lado, entre el desciframiento de 
los documentos materiales —vías directas, o supuestas, de acceso a la experiencia 
vivida de la ciudad- y, por otro lado, por la crítica de las informaciones positivas 
dadas por los atenienses sobre sus instituciones y su historia, no tuvieran nin- 
guna pregunta que hacer a un discurso oficial, que terminan abandonando a los 
historiadores de la literatura. 

De este modo, aunque dedique un largo estudio al nomos ateniense de los fu- 
nerales nacionales, F. Jacoby se interesa escasamente por la oración fúnebre. Ve en 
ella una fase obligatoria, pero al fin de cuentas poco significativa, del programa 
de las ceremonias (1), lo que lo exime de preguntarse por la función del discurso 
dentro del 110mos y, con mayor razón aun, por el rol que podía desempeñar en la 
ciudad. Esta marcada indiferencia no deja de tener sus motivos. Veremos en ella 
la voluntad provocadora de diferenciarse de los historiadores volcados al exceso 
contrario y que, animados por un espíritu demasiado filosófico, sobrestiman la 
importancia del discurso. Wilamowitz, por ejemplo, hacía del discurso fúnebre 
la matriz originaria de toda elocuencia, de algún modo una Idea del logos (2). 

¿Tenemos que elegir, entonces, entre estas dos actitudes opuestas, o sea, por un 
lado el esfuerzo por diluir el discurso en una práctica social, y por otro proclamar 
la total autonomía del logos? No nos equivoquemos. Jacoby coincide con Wila- 
mowitz en un intrínseco descuido de la función específica de la oración fúnebre. 
Como él, rechaza de idéntico modo considerar el discurso como una práctica, y 
como una práctica dotada de sentido. En resumen, el historiador del 10mos y el 
celoso adepto del logos [discurso] legitiman, cada uno a su modo, la dicotomía 
del logos y del ergon [acción] que estructura para los griegos de la época clásica 
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toda experiencia humana y, en este caso particular, la costumbre ateniense de los 
funerales públicos,* Desde que en el mundo de las ciudades la palabra ha con- 
quistado su autonomía oponiéndose a la acción, o, de un modo más general, a 
lo real (3), el discurso, a veces valorado en demasía y otras veces despreciado, no 
adhiere más al ergon, y cuando reflexionan sobre la oración fúnebre, los atenien- 
ses ven en ella un logos heterogéneo respecto del resto del ceremonial y cortado 
de un modo irremediable de los actos que debe celebrar (4). Si en el exordio de 
su epitáphios Pericles acaba considerando la práctica de la oración fúnebre como 
un nomos, había empezado por hacer de él una especie de pieza de recambio 
introducida a posteriori en un ceremonial tradicional ya completo.* Es seguro 
que Pericles no tenía en absoluto la intención de describir en detalle la historia de 
la costumbre ateniense. Sólo quería esbozar la crítica a la que somete el discurso, 
Pero la tradición antigua,? tal como la mayoría de los historiadores modernos, se 
maneja con un prejuicio: la oración fúnebre es un mero agregado al que se puede 
dar siempre y de algún modo una fecha, pero su heterogeneidad hace olvidar su 
estatuto de nomos, es decir, de institución. 

Y sin embargo, ¿qué es tomar la palabra sino un acto? Se objetará quizá que 
en Atenas, ciudad del discurso, el silencio es más notable que el logos (5). Pero 
pensar así implicaría olvidar que para la tradición antigua la oración fúnebre es 
una de las singularidades que distingue a Atenas de las otras ciudades.* El epi- 
táphios es sin duda un discurso singular, más semejante a la palabra-memoria de 
las sociedades aristocráticas que a la palabra-debate democrática. Sin embargo, 
es una palabra política, marcada por el sello de la democracia. Prueba de ello es 
que además de elegir la prosa, lengua “laica”, el discurso fúnebre posee un esta- 
tuto de elogio colectivo y el orador que lo pronuncia es designado oficialmente 
por la ciudad. 

Estudiar el discurso a los muertos en calidad de historiador excluye, así, re- 
ducirlo a una rúbrica contingente del ceremonial. Pero considerar la oración 
fúnebre como una institución no significa en absoluto que haga falta cortar el 
discurso del contexto en que se inscribe: dotados de una función propia, los 
epitáphioi no dejan por ello de integrarse en un conjunto más vasto, el nomos 


1 Véase Platón, Menéxeno, 236 d 4: ergoi... logoi, que compararemos con Tucídides, 11, 46: 
logoi...ergoi. 
Tucídides, 11, 35, 3. 

3  Ibid., 35,1, y Lisias, 81. 

4 Dionisio de Halicarnaso escribe en Historia antigua de Roma, Libro v, 17, 3: “más tarde, en 
efecto, los atenienses agregaron —proséthesan— el elogio fúnebre a la costumbre”. Se aparta 
así de Tucídides, en quien se inspira cuando usa el término prostithénai, 

5 Además de Demóstenes, Contra Léptines, 141, citaremos a Elio Aristides, $ 253 (ed. Oliver). 
Véase asimismo Polibio, v1, 53-54; Cicerón, Leyes 11, 26, y Bruto 16, 61. 
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de los funerales, pero se integran también y sobre todo en la vida política de 
la democracia ateniense. Asignar al discurso su lugar en esa “realidad” equivale a 
determinar lo que el discurso le debe a ella y, por ende, lo que le aporta. 


Sólo con esta condición evitaremos —quizás— el factor tan fuerte de inhibición 


de la oposición entre discurso y acción, logon y ergon. 


1. UNA CEREMONIA, UN DISCURSO: LOS FUNERALES PÚBLICOS 


Para aclarar el discurso por su contexto, nadie mejor que Tucídides podrá guiar- 
nos cuando, a guisa de introducción al epitáphios de Pericles, describe la práctica 
ateniense de los funerales: 


mn 


En el mismo invierno los atenienses, siguiendo la costumbre tradicional, or- 
ganizaron públicamente las ceremonias fúnebres de los primeros que habían 
muerto en esta guerra, de la siguiente manera: montan una tienda y exponen los 
huesos de los difuntos tres días antes del entierro, y cada uno lleva a su deudo 
la ofrenda que desea. Y cuando tiene lugar la conducción de cadáveres, unos 
carros transportan los féretros de ciprés, cada uno de una tribu y en su interior 
se hallan los huesos de los pertenecientes a cada una de las tribus. Se transpor- 
ta también un féretro vacío preparado en honor de los desaparecidos que no 
fueron hallados al recuperar los cadáveres, Acompaña al cortejo el ciudadano o 
extranjero que quiere, y las mujeres de la familia quedan llorando sobre la tum- 
ba. Los depositan, pues, en el cementerio público que está en el más hermoso 
barrio de la ciudad, que es donde siempre dan sepultura a los que han muerto 
por la ciudad, excepción hecha de los que murieron en Maratón, pues a éstos, al 
considerar la brillantez de su valor, los enterraron allí mismo. Y después que los 
cubren de tierra, un hombre elegido por la ciudad, el que por su inteligencia no 
parezca ser un necio y destaque en la estimación pública, pronuncia en honor de 
éstos el pertinente elogio, tras lo cual se marchan todos. Éste es el modo como 
los entierran. Durante el transcurso de toda la guerra seguían esta costumbre 
cada vez que la ocasión se les presentaba. Así pues, para hablar en honor de estos 
primeros muertos fue elegido Pericles, hijo de Jantipo. Llegado el momento, se 
adelantó desde el sepulcro hacia una alta tribuna que se había erigido a fin de 
que pudiera hacerse oír ante tan gran muchedumbre, y habló así [...].* 


Tucídides, 11, 34, 1-8 (trad. fr. de Jacqueline de Romilly). 
Utilizamos a lo largo de todo el libro la traducción castellana del discurso de Pericles establecida 
en Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, Madrid, Gredos, 2000. [N. de la T.] 
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Nos hemos dejado llevar por la tentación de citar en toda su extensión esta pá- 
gina famosa sólo para intentar releer con un nuevo compromiso un testimonio 
que no tiene nada que envidiar, en precisión y firmeza, a las investigaciones de 
los modernos antropólogos. Es cierto que Tucídides no dice todo, como lo pro- 
baron más tarde las informaciones de la tradición ulterior —sobre todo Paus- 
anias, que no menciona la ceremonia pero describe largamente el cementerio 
público—7 y los descubrimientos epigráficos y arqueológicos de las excavaciones 
del Ágora y del cementerio del Cerámico, que aportaron a la página de Tucídides 
modificaciones importantes, sacando a la luz su parcialidad y sus lagunas. Sin 
embargo, los silencios de los historiadores no son menos instructivos que sus 
informaciones, y esta presentación del nomos, que es también su primera men- 
ción histórica, llama la atención sobre lo que es esencial para nosotros, o sea, la 
relación entre el discurso y la práctica de los funerales. 

Si nos limitáramos únicamente a este texto, no sabríamos nada de los mo- 
numentos del demósion séma [cementerio público] ni de ese honor eminente 
en que reside la inscripción de los nombres de los muertos en una lista, ni de la 
ayuda ofrecida por la ciudad a las familias de los desaparecidos (6). Y lo que sería 
aun más grave, desconoceríamos la dimensión religiosa de la ceremonia, indi- 
sociable de su significación política, que Tucídides oculta de manera deliberada. 
Por último, como la descripción del historiador se inscribe en un criterio de 
autoridad, generaciones enteras de investigadores pusieron en duda la existencia 
de un agón epitáphios,* simplemente porque Tucídides no hablaba de ello. En 
realidad, el historiador sólo se interesa por los funerales propiamente dichos, 
sin preocuparse en absoluto por los hechos que suceden después. Arroja una 
especie de maleficio sobre la próthesis [exposición pública] y la ekphorá [convoy 
fúnebre], menciona el demósion séma pero para él el ergon se termina “después 
que los cubren de tierra”, para ceder su lugar al discurso. Por que todo el párrafo 
tiende hacia la oración fúnebre y si Tucídides menciona la tribuna del Cerámico 
(7) (aunque descuide ciertos aspectos esenciales del nomos), es porque en ella 
hablará Pericles. A la inversa, no hay por qué asombrarse de que una vez pronun- 
ciada la oración fúnebre el historiador deje de prestar atención a la ceremonia 
y, descuidando las lamentaciones rituales que siguen al discurso,* se apresure a 
concluir: “tras lo cual se marchan todos.” 

Pero sí atendemos solamente a los silencios del texto, corremos el riesgo de 
soslayar su proyecto fundamental que apunta, antes de que el epitáphios exalte a 


7 Pausanias, 1, 29, 4-15. 

* Con esta expresión la autora acentúa el desfasaje entre lo dicho en el discurso fúnebre a 
nivel del enunciado y lo que vehiculiza su enunciación como acto. [N. de la T.] 

8 Véase Tucídides, 11, 46, 2; Lisias, 81; Demóstenes, 37. 
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Atenas, a presentar los grandes rasgos de una ceremonia propiamente ateniense. 
Por supuesto, Atenas no es la única que prodiga honores particulares a los ciu- 
dadanos caídos en el combate; en muchas ciudades griegas de la época clásica, la 
gloria de los muertos y las obligaciones del Estado hacia las víctimas de la guerra 
constituyen una dimensión importante de la vida cívica (8); los espartanos, por 
ejemplo, grababan el nombre del muerto en la tumba sólo si había sido matado 
en la guerra.? Pero al repatriar las cenizas de los muertos la polis ateniense rom- 
pe con la costumbre griega de la sepultura en el campo de batalla (9). Ruptura 
definitiva durante todo el período clásico, la práctica del retorno de las cenizas 
no sufría excepción alguna y aun cuando la condena de los estrategas de la ba- 
talla naval de Arginusas se explica por la dimensión de las pérdidas de vidas, la 
fuerza de la costumbre incidió en gran parte en la versión según la cual murieron 
por no haber recogido los cuerpos de sus conciudadanos.” Es, por lo menos, la 
interpretación de Platón cuando en el diálogo Menéxeno se compadece de las 
víctimas de esa batalla naval por habérselas privado de su lugar en el cementerio 
del Cerámico.” Se ve, de esta manera, que los atenienses hacen un uso ancestral 
de una costumbre que se les ha vuelto connatural, y en su descripción Tucídides 
presenta con toda naturalidad el Soros de Maratón, de acuerdo con la costumbre 
helénica, como una excepción a la regla ateniense. 

No es sorprendente que antes de recurrir a la oración fúnebre para glorificar 
en Atenas la ciudad-modelo, el historiador insista en todo aquello que hace de 
los funerales oficiales la emanación simbólica de la polis democrática. Si mencio- 
na los diez sepulcros en que están reunidos los restos de los desaparecidos, esa 
indicación le basta para evocar las reformas clisténicas de las diez tribus, que or- 
ganizan el ejército ateniense en el campo de batalla (10) dominando por ende la 
organización de los funerales. Después de lo cual procederá a la enumeración de 
los muertos en la estela del poluandreíon [muchos hombres o sepultura común). 
Cuando precisa que en el convoy “participan libremente ciudadanos y extranje- 
ros”, el empleo de la fórmula democrática ho boulómenos (el primer llegado) le 
permite sugerir la apertura ateniense exaltada por Pericles (11). En cuanto a la 
presencia de los xenoi, extranjeros cuya multitud se compone quizá, sobre todo, 
de aliados, adquiere todo su sentido en una ciudad imperialista que invitaba a 
sus aliados a participar en las fiestas Panateneas en calidad de colonos (12). Y si la 
descripción de los funerales termina aludiendo a ese procedimiento eminente- 
mente político que es la elección del orador por la ciudad (13), no hay que ver allí 


9 Plutarco, Licurgo, 27, 3: sólo las mujeres muertas durante el parto tienen derecho al mismo 
honor. 

10 Diodoro de Sicilia, X11L, 97-101, y especialmente 101, 1. 

11 Menéxeno, 243 c 6-8. 
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una simple casualidad. Por medio de esa elección, homenaje prodigado al mérito 
de un hombre, la ciudad honra al más valeroso de sus miembros y la calidad del 
orador corresponde al heroísmo de los muertos. 

En resumen, la ciudad ateniense sabe honrar el valor:*? desde el exordio hasta 
el epílogo,” la oración fúnebre lo repite incansablemente y a eso respondela idea 
central del relato de Tucídides, que desde el cementerio del Cerámico, “el barrio 
más hermoso de la ciudad”, (14) hasta el orador que “goza de una estima eminen- 
te”, pasando por el “mérito excepcional” de los hombres de Maratón, se organiza 
en torno al tema del valor. Lo mismo ocurre con las informaciones en apariencia 
más neutras. Cuando Tucídides precisa que los cuerpos están expuestos desde 
hace dos días, no ignora que la ley de Solón sólo acuerda un día a la próthesis pri- 
vada.'* Ahora bien, aunque se pueda dar una explicación racionalizadora de esa 
diferencia, también se la puede entender como una medida destinada a honrar 
a los combatientes, ya que la próthesis sólo adquiere su verdadero sentido en los 
funerales nobles (15). Por último, cuando describe el cortejo fúnebre, el histo- 
riador no obedece solamente al deseo de ser exhaustivo, aun en los detalles más 
anodinos. Los ataúdes de madera de ciprés, por ejemplo, sugieren la eternidad 
del recuerdo (16) y los carros hacen recordar el fasto aristocrático de los cortejos 
fúnebres de otrora; es cierto que los ciudadanos matados por el enemigo son 
muertos excepcionales que muchas ciudades distinguen con cuidado del común 
de los mortales (17) pero, en materia de honores, la ciudad democrática se pro- 
pone hacer las cosas de una manera particularmente excelente, 

Así, todos los elementos de esta descripción convergen en presentar los fune- 
rales oficiales como una distinción insigne. Pero la colectividad también satisface 
un deseo cuando honra a los más valerosos de los suyos, ya que expresa así su 
cohesión y su grandeza, solemnemente ratificadas por “todos los humanos”;% 
homenaje a los muertos y celebración de la “patria toda”'* van de la mano, y 
por doquier el civismo responde al civismo: al de los muertos responde el de 
los vivos que vienen al demósion séma para aprender una lección de patriotismo 
escuchando al orador. 

Ha llegado la hora, por cierto, de examinar testimonios que dan a la ceremo- 
nia un contenido más concreto, ya sean más completos o menos elaborados que 
el de Tucídides. Pero todos ellos corroboran ampliamente esta interpretación 
eminentemente cívica del nomos. Nos cercioraremos de ello cuando estudiemos 
el tema del Cerámico. 


12 Véase Demóstenes, Contra Léptines, 141. 

13 Exordio: Demóstenes, 1-2. Epílogo: Tucídides, 11, 46, 1; Lisias, 80. 
14 Demóstenes, Contra Macártatos, 62. 

15 Demóstenes, Epitafios, 33. 

16 1bid., Pása patris. 
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Antes de entrar en este cementerio, que Wilamowitz comparaba con el Pan- 
teón francés —y cuyos vínculos con la vida guerrera de la ciudad se hacen visibles 
en el análisis más científico de H. Jeanmaire (18), nos detendremos por un ins- 
tante en determinar el trayecto seguido por el cortejo de la ekphorá. Aunque nin- 
guna de nuestras fuentes haya juzgado necesario localizar con exactitud la pró- 
thesis, es imposible no suponer que los restos de los muertos estaban expuestos 
en el Ágora, quizás ante el monumento de los Epónimos, ya que los ciudadanos 
se agrupan por tribus hasta en la muerte. En este caso, el “cortejo de ciudadanos 
y extranjeros”, en el que el exuberante ejército ateniense figuraba sin duda en el 
lugar honorífico, avanzaba hacia el Dípylon, tomando así, en su totalidad o en 
parte, el Dromos [ruta] en dirección inversa a la procesión panatenaica, Afirmo 
sólo una hipótesis, pero la fiesta de las Panateneas, sobre la cual disponemos de 
datos mucho más certeros, asocia estrechamente el Cerámico y el Ágora (19), y 
no es imposible que dos de las celebraciones nacionales más importantes hayan 
tejido en el seno del espacio cívico vínculos complementarios y opuestos entre 
estos dos altos lugares de la vida política ateniense. Consciente de su unidad, ¿la 
tradición posclásica no los designará acaso con el nombre único de Cerámico 
—exterior e interior—? 

Una vez franqueada la puerta del Dípylon, el cortejo entraba en el cemente- 
rio del Cerámico y seguía la ruta de la Academia, bordeada a ambos lados por 
hileras de tumbas públicas. Aquí comienzan para nosotros las dificultades, por- 
que el principio —o el azar— que presidió el ordenamiento de esas tumbas se nos 
sustraerá para siempre: entre las fuentes clásicas, deliberadamente lacónicas, y 
las rúbricas repetitivas escritas por los lexicógrafos tardíos, no podemos sino 
lamentar la pérdida de obras de anticuarios de las que sobrevivió sólo el título. 
El infatigable Pausanias, sin embargo, recorrió denodadamente ese camino y a 
pesar de algunos puntos oscuros o probablemente erróneos (20), su descripción 
del cementerio es inapreciable para nosotros porque sugiere en sus grandes lí- 
neas el aspecto de este barrio oficial —el demósion séma de Tucídides—. Quedan 
sin respuesta interrogaciones múltiples y nunca esclarecidas completamente 
por las excavaciones. Sin embargo, intentar reconstruir en sus rasgos generales 
la estructura de los monumentos perdidos no es imposible, siempre y cuando 
evitemos sucumbir al ilusorio deseo de encontrar los más célebres entre ellos 
de un modo forzado (21). A esa exigencia responden los estudios de D, W. Bra- 
deen y nos atendremos por lo tanto a las hipótesis muy verosímiles enunciadas 
por él a partir de los obituarios (22) o fragmentos de obituarios conservados o 
descubiertos muy recientemente. No se puede negar que los monumentos com- 
portaban en general un relieve que representaba una escena de combate y un 
zócalo sobre el cual estaba grabado un epigrama a la gloria de los muertos del 
año; pero esos monumentos estaban constituidos en lo esencial por esas estelas 
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sobre las cuales la polis ateniense inscribía, tribu por tribu, los nombres de los 
ciudadanos desaparecidos. A menudo, una estela bastaba para registrar las pér- 
didas de las diez tribus, pero lo más frecuente era que cinco y hasta diez estelas 
erigidas una al lado de otra compusieran esos monumentos. Todos los atenienses 
caídos durante un mismo año de guerra estaban reunidos en la misma tumba. 
Reconoceremos en ese igualitarismo la voluntad muy democrática de no marcar 
diferencias entre los ciudadanos enterrados en el demósion séma, que los epita- 
fios no designan ya como hoí entháde keímenoi (los que aquí descansan).” Y más 
que el conjunto del monumento, la lista oficial proclama la igualdad de todos los 
ciudadanos atenienses más allá de la muerte. 


Todo nos lleva, entonces, a analizar esos obituarios, honor cívico cuya impor- 
tancia capital, señalada por E Jacoby (23), no figura sin embargo en la mención 
de Tucídides, tal vez porque éste prefería el anonimato de la oración fúnebre a la 
enumeración de los individuos. 

La lista de muertos, homenaje rendido a los ciudadanos y a la vez censo 
militar de las pérdidas de un año de guerra, sanciona la amplitud del esfuerzo 
consentido por la comunidad y exalta al mismo tiempo la audacia de la polis, 
que no temió enfrentar al enemigo con las filas de esos hombres que constitu- 
yen todo su poder, Así, sobre los obituarios, los ciudadanos desaparecidos no 
tienen otro estatuto que el de atenienses, proclamado dos veces: en su carác- 
ter muy general, por la fórmula-título que encabeza la lista —Athenaíon hoíde 
apéthanon [entre los atenienses, han muerto...]-— y en su dimensión política, 
por la referencia a las diez tribus de Clístenes. Sin duda, la enumeración de los 
muertos por phylai [tribus] no es un rasgo específicamente ateniense, pero la 
ciudad democrática se ocupa particularmente de subrayar la estrechez del lazo 
de pertenencia que une al ciudadano con su tribu (24). De esta manera, sin de- 
jar de preservar el equilibrio entre las phylai, la economía del conjunto de esos 
monumentos deja a cada una de ellas su parte de autonomía (25). Es cierto que 
la autonomía es limitada: entre el individuo y la comunidad, la pertenencia a 
una tribu no es más que una pausa que recuerda que el ciudadano le debe todo 
a la polis, en primer lugar su existencia. Liberado de las ataduras cotidianas de 
la vida social, el muerto es sólo ateniense. Por eso, los obituarios no mencionan 
ningún patronímico (26), ningún nombre proveniente de un demos o distrito 
ático (27). Sustraído para siempre a la dependencia que lo sometía a un padre o 
a una familia, el combatiente se ve por así decir investido de una misión oficial 
(28) y su distrito, donde se inscribían todas las etapas banales de su carrera de 


17 Lisias, 1, 20, 54, 60, 64, 66, 67, 71, 74, 76, 81; Tucídides, 11, 43, 25 Menéxeno, 237 c 1,242 d 6, 
242 € 6-7, 243 C 7-8, 246 a 5-6; Demóstenes, 1. 
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ciudadano, se borra ante la ciudad, instancia última y única medida de una 
abnegación inconmensurable. 

Enterrando a sus muertos, la comunidad ateniense se los apropia así para 
siempre. En el demósion séma se anulan todas las determinaciones, individuales 
o familiares, económicas y sociales que hubieran podido dividir hasta la tumba 
a los atenienses entre sí. A los ciudadanos valerosos la ciudad les promete una 
hermosa sepultura'* y un epigrama en verso, privilegio reservado otrora a 
una aristocracia. Pero de ahora en adelante ese epigrama sancionará la valentía, 
y durante una gran parte del siglo v a.C. solamente la valentía, como lo sugiere 
la prohibición de todo lujo en las sepulturas privadas. De ese modo, es más que 
verosímil que la polis financiara la ceremonia de los funerales y la construcción 
del monumento público (29). A la inversa, la organización del agón epitáphios, 
donde la emulación recuperaba de nuevo todos sus derechos, apelaba sin duda a 
la riqueza privada, probablemente en la forma de una liturgia.'? Pero ésa es otra 
cuestión, una cuestión que concierne a los vivos, 

Así, el margen dejado a la iniciativa de las familias se reducía de un modo sin- 
gular y los monumentos del Cerámico, símbolos de la unidad cívica y militar de la 
polis ateniense, dan testimonio de esa desconfianza —que podía llegar a ser incluso 
una exclusión—. Para cerciorarse de ello, basta comparar el demósion séma demo- 
crático con las sepulturas de la época arcaica, que reunían a todos los miembros 
de una misma familia aristocrática enterrados uno al lado del otro en la misma 
necrópolis, En Eretria, por ejemplo, el Hierón de la Puerta del Oeste, monumento 
funerario que reúne a los guerreros y a sus mujeres y agrupa a los adultos junto 
con la franja marginal de los jóvenes, contrasta con la necrópolis del mar en que se 
acumula el común de los mortales (30): oposición vertical entre dos clases separa- 
das por un abismo. La aristocracia todopoderosa se complace en recordar, más allá 
de las diferencias de estatuto, sexo o edad, la solidaridad de un grupo y la fuerza de 
una jerarquía, En el demósion séma, en cambio, se trata de una oposición funcional 
que dentro del mismo grupo de atenienses aísla a los ándres, adultos y ciudadanos- 
soldados, separados para siempre de sus padres y de sus hijos pero también de sus 
mujeres: la ciudad ateniense, que democratizó la actividad militar, abierta a todos 
los ciudadanos, es quizá, más que toda otra polis, un “club de hombres”, y hasta el 
paralelismo espartano de la guerra y la reproducción (muertos en polémoi [muer- 
tos en el combate] muerta lekhó [muerta en el parto]) sería allí inconcebible. La 
guerra es un asunto de hombres y lo son también los funerales cívicos, 

El rol y el lugar de las mujeres se encuentran así minuciosamente acotados en 
el despliegue de los funerales. En el seno de esa asamblea masculina reunida para 


18 Jenofonte, Helénicas, 11, 4, 17. 
19 Véase Lisias, 80, y Demóstenes, 13. 
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conmemorar a sus muertos, se admite únicamente a las parientas próximas de los 
desaparecidos. Su presencia sólo se tolera cerca de la tumba pero no en el cortejo?” 
y su rol se limita a proferir las lamentaciones rituales (31). Por lo tanto, Pericles 
no se aparta del espíritu que anima a la ceremonia cuando se conforma con una 
palabra de advertencia” a las viudas, a quienes llama a la prudencia y la reserva, 
después de haber desplegado las armas retóricas de consuelo y exhortación para 
dirigirse a los padres y a los hijos desaparecidos, más estrechamente asociados con 
los honores porque tienen en común la areté masculina (32). 

La exclusión de las mujeres es quizá nada más que un caso particular de una 
exclusión más general, o sea, la de las familias. Una lleva a la otra, con la diferen- 
cia de que respecto de los padres la actitud de la democracia ateniense es mucho 
más matizada de lo que parece a primera vista, por lo menos en cuanto al antes y 
al después de los funerales. En efecto, se autoriza a los particulares a honrar a sus 
muertos con toda libertad en el momento de la próthesis; el banquete fúnebre, 
aunque rigurosamente reglamentado, tiene lugar en las viviendas privadas, en la 
casa de los parientes más cercanos de los muertos” (33). Es así que, sin llegar a 
afirmar, como algunos historiadores modernos, que en esos funerales el rol de 
la familia es esencial (34), hablaremos más bien de un compromiso entre familia 
y ciudad. Pero en este compromiso o distribución de roles, los valores cívicos se 
llevan la mejor parte ya que presiden el cortejo y el entierro en el demósion séma, 
dominando los momentos más solemnes del funeral. Por otro lado, la oración 
fúnebre así lo entiende y ese predominio de la ciudad se inscribe en la estructura 
del discurso, en que el consuelo prodigado a los padres en duelo termina en ge- 
neral con una exaltación de la liberalidad de la polis. Del mismo modo, después 
de haber recordado la doble significación, cívica y familiar, de los funerales,” el 
Menéxeno insiste en que la ciudad asume sola todos sus roles, el del padre y 
el hijo, el del heredero y el tutor”* sin abandonar nunca su posición de autoridad 
(liberal y solícita pero todopoderosa). Ya sea que remplace a la familia o que le 
asigne un área de acción bien delimitada, la comunidad mantiene entonces una 
distancia apropiada con los padres de los muertos, y en los funerales de la época 
clásica no queda lugar ni para el “decreto de consuelo” por el cual las naciones 
helenísticas honran a las familias (35), ni para la exaltación de la felicidad fa- 
miliar, que la anécdota de Solón relatada por Télos de Atenas” asociaba con la 
felicidad cívica de morir por la patria. 


20 Tucídides, 11, 34, 4. 

21 Ibid., 45, 2. 

22 Véase Demóstenes, Sobre la corona, 288. 
23 Menéxeno, 236 d 6-7. 

24 Ibid., 249 b7-C 3. 

25 Heródoto, 1, 30. 
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Esta perspectiva rigurosamente cívica otorga todo su sentido a la “solicitud” 
de la ciudad para con las familias de los desaparecidos, expresada de manera 
muy concreta a través de medidas en las que en ocasiones se ha visto algo así 
como una asistencia pública o una ayuda social. 

Cuando se leen los epitáphioi, parecería que esta ayuda se limita a mantener 
a la familia más próxima de los muertos y a proteger con ciertas leyes a padres 
e hijos contra la injusticia y la miseria.” Por eso, es tentador insistir en su ca- 
rácter limitado por contraste con el conjunto de las medidas gracias a las cuales 
las ciudades helenísticas tratan de obtener la obediencia y la abnegación de los 
mercenarios (funerales públicos pero también asistencia médica para los heri- 
dos, recompensas honoríficas o tarifadas y promociones para los soldados más 
valerosos, mantenimiento material de las familias de los muertos) (36). Ningún 
epitáphios menciona los cuidados médicos de los heridos ni la pensión pagada a 
los inválidos de guerra? y tenemos muy poca información sobre este aspecto de 
la liberalidad de la ciudad (37). Pero este silencio es por sí mismo significativo: 
para los atenienses, las obligaciones de la polis para con los soldados sobrevivien- 
tes no dependían del pátrios nomos, dedicado por entero a honrar a los muertos, 
porque entre la vida y la “bella muerte” la distancia es infranqueable y separa 
de un modo irrevocable la asistencia debida a los que solamente sirvieron a la 
ciudad y los honores que merecen aquellos que la cubrieron de gloria muriendo 
por ella.” Consideraremos, en primer lugar, que las medidas tomadas a favor de 
las familias son honores. Invitan a esa interpretación el epílogo del epitáphios 
de Demóstenes, dominado enteramente por el tema de la gloria?” y la compara- 
ción del nomos ateniense con la ley funeraria de Tasos, en que “los ascendentes y 
descendientes de los soldados muertos en la guerra se asimilan a los ciudadanos 
privilegiados, los timoókhoi, los que poseen una timé..., los dignatarios” (38). 

No debería objetársenos que soslayamos la ayuda material que forma siempre 
una parte importante de esos honores. Pero no ver en ella más que una medida 
social sería alterar gravemente la significación de esta práctica, si siguiéramos a 
los que en el siglo IV a.C., y por razones ideológicas muy evidentes, buscaron 
su origen en la política de un tirano demagogo,” en el legislador de una época 
arcaica?” o en el deplorable despilfarro de los fondos públicos que caracterizó 


26 Menéxeno, 248 e 7 y 249 c 3; Hipérides, 42. 

27 Ibid., 248 e 7-9. 

28 Plutarco, Solón, 31, 3 

29 Es el tema eukléisan patrída, frecuente en los epigramas colectivos. Por ejemplo, 1G, P, 943. 

30 Demóstenes, 36-37. Véase además Hipérides, 27. 

31 Duris de Samos, FE. Gr. Hist., 76, N* 63 (Polícrates); Plutarco, Solón, 31, 3 (Pisístrato). 

32 Interviene aquí el ineludible Solón, que fue el primero en instituir una pensión para un 
mutilado (Plutarco, Solón, 31, 4) y en subvencionar con estipendios estatales la educación 
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la gestión financiera de la democracia imperialista.** La subvención del Estado 
otorgada a las familias se integra, por cierto, en un desarrollo global aplicado a 
los tmisthof [salarios], en el que los pensionados del Pritaneo y los huérfanos de 
guerra viven codo a codo con los guardianes de las cárceles.** Pero es importante 
no olvidar que tanto en Atenas como en Tasos la indemnización que se pagaba 
a los orphanof [huérfanos] (39) los emparentaba más con dignatarios que con 
asalariados. 

El caso de los huérfanos de guerra para quienes la ciudad juega el rol de pa- 
dre*% es ejemplar a este respecto. En los siglos Y y IV a.C. (40), se pone a los 
hijos de los muertos bajo la autoridad de la polis (41), que los educa asegurando 
su trophé [alimento].? Entre los diferentes modos en que se ha entendido este 
término, en ocasiones se lo ha interpretado como algo parecido a una educación 
completa, otras veces —lo que parece mucho más verosímil- como una simple 
indemnización para subsistir (42). El vínculo, ya corroborado, de los huérfa- 
nos con el Pritaneo” sugeriría que la colectividad se encargaba en todo caso de 
nutrirlos en el marco común y nuclear de la ciudad. Sin duda, eso es sólo una 
hipótesis, pero antes de invocar en su contra el silencio de los textos, observemos 
que nada se opone a que los hijos de ciudadanos constantemente asociados con 
los tiranicidas** hayan gozado, como los descendientes de Harmodio y Aristo- 
gitón, de la sítesis en Prytaneíoi.* Más significativos aun son los honores que la 
polis prodiga a los huérfanos en el instante preciso en que, por su mayoría de 
edad cívica? (43), se sustraen a su bondad accediendo al estatuto de hombres. 
A diferencia de los otros jóvenes atenienses de 18 años, adquieren a partir de 
ahí una emancipación definitiva, y sin indicar de modo explícito que se los exi- 
ma de la efebía, nuestras fuentes subrayan en qué consistía su diferencia con los 
efebos, esto es, no solamente la polis los dota de una armadura completa?” un 


de hijos de soldados muertos en la guerra. Véase asimismo Aristóteles, Política, 11, 8, 1268 a 
8-11. 

33 Aristóteles, Constitución de Atenas, 24, 3 (los huérfanos de guerra se incluyen entre los 
atenienses mantenidos por la ciudad). Véase Isócrates, Sobre la Paz, 82. 

34 Aristóteles, ibid. 

35 Menéxeno, 249 a 4-5; Lisias, 75 

36 Tucídides, 11, 46, 1; Menéxeno, 249 a 3; Aristóteles, Política, 1, 8,1268 a 9. 

37 Decreto de Teozótides, 11, 10-12. : 

38 Aristóteles, Constitución de Atenas, 58, 1 (los mismos sacrificios); Pausanias, 1, 29, 15 
(monumento a Harmodio y Aristogitón en el Cerámico). Véase Hipérides, 39. 

* Derecho de los descendientes de muertos caídos en combate a recibir una crianza y una 
educación sostenidas por subsidios estatales. [N. de la T.] 

39 Tucídides, 11, 46, 13 Cratino, $ 171 versión Kock; Lisias, Contra Teozótides, 2; Esquines, Contra 
Ctesifonte, 154. Véase una vez más Menéxeno, 249 a 5-6. 

40 Menéxeno, 249 a 7; Esquines, Contra Ctesifonte, 154. 


LA ORACIÓN FÚNEBRE EN LA CIUDAD DEMOCRÁTICA | 49 


año antes de entregar algunas armas simbólicas a sus compañeros de la misma 
edad* sino que, invitándolos a “entrar por vez primera al hogar paterno para 
gobernarlo con fortaleza, revestidos de sus armas”,* adelanta por un período de 
dos años el día en que los efebos “se confundirán de ahora en adelante con los 
otros ciudadanos”. Todo ocurre como si de su condición de meros hoplitas los 
huérfanos de guerra, heredando a la vez las armas y la andreía de sus padres,* 
pasaran sin transición de la infancia al pleno estatuto de ciudadanos. Se trata, 
cabalmente, de un “segundo nacimiento” —para adoptar la fórmula de Platón—.% 
Pero en ese momento de su mayoría de edad, se los proclama también, más que 
nunca, hijos de sus padres, ya que nada es tan cierto como que la bella muerte 
paterna les vale honores insignes (44). 

En razón de que hay ciudadanos que “han trocado su futuro por el de la ciu- 
dad” (45), la muerte cívica ilumina la comunidad toda entera con el brillo de su 
gloria; todas las secuencias de esta ceremonia fúnebre concuerdan en proclamar 
la perennidad de la polis. Hasta hora, entonces, todo es claro, con esa claridad po- 
lítica propia de los epitáphioi que caracterizaba asimismo el relato de Tucídides. 

Sin embargo, basta con apartarse de este camino ya trazado y hacer al nomos 
ateniense preguntas que el historiador y los oradores descuidaban para que re- 
aparezca la opacidad irreductible de las experiencias sociales. Sin olvidar que las 
certezas apaciguadoras de las celebraciones oficiales contienen su parte de ver- 
dad, intentaremos ahora penetrar algunas de estas zonas oscuras que imprimen 
a los funerales nacionales toda su complejidad. 


En este punto se presenta inmediatamente la cuestión irritante y nunca resuelta 
del origen del nomos. Una vez más, Tucídides es el responsable de los términos 
con los que se plantea ese problema. Pero lo es a pesar suyo, porque al designar la 
práctica de los funerales nacionales como pátrios nomos, se refería sin duda sólo 
a su índole irreductiblemente ateniense. Sin embargo, la tradición tomó otra 
decisión, y a pesar de sus esfuerzos por escapar definitivamente a esa “serpiente 
marina histórico-filológica” (46), el propio E. Jacoby no puede impedir que los 
lectores de Tucídides traten sempiternamente esa expresión como una informa- 
ción histórica sobre el lejano origen de la costumbre ateniense. Es cierto que son 


41 Aristóteles, Constitución de Atenas, 42, 4. 

42 Menéxeno, 249 a 4-6 y 249 b 1-2. 

43 Aristóteles, Constitución de Atenas, 42, 5. 

44 Menéxeno, 249 a8-b1 

45 Platón, Leyes, x1, 926 d 8-9. 

46 Lisias, Contra Teozótides, 2 (el mensajero llama a los huérfanos patróthen por el nombre 
del padre). 
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hoy muy pocos los que, fiándose de las vagas indicaciones de Diógenes Laercio,Y 
tratan de vincular esta práctica con la reglamentación del duelo establecida por 
Solón; menos aun son los crédulos que fiándose del rétor Anaxímenes* afirman 
que Solón fue el inventor de la oración fúnebre. Otros historiadores, en cambio, 
cuidándose de restituir a los atenienses posteriores al año 411 a.C. la manía de 
asignar a Solón todo lo que es pátrios (47), tratan de asociar con el nomos el nom- 
bre de Clístenes, siempre en nombre de la fidelidad a Tucídides. Los argumentos 
a favor de esta última fecha son mucho más sólidos, como por ejemplo la impor- 
tancia otorgada en los funerales a las leyes de Clístenes, el rol del polemarca en la 
celebración de los ritos (48) y quizá también el hecho de que desde los últimos 
años del siglo vi hasta el último cuarto del siglo v a.C., los monumentos fúne- 
bres se sustrajeron a las coerciones impuestas por la regla general de austeridad, 
Pero sobre Clístenes, nuestras fuentes antiguas permanecen mudas. 

Por consiguiente, para aquellos que desean recusar la autoridad de Tucídides 
sin renunciar por completo a la problemática del pátrios nomos, Diodoro de Si- 
cilia propone una buena solución de recambio, inscribiendo las prácticas en los 
tiempos de las guerras médicas y poniendo en el mismo plano la consagración 
del pedestal de oro de Delfos, los epigramas de las Termópilas y la institución del 
nomos en Atenas. 

Es preciso hacer algunos circunloquios, por cierto, para aceptar este testimo- 
nio animado, sin duda, por el doble deseo de vincular la costumbre ateniense 
con el período heroico de la unión de los griegos contra los persas y a la vez de 
favorecer la imagen de Atenas (49). Los lectores de Diodoro no pueden ignorar 
que en Platea se enterró a los atenienses en el lugar del combate, como a los otros 
griegos.” De ese modo se desplaza algunos años la institución del nomos para 
asociarla con la liga ático-délica o, mejor aun, con las ceremonias que en Atenas 
rodearon el retorno de las cenizas de Teseo: fundados o reorganizados en el 
año 475 a.C., los funerales nacionales llevarían en ese caso la marca de la política 
de Cimón. Como esta última hipótesis reconciliaba a los adherentes de la anti- 
gúedad del nomos con los partidarios de un origen más reciente, gozó durante 
mucho tiempo de un gran beneplácito. Pero las pruebas en las que se apoya son 
muy frágiles: la fijación de la fecha tradicional del retorno de las cenizas debe 
reconsiderarse seriamente, y el vínculo de los funerales con las celebraciones de 
Teseo, visagra de esta reconstrucción, queda por demostrar para la época clásica. 


47 Diógenes Laercio, 1, 7, 55. 

48 Véase Plutarco, Publícola, 9, 11, que se puede comparar con el escolio a Tucídides, 11, 35, 1 
(“el legislador: por supuesto Solón”). 

49 Diodoro de Sicilia, XL, 33, 3. 

50 Heródoto, 1x, 85. 

51 Plutarco, Teseo, 35-36, y Cimón, 8. 
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Contra todas esas especulaciones, E. Jacoby creyó poder establecer de manera 
definitiva el acta de nacimiento del nomos en el año 464 a.C. Sin olvidar sus fases 
esenciales, como por ejemplo los funerales oficiales de los muertos de Euripo —los 
primeros que celebró la democracia de Clístenes— o el culto heroico rendido a 
los combatientes de Maratón, Jacoby opinaba que esa ceremonia sólo podía ha- 
berse instituido en ese vuelco de la historia de Atenas en que el démos comienza 
a gravitar con un peso real en la política (50). Sin embargo, esa seductora demos- 
tración carece, una vez más, de sustentación, ya que Jacoby, al atenerse a la fecha 
de Pausanias, para quien el demósion séma funcionó por primera vez en el año 
464 a.C. con los funerales por los muertos de Drabesco,*? sobrestima sin duda 
alguna el valor histórico del “testimonio” del periegeta (51). Y sin embargo, es 
innegable que reconstruyendo desde el año 506 a.C. el proceso de institucionali- 
zación de los funerales contribuye de un modo eminente a clarificar el debate. En 
la institución regular de los funerales públicos es preciso ver, en efecto, la culmi- 
nación de un proceso en el que la fundación de los grandes cultos heroicos a los 
muertos de las guerras médicas desempeñó la función decisiva de un precedente. 
Coincidiremos con Jacoby en que se franquea una etapa decisiva con la batalla 
de Maratón, triunfo puramente ateniense, cuyos protagonistas recibieron ho- 
nores comparables a los que a mitad del siglo v a.C. Atenas otorga a sus muertos 
(52). Si, como lo sugirió P. Amandry, el conjunto de las ceremonias religiosas 
presididas por el polemarca* se vincula estrechamente con el culto heroico de 
los muertos de Maratón (53), los honores rendidos a los muertos del año 490 a.C. 
dejan de ser excepcionales, como lo pretendía Tucídides,** sino que presentan el 
modelo mismo de una celebración que, una vez instalada en las puertas del ástu 
y revestida de un discurso, debía erigirse en nomos. 

Hasta los hallazgos arqueológicos parecen coincidir con las afirmaciones de 
Jacoby, ya que el obituario más antiguo actualmente identificado (1G, Y, 944) 
data del año 464. Es cierto que en época reciente se ha vuelto a cuestionar la fecha 
en que se descubrió un lebes [caldero], recompensa que se ofrecía por los años 
480 al vencedor de un concurso celebrado por los atenienses en honor a los 
muertos en la guerra. Era oportuno aprovechar ese descubrimiento para afirmar 
que los funerales existían ya en su forma completa desde esa fecha, incluido el 
concurso fúnebre (54). En realidad, aún no hemos encontrado la prueba feha- 
ciente que hace tanto tiempo buscamos, porque el análisis de la fórmula de la 
dedicatoria invita a asociar ese lebes con las fiestas Eleuterias de Platea o con las 
festividades heracleas de Maratón más que con el agón epitáphios (55). 


52 Pausanias, 1, 29, 4. 
53 Aristóteles, Constitución de Atenas, 58, 1. 
54 Tucídides, 11, 34, 5. 
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Con este nuevo interrogante cerraremos un dossier donde representaciones, 
antiguas o modernas, de la democracia ateniense y de su historia hacen las veces 
muy a menudo de demostraciones: si estimamos que el momento de los fune- 
rales públicos no puede ser anterior a Clístenes, y si lo situamos, con toda pro- 
babilidad, después de las guerras médicas, no podremos resolver un debate en 
que la cuestión del nomos se convierte para cada campo en el problema de elegir 
su propia democracia ateniense —clisténica, prómakhos (combatiente en la pri- 
mera fila) de las guerras médicas, cimónica o progresista—. Pero por lo menos, 
recorriendo ese dossier, nos aseguramos de que es posible someter el nomos a 
una multiplicidad de esclarecimientos históricos diferentes, a la espera de que 
el descubrimiento providencial de alguna inscripción anterior al año 464 aporte 
alguna vez nuevos elementos al debate. Aun así, haría falta más de un descubri- 
miento para asignar al nomos su fecha de nacimiento definitiva, ya que no es 
seguro que la ceremonia fúnebre, a pesar de su bella apariencia de unidad, haya 
nacido un día de racionalidad cívica. Cerraremos el tema con esta duda, aunque 
el largo examen de este problema clásico nos haya servido para introducir otra 
vez el espesor de la temporalidad histórica en una práctica mediante la cual Ate- 
nas proclama su intemporal perennidad. 


Detrás de la permanencia del nomos, podemos detectar, en efecto, dentro de la 
ceremonia misma, la huella de los cambios y las tensiones que hacen la historia 
de la ciudad. 

Algunos fenómenos sólo se dejan adivinar. Por ejemplo, no es indiferente que 
el orador oficial haya sido primero estratega en el siglo v a.C. y que en el siglo 
siguiente haya sido elegido entre los profesionales de la política, como Demóste- 
nes o Hipérides. Veremos quizás en esta evolución el reflejo de las modificaciones 
de la vida cívica ateniense (56). De manera más inesperada, la “crisis del siglo 1v 
a.C”, cuando se introduce de nuevo el desequilibrio entre el dominio público y 
los valores privados, se deja percibir en las propias fronteras del demósion séma. 
Es cierto que en el Cerámico los monumentos oficiales nunca hicieron desapare- 
cer por completo las construcciones privadas, pero en el siglo rv las concesiones 
familiares se desarrollan con un lujo que antes de la guerra del Peloponeso la 
ciudad reservaba sólo a los individuos o a los grupos que quería honrar. Más 
extraño aun es que las familias hubieran podido celebrar en forma individual la 
memoria de un soldado-ciudadano muerto por Atenas levantándole un monu- 
mento, a veces aislado pero la mayoría de las veces integrado en esos conjuntos 
privados. Si bien la tumba de Menápolos y Macártatos, mencionada por Pau- 
sanias en su descripción del demósion séma,” se levantó probablemente gracias a 


55 Pausanias, 1, 29, 6. 
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la financiación de la ciudad, no ocurre lo mismo con los monumentos erigidos 
en honor a Dexileo, Democleides u otros atenienses, caídos en el combate y cele- 
brados por la piedad familiar (57). Se trata sin duda, en esos casos, de cenotafios, 
y no tenemos ninguna razón para suponer que en el siglo rv los atenienses hayan 
renunciado a enterrar a sus muertos en los poluandreía [sepulturas comunes] 
del Cerámico (58). Se observará asimismo que en sus temas decorativos, estas 
tumbas repiten la ornamentación de los monumentos públicos, tomados como 
modelos. Pero aunque el monumento colectivo siga siendo la norma, las indi- 
vidualidades han ganado mucho en esta nueva práctica, donde a la gloria cívica 
se agrega una gloria de índole personal. El nombre de Dexileo, por ejemplo, no 
corría peligro de caer en el olvido ya que después de habérselo exaltado dos veces 
oficialmente —en la inscripción de los Caballeros matados en el año 394 pero 
también ya antes, con toda probabilidad, en la lista del poluandreion del año-, el 
joven caballero recibe otra celebración en un epitafio y un relieve que lo aíslan 
para siempre de sus compañeros de combate (59). 

La comunidad trata sin duda de canalizar en provecho propio la emergencia 
de las individualidades, y la polis ofrece una tumba cada vez más suntuosa a 
los particulares a los que honra con un monumento en el cementerio público. 
Pero no es seguro que los valores cívicos se beneficien en gran medida con ello, 
porque hace mucho tiempo que se ha iniciado el proceso que lleva de la lista 
colectiva a la corona que recompensa los méritos guerreros de un individuo (60). 

Para cerciorarse de la existencia de las tensiones subyacentes al bello ordena- 
miento del nomos, no es ni siquiera necesario adentrarse en la larga historia de 
las relaciones entre lo público y lo privado. Basta más bien con entrar de nuevo 
en el demósion séma y volver a esos obituarios que a primera vista nos parecían 
encarnar en toda su rigidez la impronta cívica de Clístenes. Esos obituarios cuyo 
corpus presenta una evidente unidad a pesar de sus innumerables lagunas. 

Si los examinamos más de cerca ¿qué vemos detrás de su aparente rigidez? De 
uno a otro año, y a veces en el mismo, hay variaciones en el modo de registrar 
las pérdidas, en el lugar asignado a los oficiales y en el emplazamiento de las rú- 
bricas geográficas. Se observan agregados tardíos añadidos por diferentes manos 
debajo de la estela, a los costados y hasta de manera vertical, en las columnas. Es 
preciso tener en cuenta, por supuesto, las contingencias materiales y los inevita- 
bles errores de transmisión o los olvidos en el registro de los nombres. Pero hay 
algo más: variaciones y añadidos sugieren que para inscribir a un combatiente 
en la lista de los muertos atenienses, la comunidad se refería a criterios estrictos 
pero a la vez sujetos a nuevas definiciones. Por un lado, se observa una muy real 


56 Para la inscripción de los Hippeis [caballeros], véase Tod, 11, 104. Para el epitafio de 
Dexileo, ibid., 105. 
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apertura; por el otro, una jerarquía, implícita, entre los combates librados en los 
diversos campos de batalla de un mismo año, en uno u otro bando, y también 
entre diversas categorías de combatientes. 

Documentos inapreciables pero desconcertantes, los obituarios resisten a todo 
intento de clasificación sistemática y no resulta fácil determinar los criterios que 
guiaron la inscripción en las listas. “Estelas [...] grabadas por atenienses [...), 
expuestas en Atenas, para atenienses” (61), los obituarios no son generosos en 
precisar la calidad de los combatientes, sobre todo cuando éstos son atenienses. 
Pero la escasez misma de esas precisiones nos impide a la vez cotejarlas con un 
sistema de lectura global correspondiente a la organización de conjunto del ejér- 
cito ateniense. De ese modo, es inútil esperar que ciertas apelaciones nos revelen 
su enigma. Así, entre los xenoi [extranjeros] mencionados en varios obituarios,” 
se pueden reconocer aliados, como lo observa Ph. Gauthier. Pero la. ausencia de 
etnias es desconcertante, quizá se trataba simplemente de mercenarios o de me- 
tecos. Cuando se piensa que en ese siglo v a.C., tan poco convencional, el modo 
de designar una determinada categoría de combatientes podía variar considera- 
blemente de una lista a otra, las cosas se complican todavía más. 

Con todo, algunas evidencias se imponen. En primer lugar, la presencia de 
no-atenienses en esas listas atenienses. Los toxótai bárbaroi [arqueros extranjeros] 
mencionados cuatro veces en esos obituarios** no plantean dificultades mayores. 
Esos “bárbaros”, al fin y al cabo muy helenizados, como lo prueban sus nombres, 
constituyen las tropas de arqueros que Atenas, como muchas otras ciudades, usa- 
ba para combatir en los extremos límites del mundo griego, contra bárbaros 
también armados a la ligera y portadores de arcos (62). Un descubrimiento re- 
ciente” confirmó la presencia de esclavos en los poluandreía del Cerámico, pro- 
bada ya por Pausanias.“” Aunque la mención de un esclavo siga siendo por ahora 
única en los obituarios, esa promoción póstuma del thérapon Hilas constituye 
por sí sola un elemento extraño, porque el que participa en la guerra debe ser un 
hombre libre. Y se sabe con cuánta parsimonia los griegos consentían en hacer 
excepción a ese principio en los casos de extrema urgencia (63). En cuanto a los 
“extranjeros” libres, también podían figurar en la misma lista que los ciudada- 
nos. Sin embargo, su inscripción estaba lejos de ser tan frecuente como lo afir- 
ma Wilamowitz, alegando la famosa “generosidad” ateniense (64). Es cierto que 
mezcladas con los nombres atenienses se han relevado diversas listas de nombres 
que no lo son, pero eso no significa que se asociara sistemáticamente, en la muer- 


57 1G, 1”, 944, 949 Y 950; se agregará Agora, 1, 3842 b. 
58 1G, 1*, 950; Agora, XV11, N* 14, 17 y 22. 

59 Pausanias, 1, 29, 7. 

60 Agora, XVII, NO 1, 11, 139-140. 
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te, a los auxiliares extranjeros con los ciudadanos. Cuando no están enterrados 
aparte, en un monumento colectivo especialmente erigido para ellos en los 
bordes del demósion séma,* se los agrega en los espacios vacantes o en una lista 
adicional, precedida o no de la rúbrica xenoj, 

De esta manera, ninguna política claramente definida parece haber regido las 
relaciones de los combatientes no atenienses con la ciudad: “Una vez cumplido 
lo esencial, es decir, una vez que los ciudadanos atenienses se habían expuesto, 
alabado y enterrado, se agregaban ocasionalmente... los nombres y cuerpos” de 
esos auxiliares (65). La apertura de la ciudad imperialista conoció sin duda múl- 
tiples fluctuaciones y solamente las circunstancias del momento decidieron mu- 
chas veces qué actitud tomar con esos muertos de segundo orden. Sin embargo, 
cuando enterraban a los no atenienses en el Cerámico, los atenienses les otorga- 
ban una gran importancia por el hecho de inscribir los nombres, aun cuando 
fuera a las apuradas, bajo la rúbrica general de Athenaíon hoíde apéthanon (“en- 
tre los atenienses, han muerto....”). Es preciso, por supuesto, en este caso, dar a 
Athenaíoi el sentido amplio de “ejército ateniense” y distinguir dos acepciones de 
este término que se oponen de un modo implícito dentro de la estela: el grupo 
guerrero delos atenienses está compuesto por los atenienses propiamente dichos 
y por los “otros”. 

Una curiosa lógica rige la ecuación Athenaíoi = Athenaíoi + x, ya que el todo se 
designa como la parte que, siendo inferior en cantidad, le es eminentemente su- 
perior en calidad. Pero sólo esta extraña equivalencia da cuenta del ordenamien- 
to de los obituarios o de la muy especial aritmética que regula la enumeración 
de las pérdidas atenienses en los relatos de los historiadores. Así, al calcular las 
pérdidas de Delión, Tucídides observa: “Habían muerto en la batalla, del costado 
ateniense, un poco menos de mil, entre los cuales se encontraba el estratega Hi- 
pócrates, sin contar una gran cantidad de soldados de las tropas ligeras (psíloi) 
y de criados de ejército (skeuóphoroi)”* (66). Pero nuestros esfuerzos no han 
alcanzado todavía la claridad total cuando leemos en Tucídides y también en los 
obituarios que el grupo de los “verdaderos atenienses” no recubre la totalidad de 
los ciudadanos: hay ciudadanos atenienses en las tropas ligeras de Delión y se ha- 
llan asimismo en los obituarios ciudadanos enumerados por fuera de las diez tri- 
bus, debajo de la estela bajo la rúbrica de toxótai [arqueros].8 Todo ocurre como 
si en el dominio de la guerra la palabra Athenaíoi designara un grupo unas veces 
más amplio, otras veces más restringido, que el de los ciudadanos-soldados. De 


61 Monumento a los argivos muertos en Tanagra: Agora, xv11, No 4 (Meiggs-Lewis, N' 35); 
agregaremos Agora, XVI, N* 7 y 9 (letras jónicas: aliados eólos o jónicos). 

62 Tucídides, 1v, 101, 2. 

63 1G, 1%, 929 Y 949. 
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este modo, más grave que la oposición entre los atenienses y los “otros”, se nos 
aparece la distinción eminentemente ideológica de los “Atenienses” agrupados 
por tribus y arqueros reunidos bajo una misma tekhné [técnica, arte] ¿Se será 
menos ateniense por el hecho de especializarse en la guerra no hoplítica? Algu- 
nos lo piensan así en Atenas (67) y sin retomar explícitamente con una mano lo 
que consiente la otra, la comunidad tiende a marcar la diferencia, 

Pero, más allá de los refinamientos jerárquicos, lo esencial es que la ciudad 
entierra a los arqueros en el demósion séma. Ocurre lo mismo, sin duda, con 
todos los otros thétes [soldados de baja extracción], psíloi [tropas ligeras] (68) y 
remeros. A los historiadores que quisieron excluir a estos últimos del Cerámico 
con el motivo de que no estaban inscritos en el registro de los hoplitas se les re- 
plicará que desconocen la complejidad de la política militar de Atenas (69) y que 
confunden preferencia ideológica y principio democrático, Aunque en los orde- 
namientos de esos historiadores los obituarios se adecuan al modelo del catálogo 
político, ¿la democracia podía acaso “olvidar” a ciudadanos con pleno derecho, 
cuando honra a la vez a bárbaros y a extranjeros sepultándolos del mismo modo 
que a los “atenienses”? Aquí es preciso cortar por lo sano: si ningún obituario 
nombra a un remero o a un peltasto?* como tal, es porque los thétes formaban 
parte de esos Athenaíoi enumerados bajo las diez tribus (70). 

Entre esos Athenatoi incluiremos, por último, también a los metecos enrolados 
como hoplitas. Se ha pensado con frecuencia que no se los enterraba en el demó- 
sion séma porque Tucídides no los menciona en su descripción de los funerales y 
porque los obituarios no contienen ninguna rúbrica que se refiera con precisión a 
su estatuto (71). Pero Tucídides no vacila en incluirlos entre los ástoi [ciudadano 
originario de Atenas] (72) y si hay no-atenienses que merecen honores funerarios 
oficiales, ésos son precisamente los metecos, que Aristófanes comparaba con el 
“ruido” de la ciudad, indisociable del “salvado de la sociedad”* (73). 

Es preciso agregar que tanto para los ástoi como para los extranjeros, las reglas 
de inscripción variaron probablemente durante la historia de Atenas. A través de 
los obituarios del siglo v a.C., la polis democrática se nos presenta como oscilan- 
do entre el exclusivismo y la apertura, entre una concepción amplia y otra más 
estrecha del estatuto del ateniense. En la medida en que lo permiten los huecos del 
corpus, se podría incluso trazar a grandes rasgos una historia de esas oscilaciones. 

Esa historia empieza en Maratón, donde una línea divisoria perfectamente 
clara separa a ciudadanos y no-ciudadanos en la muerte: sólo se convierte en 


64 El Menéxeno (243 c 5-8) postula su entierro en el demósion séma (los cuerpos de los 
combatientes de Arginusas no están en el séma pero permanece su recuerdo). 

* Soldados de a pie armados con adargas. [N. de la T.] 

65 Aristófanes, Acarnienses, 507-508. 
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héroes a los hoplitas atenienses cuyas tumbas son honradas todavía en los años 
123-122 por los efebos.* En cuanto a los esclavos, se los entierra junto con los sol- 
dados de Platea,? lo cual no significa de ningún modo una promoción póstuma, 
ya que, liberados antes del combate para no afear las filas de los hoplitas, $ se 
los agrupa, como es natural, con los auxiliares libres, pero separados para siem- 
pre de los ciudadanos% (74). En el otro extremo del siglo v a.C., el demósion 
séma parece abrirse con generosidad a los extranjeros, o por lo menos a los que 
combatieron en las filas de los demócratas en el año 403 y “consideran como su 
patria a la virtud”?%A ese grupo heterogéneo compuesto por metecos, mercena- 
rios y aliados, la ciudad no vaciló en acordar funerales oficiales y una sepultura 
en el Cerámico. Es cierto que Lisias parece considerar como excepcionales las 
honras que tratan a los extranjeros como ciudadanos “hasta la eternidad”. Pero 
esos honores son menos excepcionales respecto de los funerales anteriores que 
si se los compara con el exclusivismo que presidió —durante el restablecimiento 
de la democracia— a la reorganización del cuerpo cívico. Por consiguiente, no es 
el carácter único de ese entierro en el demósion séma lo que interesa al orador, 
sino más bien la grandeza verdaderamente democrática de esa medida, tácita- 
mente opuesta al conformismo estrecho del demos victorioso, replegado sobre 
sus privilegios y más proclive a seguir a Arquino o a Teozótides que a Trasíbulo 
(se sabe que el decreto de Trasíbulo, que integraba a los metecos liberadores en 
el cuerpo cívico, concernía a Lisias en lo personal). Generosos con los muertos, 
los atenienses lo fueron mucho menos con los vivos. Rechazaron, en efecto, la 
propuesta del jefe demócrata y privaron de la “liberalidad” de la ciudad a los 
hijos no legítimos de los atenienses muertos por la democracia (75). Entre el 
entierro de los xenoi al lado de los atenienses y el decreto de 'Teozótides, muy 
atento a distinguir entre ciudadanos y no-ciudadanos, dista el largo trayecto en- 
tre el encabezamiento Athenaíen hoíde apéthanon y la precisión hóposoi Athe- 
naíon apéthanon biaiói thanátoi [“número exacto de los atenienses muertos de 
muerte violenta”]:?* ausentes de los obituarios, donde se mezclan sin distinción 
ciudadanos y extranjeros, se enumera en cambio minuciosamente a patroními- 
cos y a habitantes de los demos cuando se trata de aislar a los huérfanos legítimos 
nacidos de padres atenienses. En el año 403, se reactiva la ley de los años 451-450 


66 16, 11-111, 1006. Pausanias (x, 20, 2) recuerda que sobre su tumba se erigía una estela con los 
nombres de las víctimas clasificados por tribus. 

67 Pausanias, ibid. 

68 Ibid., Vu, 15, 7. 

69 Se los puede comparar con los entierros de los espartanos y de los ilotas en Platea en dos 
tumbas distintas (Heródoto, 1x, 85). 

70 Lisias, 66. 

71 Decreto de Teozótides, 11, 4-5. 
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sobre la ciudadanía, caída en desuso durante la guerra del Peloponeso. De golpe, 
el entierro de metecos y de extranjeros en el demósion séma pudo pasar por una 
decisión excepcional, lo cual, probablemente, estaba lejos de ser. 


Es imposible seguir paso a paso las fluctuaciones de la política ateniense entre 
los años 490 y 403 a.C. Sin embargo, el obituario del año 464 llama la atención 
por su apertura y su eclecticismo ya que no sólo comporta la mención de un 
esclavo sino que registra los contingentes de aliados que, salvo la enumeración 
de los muertos de Drabesco —que encabeza la lista—, graba las pérdidas batalla 
por batalla y en un orden no convencional que mezcla ciudadanos, esclavos y 
aliados.” Esta apertura puede explicarse por la amplitud del esfuerzo común de 
los atenienses y de sus aliados para fundar en Tracia el asentamiento llamado 
de los Nueve Caminos (76). No hay duda de que F. Jacoby no habría vacilado 
en ver en lo que considera como el primer obituario, la audacia innovadora de 
los comienzos. .. Esta apertura, precaria por cierto, vinculada con circunstancias 
particulares, se originó tal vez en la ley de Pericles sobre la ciudadanía. Pero por 
otro lado, aunque ruidosamente proclamada entre los años 451-450, la solidari- 
dad llena de sombras del grupo de los atenienses debió sufrir más de un agravio 
durante la guerra del Peloponeso. Bastaría para verificarlo una sola prueba, o 
sea, la inscripción de los “arqueros bárbaros” en cuatro obituarios, tres de los 
cuales son seguramente posteriores al año 430.” Para decirlo claramente, sólo 
los “portadores” esclavos parecen haberse beneficiado con la generosidad de la 
democracia. Existe un clivaje demasiado profundo entre ástos [ciudadano ate- 
niense] y esclavo... 

Atenienses: los muertos enterrados en el Cerámico lo son en su mayoría. Bajo 
la unidad de un nombre, se intentó hacer aparecer la complejidad de lo real. La 
oración fúnebre no nos sirvió para nada en el desciframiento de los obituarios, 
ya que, resueltamente sorda a todo lo que no es la unidad de la polis, no conoce 
otros muertos que los ciudadanos y no tiene otro objeto que los “atenienses”, 
cuerpo homogéneo de los guerreros cuya moral, implícitamente hoplítica, pre- 
senta no obstante un grupo que no está estructurado por ninguna jerarquía. Un 
desfasaje patente se nos presenta, entonces, entre el ergon de los funerales y el 
logos epitáphios. 


Se observa el mismo desfasaje entre lo que se puede adivinar de la dimensión 
religiosa de los funerales públicos y las escasas informaciones que dan a este res- 


72 Agora xvI1, N*1 (16, Y, 928 + Ag. 17009,): 11, 37-38 y ss. 
73 Agora xviL N* 14 (circa 430) y 22 (guerra de Decelea); 16, P, 950 (batalla naval de finales del 
siglo v). 
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pecto los epitáphioi. Por más natural que sea la ausencia del culto olímpico de un 
discurso incluido en una ceremonia funeraria”* más sorprendente debería resul- 
tar la discreción con la que los oradores evocan el culto ofrecido a los muertos: 
salvo breves alusiones, en general la oración fúnebre prefiere desarrollar larga- 
mente el tema —político, al fin de cuentas— de la inmortalidad de la gloria cívica. 

Por eso, es difícil determinar la periodicidad de la ceremonia. Según Tucídi- 
des, los atenienses sólo procedían a celebrar funerales “cada vez que la ocasión 
se les presentaba”? Se ha deducido de esta frase que en las épocas de paz no se 
celebraba ninguna ceremonia. Al afirmar que la Boulétomó de modo imprevisto 
la decisión de organizar funerales”* Platón confirma tal vez el testimonio de Tu- 
cídides, siempre que no se trate de un error voluntario del filósofo para orquestar 
por anticipado su crítica del topos de la improvisación (77). Por otro lado, todo 
parece indicar que los funerales no se celebraban siempre en la misma fecha. Tu- 
cídides relata que se enterró a los primeros muertos de la guerra del Peloponeso 
en invierno” y luego, un poco apresuradamente, se atribuyó a esta indicación 
un alcance general. Es verosímil que los funerales se celebraran en invierno, es- 
tación en que cesan los combates, pero sólo es una mera probabilidad. Más aun, 
los historiadores se apuraron en asignar un contenido preciso a la vaguedad de 
la fórmula proponiendo una fecha: “Epitaphia” (el 7 de Pianepsión) o “Genesia” 
(el 5 de Boedromión) (78). Pero además de que ambas fechas son demasiado 
cercanas al final de las hostilidades y plantean muchas dificultades prácticas por 
ejemplo, el traslado de los restos—, el hecho de que en el año 322 Hipérides haya 
pronunciado su epitáphios al comienzo de la primavera lo cual no es dudoso— 
invita a evitar toda sistematización apresurada. 

Y sin embargo, ciertos testimonios indican sin ambigiedad que se honraba a 
los muertos en fechas fijas en una ceremonia anual, Así, el orador del Menéxeno 
afirma que la ciudad no deja de honrar a los muertos mismos: cada año celebra 
en común todas las ceremonias que es costumbre celebrar para cada uno en 
privado. Además de esto, establece certámenes gimnásticos e hípicos y concur- 
sos musicales de todo tipo”?* ¿Lo que al comienzo del diálogo se daba como 
una ceremonia circunstancial habrá pasado a ser anual por la sola fantasía del 
filósofo? En realidad, estas dos informaciones sólo se contradicen si uno decidió 
negarse a disociar los funerales propiamente dichos de la celebración periódica 


74 Acerca de la prohibición de mencionar a los dioses olímpicos, véase Menéxeno, 238 b 2-3, 
y Demóstenes, 30-31. La alusión a los dioses de abajo aparece en Menéxeno, 244 a 5-6, y en 
Demóstenes, 34. 

75 Tucídides, 11, 34, 7. 

76 Menéxeno, 234 b-c 6-7 y 235 C 9. 

77 Tucídides, 11, 34, 1. 

78 Menéxeno, 249 b 3-6. 
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de los muertos. En la época de Aristóteles, los sacrificios en honor de los ciu- 
dadanos muertos en la guerra, tanto como los certámenes funerarios, forman 
parte de las atribuciones regulares del polemarca”? y desde el comienzo del 
siglo IV a.C., Lisias asocia y al mismo tiempo distingue los funerales y los cer- 
támenes.*” De un modo similar, la ley funeraria de Tasos no implica de ningún 
modo la simultaneidad de los ekphorá y de los sacrificios y concursos en honor 
de los Agathoi (79). Todo indica, por consiguiente, que los muertos reciben una 
doble tirmé [marca de honor]: honrados de una vez para siempre en los funerales 
públicos a través de un epitáphios, no por ello se deja de honrarlos todos los años 
mediante un culto. La ceremonia de los funerales les asegura la eternidad de su 
memoria, mientras que determinados sacrificios y certámenes reactualizan pe- 
riódicamente el honor inicial. * 

Se nos aclara, de este modo, el estatuto de la ceremonia. Sancionando oficial- 
mente la muerte de los ciudadanos, la ceremonia significa una culminación y, 
en esa perspectiva, el orador —por ejemplo, Pericles— puede limitarse a elogiar 
a las víctimas del año que acaba de transcurrir.* Pero precisamente porque in- 
corpora los muertos de un año de guerra a la cohorte inmemorial y gloriosa 
de los atenienses valerosos* la ceremonia se abre también a la periodicidad del 
culto, como lo dice claramente el epitáphios del Menéxeno. Al decidir hacer de 
los funerales el punto culminante de un proceso, Tucídides —con Pericles— los 
trata como una ceremonia autónoma, desligándolos de todas sus implicaciones 
religiosas. De ese modo, no lograba sino ocultar las celebraciones periódicas y su 
silencio —demasiado perfecto— no puede interpretarse, por lo tanto, como una 
prueba de que en el siglo v a.C. no existieran ni agón ni sacrificios. Veremos en 
esto, más bien, una pantalla destinada a enmascarar el culto. 

Entre los funerales y el culto se establece, al mismo tiempo, un vínculo estre- 
cho y un hiato. No nos sorprendamos, entonces, de la infinidad de discusiones 
en torno al problema interminable de determinar cuál es el estatuto que la cere- 
monia oficial confiere a los muertos. Capturados en el vínculo complejo que en 
los funerales une lo religioso con lo político, los historiadores suelen vacilar en 
tratar los obsequios como verdaderas “ceremonias de heroización” (80). Algunos 
se deciden y afirman, con F. Jacoby, aunque ningún texto de la época pronuncie 
el término, que el culto oficial sólo podía referirse a héroes (81). Pero esta hipó- 
tesis contraría las convicciones de todos aquellos para quienes Atenas, la más 


79 Aristóteles, Constitución de los atenienses, 58. 

80 Lisias, 80. 

81 Demóstenes, 36. 

82 Véase Tucídides, 11, 42, 1. 

83 Timé: Tucídides, 11, 35, 1 y 44, 4. Compáreselo con 111, 58, 4, en el pasaje sobre el culto 
panhelénico de Platea; Lisias, 66, 76 y 793 Menéxeno, 249 b 3; Demóstenes, 36. 
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“política” de todas las poleis griegas, fue en la época clásica la única ciudad que 
no creó nuevos héroes (82). Los mismos historiadores, a la vez que callan cuando 
abordan la cuestión, hablan de “honores especiales” gracias a los cuales se trata a 
los muertos “como héroes” sin que lo sean “en sentido estricto” (83). 

Estas reticencias no carecen de motivos. La categoría de los héroes, heteróclita 
si no flotante, no se deja delimitar con certeza y las interferencias en el culto mis- 
mo —más abundantes de lo que por lo común se cree— entre sacrificios heroicos 
y ctónicos y sacrificios olímpicos contribuyen a embarullar las cosas. Además, 
la muerte guerrera de los ciudadanos y el eterno renombre que se les promete 
complican el problema todavía más: ¿cómo protegerse contra la anfibología del 
término héros que, ligado desde sus orígenes con la esfera de la guerra, adquirió 
muy pronto un sentido metafórico? ¿Cómo resistir a la tentación de confundir 
heroísmo e inmortalidad en la gloria (84)? 

Sin embargo, diferenciados para siempre de la muchedumbre anónima de los 
otros muertos (85), los atenienses caídos en el combate se vuelven objeto de una 
timé** que en muchos de sus aspectos los designa sin ambigiiedad como héroes. 
Trasladando a Atenas los restos de los ciudadanos autóctonos para confiarlos a 
la tierra-madre,* la ciudad ateniense, como la ciudad espartana al repatriar los 
despojos de sus reyes,* parece obedecer a la necesidad imperativa para toda po- 
lis- de asegurarse la protección de sus héroes nacionales. Enterrados en las puer- 
tas de la ciudad, como los Agathoí de Tasos, los ciudadanos valerosos de Atenas 
se ven quizás ellos también invitados a montar “una guardia vigilante contra la 
muralla” (86). Se interpreta de ese modo, por lo menos, un fragmento célebre del 
epitáphios de Samos en que Pericles, rompiendo el silencio observado en general 
por los oradores oficiales acerca de la dimensión heroica de los muertos, caracte- 
rizaba a los atenienses del demósion séma por los honores que reciben y las venta- 
jas que procuran.” Entre los honores heroicos, es necesario incluir la importancia 
otorgada al nombre de los muertos (87) tanto como los sacrificios y los concursos 
fúnebres dedicados a ellos (88). Por último, cuando Hipérides cierra la lista de 
los grandes hombres del pasado con los tiranicidas que reciben en el infierno a 
Leóstenes y a sus compañeros, no debemos ver allí un simple rapto de inspira- 
ción del orador. Eco de la cercanía entre héroes y tiranicidas en el cementerio 


84 Menéxeno, 237 c 1-3: “Ahora, después de muertos, yacen en los lugares familiares de la que 
los dio a luz, los crió y acogió”. 

85 Plutarco, Agesilao, 40. 

86 Plutarco, Pericles, 8, 9. El empleo del presente parece indicar una acción durable y siempre 
actual 

87 Pausanias, 1, 29, 15. 
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del Cerámico,** esa cercanía se proyecta en el Hades,% y sugiere un parentesco 
más profundo que une oficialmente a los ciudadanos caídos por la patria con 
Harmodios y Aristogitón. En efecto, se les ofrecen sacrificios comunes, presidi- 
dos por el polemarca a fines del siglo 1v a.C., y esto se comprueba ya en la época 
de Heródoto (siempre y cuando la evocación de los tiranicidas no sea un puro 
topos retórico en la arenga de Miltíades en honor a Calímaco de Afidna).” Nos 
veríamos, de esta manera, tentados a concluir que la ciudad ateniense otorgaba 
realmente la heroización a sus muertos. Pero queda en suspenso explicar por qué 
esa afirmación debe vencer tantas resistencias, antiguas y modernas. 

En realidad, cuando ponen en duda el carácter heroico de los combatientes 
atenienses —o el de los espartanos de las Termópilas, cuyas tumbas Simónides 
celebraba no obstante “como un altar”? o incluso los sepulcros de Harmodios y 
Aristogitón— los modernos no hacen sino reproducir la profunda “incertidum- 
bre” de las ciudades griegas “acerca del estatuto de los guerreros muertos en el 
combate” (89) y, en forma más general, de las grandes figuras patrióticas, 

Se ha explicado a menudo esta reticencia por el deseo de no violar el estatuto 
más que humano ligado esencialmente a un pasado más lejano— que es el pa- 
sado de la epopeya. En esta perspectiva, la fórmula thuein hos heroí [rendir un 
sacrificio como a un héroe] significaría que otorgando a simples mortales los 
honores reservados a los guerreros del epos, las ciudades quieren mostrar la dis- 
tancia que separa el presente de los tiempos heroicos (90). Es así que con acentos 
imitados de Calino de Éfeso” (91), Isócrates afirma que sólo los combatientes de 
las guerras médicas merecieron “los mismos honores que los semidioses” de la 
época troyana.% Pero hay algo más en estas vacilaciones: como la atribución de 
heroísmo depende siempre de una decisión de la comunidad, los griegos de la 
época clásica, siempre propensos a celebrar la polis en todas sus manifestaciones, 
ocultan lo religioso bajo lo político (92). Tucídides, por ejemplo, que calla lo 
referido al agón epitáphios ateniense, no pondría de relieve el carácter heroico de 
los honores rendidos al general espartano Brásidas por los anfipolitanos, si las 
necesidades de su relato no lo obligaran imperativamente a ello,?* 

La oración fúnebre lleva al extremo esa reserva. Los oradores no sólo nun- 
ca evocan la categoría de los héroes, sino que emplean múltiples precauciones 


88 Hipérides, 39. 

89 Heródoto, vI, 109, 3. 

90 Simónide, 5 D, 3. 

91 Calino de Éfeso, 1 D, 19. 

92 Isócrates, Panegírico, 84. 

93 Tucídides, v, 11, 1. El reemplazo de Hagnón por Brásidas es el signo de la ruptura de 
Anfípolis con Atenas. 

94 Plutarco, Pericles, 8, 93 Demóstenes, 32-34. 
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cuando les otorgan oficialmente la felicidad y la inmortalidad. Así, en Pericles, 
una comparación con el culto de los dioses le sirve de escudo para proclamar que 
los ciudadanos muertos en Samos se “han vuelto inmortales” como aquéllos, y 
para exaltar la eudaimonía [felicidad] de los muertos del Queroneso. Demóste- 
nes necesita recurrir a un “razonamiento justo” en varios puntos. No encon- 
tramos en los epitáphioi ningún argumento positivo a favor del heroísmo de 
los muertos. Ni la evocación de la isla de los Bienaventurados” ni el calificativo 
eudaimon” bastan, en efecto, para convertir en héroes a los ciudadanos desapa- 
recidos: “significante flotante” (93), ese adjetivo tiende a designar la felicidad de 
aquel a quien la muerte ha liberado de los sinsabores de la vida; muy poco tiene 
que ver con un título oficial, lo cual se manifiesta en que los propios oradores no 
vacilan en reemplazar la “felicidad” por la fórmula “feliz fortuna” (to eutukhés), 
término vago que puede referirse tanto a una muerte como a una vida.*% 


La única noción comprensible en la oración fúnebre es la que persiste bajo el 
nombre de “gloria póstuma y recuerdo [del] nombre” de los muertos (94), a 
condición de aceptar que los epitáphioi, dominados por la regla exigente del ano- 
nimato, no otorgan a los ciudadanos otro nombre que no sea el de “atenienses” 
y ninguna otra gloria que no sea colectiva. Entre la lista de los muertos y el 
discurso, la distancia es patente, como lo es entre el himno y el elogio,* entre la 
lamentación, fúnebre'” o heroica (95) y el logos. Esas dos dimensiones coexisten 
en los funerales nacionales y para comprender la oración fúnebre, tuvimos que 
volver a situarla en ese marco donde lo religioso y lo político se entreveran de 
un modo indisoluble. Pero, una vez más, los epitáphioi operan una clasificación 
dentro de la complejidad de la ceremonia, ya que eligen lo político contra lo re- 
ligioso después de haber elegido lo intemporal contra el movimiento y la unidad 
contra la diversidad. 

Así, el logos esclarece el ergon sólo con una luz parcial. Pero a la inversa, la 
distancia varias veces comprobada entre el discurso y la práctica invita a salir 
del contexto de los funerales para delimitar la coherencia propia de la oración 
fúnebre, confrontándola con otros lenguajes y otras prácticas. 


95 Demóstenes, 34. 

96 Por ejemplo en Lisias, 79, Demóstenes, 32, Hipérides, 42. Compárese con Isócrates, 
Panegírico, 84 

97 Tucídides, 11, 44, 1. Para eutukhés, véase una vez más Hipérides, 24 y 28. 

98 Lisias, 3, 80; Menéxeno, 239 b 7-8. 

99 Tucídides, 11, 46, 2, y Menéxeno, 249 c 8; Lisias, 81; Demóstenes, 37. 

100 Cicerón, Filípica x1V, 23-25. 
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2. LA GLORIA DE LOS MUERTOS: DESDE LA CELEBRACIÓN ARISTOCRÁTICA HASTA 
EL ELOGIO COLECTIVO 


La oración fúnebre colectiva es griega: con esta proposición, no pretendemos ne- 
gar el carácter prioritariamente ateniense del discurso destinado a los muertos, 
sino poner de relieve de entrada la solidaridad profunda que lo vincula con un 
universo mental de la ciudad griega “clásica” donde la primacía de los valores 
públicos es una realidad y a la vez un ideal. Se lo puede verificar comparando el 
epitáphios logos con la laudatio funebris romana, que nada tienen en común salvo 
su nombre y cuya disparidad reitera la distancia imposible de reducir, entre la 
polis y la civitas. 

El elogio a los soldados muertos en el combate no es una costumbre romana, 
a lo sumo un modelo literario de la época de Cicerón (96), y cuando este último 
integra en su 142 Filípica una oración fúnebre en honor a los gloriosos luchado- 
res de la legión de Marte,” todo indica que ese fragmento es un pastiche o un 
préstamo circunstancial, fiel en su forma al modelo griego pero sólo en su forma, 
ya que el contexto difiere sustancialmente: el Senado reemplaza ahora al vasto 
auditorio del Cerámico, y un proyecto muy pragmático sustituye la celebración 
simbólica, ya que el elogio orquesta ahora una propuesta de jurisconsulto, Es así 
que la gloria de los muertos, sancionada con honores en los que Cicerón ve un 
favor único,'” pasa a segundo plano respecto de la exaltación de los sobrevivien- 
tes, indispensable para el éxito de su política. Además, el anonimato igualitario 
del discurso griego ha cedido su lugar a la enumeración exhaustiva de los méri- 
tos de los jefes, lo cual nos retrotrae a la laudatio funebris. 

Tal como la presenta Polibio,'” la oración fúnebre romana se propone, en 
efecto, celebrar a un hombre o a una familia. Pronunciada en el foro adonde se 
ha trasladado el muerto, la enuncia el hijo o el pariente más próximo, recordan- 
do las virtudes y las bellas acciones del ilustre difunto en presencia del pueblo 
reunido. Al instalar los despojos mortales frente a las tribunas donde se pronun- 
ciaban las arengas, y celebrar las hazañas del desaparecido y de sus más remotos 
antepasados, las grandes familias se proponen, por supuesto, hacer partícipe de 
su duelo a la comunidad entera y dar un ejemplo de valor a la juventud roma- 
na. Pero estos funerales, reservados a una élite, son publicitarios y no públicos. 
Exhiben el poder omnímodo de las gentes [familia o tribu] y no una celebración 
cívica. Aunque el pueblo parezca aludido en ellos, esta apariencia'*” no oculta la 


101 Cicerón, Filípica XIV, 30-31 y 34-35- 

102 Polibio, vi, 52-54. Véase también Dionisio de Halicarnaso, Historia antigua de Roma y, 17, 
2 y ss. (funerales de Bruto), y Tito Livio, 11, 47. 

103 Véase el uso de phafnesthai en Polibio, v1, 53. 

104 Polibio, vi, 54. 


LA ORACIÓN FÚNEBRE EN LA CIUDAD DEMOCRÁTICA | 65 


realidad aristocrática de una ceremonia donde las familias nobles no hacen sino 
recordar, desde lo alto de la tribuna, que son el núcleo vital de la ciudad. Es así 
que la laudatio puede, a lo sumo, provocar sentimientos de abnegación perso- 
nal y suscitar en el joven romano, fascinado por el renombre y el valor, el deseo 
de una gloria individual semejante a la del muerto. Benefactor de su patria, 
el ciudadano ofrece entonces sus servicios al Estado, provecho privado que se 
opone a la abnegación colectiva ateniense,“ tanto como los erga de la ciudad 
a las proezas individuales de un Horacio, un Manlius Torquatus o un Horacio 
Cocles,'” citados por Polibio para reforzar el valor educativo de esa costumbre. 

Esta breve digresión, que nos sirve para esclarecer por contraste el espíritu 
igualitario de la oración fúnebre, nos recuerda la necesidad de situar el discurso 
ateniense en “este doble movimiento de democratización y divulgación” que ri- 
gió el desarrollo de toda ciudad griega (97). Pero si el logos político rompe con los 
modos aristocráticos del discurso, su advenimiento no es más “milagroso” que el 
de la polis y la ruptura no logra disimular continuidades secretas. Así, los que ven 
en la oración fúnebre una forma anterior al pleno desarrollo de la retórica están 
obligados, al mismo tiempo, a buscar sus modelos, y los encuentran en general 
en la poesía lírica (98). Intentaremos aquí, más bien, asignar al discurso fúnebre 
su lugar originario, entre los dos polos de la lamentación y el elogio que en la 
sociedad aristocrática definían la relación entre vivos y muertos. Por ejemplo, 
cuando constatemos que de un epitáphios a otro una misma fórmula proclama 
la misma prohibición de gemir sobre los combatientes y la misma obligación de 
comprometerse por entero en su elogio,% no podremos ya conformarnos con 
ver en ello el signo de una filiación mal aceptada: aun cuando la oración fúnebre 
deriva del thrénos lírico, hay mucho más en ese rechazo, porque éste instaura la 
relación de una comunidad con sus muertos y, a través de éstos, con su presente 
y su pasado. 

Menos riguroso que la legislación de Tasos —que prohíbe de modo terminante 
hacer duelo por los Agathói-,'” 
nes rituales y al mismo tiempo las limita a su mínima expresión; no obstante, 
por intermedio de la oración fúnebre la ciudad recuerda que los combatientes 
muertos en la guerra merecen algo más que lamentaciones. De hecho, más allá 
de Atenas y Tasos, tenemos que ver en esta prohibición de llorar a los muer- 
tos una prescripción específicamente cívica expandida en toda la Grecia de las 


el ceremonial ateniense autoriza las lamentacio- 


105 Tucídides, 11, 43, 2. 

106 Polibio, vi, 54. 

107 Tucídides, 11, 44, 1; Lisias, 77 y 80. Véanse también Demóstenes, 32-37; Platón, Menéxeno, 
248 € 5, 247 C 7 y 248 b 6, e Hipérides, 42. 

108 Ley funeraria de Tasos, 1. 4. 

109 Diodoro de Sicilia, x1, 11, 6. 
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poleis. Así, aunque algunos comentaristas hayan cuestionado la pertinencia del 
término usado por Diodoro, el poema que Simónides dedica a los guerreros de 
las Termópilas es un real egkómion [elogio]”” y no un thrénos [lamentación por 
un muerto]. Esos versos que reemplazan las lamentaciones por los elogios” se 
nutren de las mismas fuentes del pensamiento cívico que la oración fúnebre. 


Para delimitar la significación de este rechazo del thrénos, es necesario primero 
determinar el sentido que, entre sus múltiples acepciones, los oradores oficiales 
dan a este término. Se sabe, en efecto, que thrénos designa en un principio el 
lamento trabajado por el poeta”” (99). Así, en la época homérica, el lamento 
cantado por el aedo sobre el cuerpo del héroe”? se opone, en una especie de 
diálogo, a los gemidos y a los sollozos de los parientes y de la muchedumbre, Los 
poetas líricos, por su parte, dan al lamento una forma sentencial de consuelo 
de los vivos, acompañado por toda una filosofía de la vida y la muerte. Pero la 
ciudad clásica prefiere renunciar a esas dos formas, vinculadas de manera dema- 
siado evidente con una concepción aristocrática del duelo, y sin dejar de atribuir 
todavía al thrénos su sentido originario de lamento en verso, se inclina por ver en 
esa palabra un simple sinónimo de góos, designación general de todo lamento, 
Esta equivalencia de thrénos y góos ilumina en muchos aspectos la oración 
fúnebre y la prohibición que afecta a las lamentaciones. Leeremos en ella el deseo 
de reprimir las manifestaciones excesivas de duelo, porque el duelo es, por tradi- 
ción, patrimonio de la familia (100), pero también porque permite a los indivi- 
duos que “se atiborran con lamentos””* llorar sobre sí mismos”* con el pretexto 
de rendir el debido homenaje a los muertos.''* En resumen, el lamento permite 
el desahogo de una afectividad incontrolable porque es esencialmente femenina: 
si los héroes juzgaban que las lágrimas no eran incompatibles con su virilidad 
de guerreros, en la época clásica, sin embargo, llorar es una actividad propia de 
mujeres.'” La ciudad ateniense lo sabe muy bien cuando acuerda un lugar en los 
funerales a las quejas femeninas”* y cuando elige a un hombre para pronunciar 
el elogio de los ándres que entierra.'” Discurso indisolublemente militar y po- 
lítico, la oración fúnebre sólo reconoce como propios los valores masculinos y 


10 Simónides, 5 D, 3. 

1 La legislación de Solón prohíbe los lamentos en verso (Plutarco, Solón, 21, 6). 

12 Hlíada, xx1tv, 720-776. Véase Píndaro, Ístimicas, v111, 57 y SS. 

113 llíada, Xx111, 137. 

114 Ibid., X1X, 302, 314, 331, 339, Y XXIV, 725, 748, 773. 

15 Ibid., xt, 9 (géras thanónton). 

116 Pólux resumirá así esta idea (6, 202): la especie femenina es quejosa y propensa al thrénos. 
117 Tucídides, 11, 34, 4. 

118 1bid., 34, 6. 

119 Epitafio de Tético (1G, 1”, 976; Gv, 1226), 1. 2. Epitafio de Kroisos (qv, 1224). 
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rehúsa, en un mismo gesto, el lamento privado y los llamados a la compasión 
tan frecuentes en los epitafios aristocráticos que celebran a un guerrero!” (101). 

Pero el rechazo del thrénos no se limita a una reacción puramente viril, Aun 
reduciéndolo a una queja, los epitáphioi proclaman un rechazo incluso más ra- 
dical: el de los cultos heroicos que en un pasado aristocrático fundaban el elogio 
en el lamento ritual. Élegos o thrénos, esa “lamentación elogiosa” dirigida a An- 
fidanas de Eubea, Harmodios, Aristogitón o a los Eúthunoi [árbitros] platónicos 
(102), pone la gloria de los muertos bajo el signo del duelo. Se percibe en ella, con 
pocas variantes, el mismo espíritu que regía todavía en plena época clásica los 
funerales de los reyes de Esparta. Sociedad heteróclita, la polis espartana prohíbe 
toda lamentación inoportuna por los ciudadanos caídos en el combate'” pero 
reserva a sus reyes funerales heroicos.'”” Estrictamente reglamentado cuando se 
trata de los “semejantes”, el lamento ritual recupera todos sus derechos en esos 
fastos reales en que asoma un lejano pasado'” y que evocan, para un Heródoto, 
las costumbres de los “bárbaros de Asia” más que las de las ciudades griegas de su 
época.*** Por eso, con el fin de profundizar mejor la distancia que separa el thré- 
nos heroico del elogio fúnebre, nos demoraremos un momento —basándonos 
en el texto de Heródoto— en comparar esa ceremonia con los funerales públicos 
atenienses. 

En uno y otro caso, los funerales reúnen a la colectividad. Pero a la apertura 
ateniense responde en Esparta la ley coercitiva, único cimiento eficaz de la uni- 
dad del cuerpo social. Todo está codificado en ella, todo es obligatorio, desde la 
presencia de los ilotas obligados a gemir por sus amos” hasta la exteriorización 
impuesta del dolor. Se golpean la cabeza, se lamentan (103) y mientras que los 
funerales atenienses dejan las lamentaciones a las mujeres, en Esparta todos se 
confunden en el duelo —ilotas y hombres libres, hombres y mujeres—. En reali- 
dad, la ceremonia es, de punta a punta, duelo'* y lamentación. Mientras que en 
Atenas un discurso cuidadosamente diferenciado de los lamentos rituales sucede 
a la sepultura en tierra, en Esparta el elogio al difunto se integra a los gemidos 
como una posible manifestación secundaria (104). Mientras que en Atenas un 
solo orador pronuncia un discurso semejante a los anteriores y a la vez nuevo, 
en Esparta la multitud profiere siempre una misma fórmula. Así, la comunidad 


120 Jenofonte, Helénicas, v1, 4, 16 (el aviso del desastre de Leuctres no interrumpe la 
celebración de las Gimnopedias). 

121 Jenofonte, La república de los lacedemonios, xv, 9. 

122 Tirteo (5 D) se proclama ya testigo de ello. 

123 Heródoto, v1, 58. 

124 Tirteo, 5 D. 

125 Designado con el término to kedos (Heródoto, vr, 58). 

126 Véase ley funeraria de Tasos, 11, 3-4. 
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espartana se une para proclamar mediante un thrénos la absoluta superioridad 
del rey difunto y durante diez días la ciudad, suspendiendo toda política, se con- 
vierte en un único lamento, como para conjurar una muerte que pone en peligro 
el principio de su continuidad. Nada de eso ocurre en Tasos, donde la duración 
del duelo se limita obligatoriamente a cinco días,'” ni en Atenas, donde la activi- 
dad de la ciudad no parece interrumpirse más que el tiempo indispensable para 
enterrar a los muertos y donde el discurso político ocupa su lugar en el seno de 
la ceremonia. 

Thrénos para el rey, figura carismática cuya desaparición crea un profundo 
desequilibrio (105). A los soldados-ciudadanos, en cambio, se destinarán hono- 
res cívicos que en Atenas culminan con un elogio en prosa. Al negarse a derramar 
lágrimas sobre los combatientes que sacrificaron por ella su existencia, la ciudad 
proclama que en ella reside toda realidad y el principio de toda vida: el recuerdo 
siempre reactivado de los desaparecidos debe reemplazar el póthos [nostalgia, 
dolor] de los muertos tomando el lugar del goce doloroso del sollozo,? de la 
potente presencia del ausente o de todo deseo vacío (106). 

El movimiento que lleva del thrénos al elogio, por cierto, no se efectuó en un 
solo día. Tiene su historia y sus lentitudes —por ejemplo, la reforma política que 
integró poco a poco al guerrero en el grupo político (107) y contiene también, 
en plena época clásica, sus vueltas atrás. Como son todavía al laós [pueblo, multi- 
tud] lo que los prómakhoi homéricos son al ejército de los aqueos, al desaparecer 
el “héroe protector” de Calino de Éfeso y el anér agathós de Tirteo ahondan un 
vacío que nada puede colmar excepto las lamentaciones.'” La Atenas democrá- 
tica, donde la ciudad se confunde con su ejército, sabe asumir con mayor se- 
renidad la pérdida de sus hombres. Basta, sin embargo, la inspiración épica de 
un poeta oficial o el dolor de un orador para que el póthos regule de nuevo la 
relación de la colectividad con sus muertos. Acaeció esto en el año 432 a.C., 
en los epigramas de Potidea'*” y sobre todo en el año 338 con los epitáphioi de 
Demóstenes.” Pero esos retrasos y esos dolores no nos sorprenden; son avatares 
necesarios de todo proceso histórico. Algo esencial persiste, esto es, que el logos 
permite conjurar el duelo para dejar que la gloria tenga la última palabra. Si- 
tuarse entre las lamentaciones que desalientan y la prohibición de honrar a los 
vivos (108), ésa es la vía, específicamente cívica, que elige la oración fúnebre, en 
la que se consuma cabalmente la ruptura con el pasado. 


127 Ilíada, xv11, 439; xx1m, 14 y 97-98; Esquilo, Persas, 133-139 Y 541-545. 

128 Ilíada, xxtv, 776; Calino de Éfeso, 1, 18-19; Tirteo, 9 D, 27-28. 

129 Gv, 20 (16, P, 945), 1. 9: “Esos hombres, la ciudad los lamenta con dolor (pothei) y también 
el pueblo [de Erectea]”. 

130 Demóstenes, 33 (póthos de padres, madres y ciudadanos). 

131 Gv, 20,1. 12 (patrid'eukleisan); Demóstenes, 37 (eudoxia). 
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Atenta a dramatizar la confrontación entre el presente cívico y el pasado he- 
roico, la tragedia ateniense no dejó de poner en escena esa sustitución de la la- 
mentación por el elogio, en que Nietzsche veía lo propio de la sensibilidad grie- 
ga (109) y a la que nosotros intentamos ahora dar su cabal dimensión política. 
Cuando en Las suplicantes Eurípides extrae de la tradición nacional ateniense 
la historia —tan apreciada por los autores de epitáphioi- de los funerales de los 
guerreros caídos ante Tebas, hace de ese “epitáphios trágico” una reflexión en acto 
sobre la oración fúnebre (110). Seguiremos ahora brevemente sus principales eta- 
pas, desde el duelo hasta la palabra cívica. 

Cuando Teseo, triunfador en su expedición punitiva contra Tebas, devuelve a 
Atenas los cuerpos de los siete jefes de Argos, la primera reacción de Adrasto y 
las madres del corifeo recurre única y exclusivamente al duelo y la lamentación: 
llanto derramado por los muertos pero también sobre ellas mismas, el largo ge- 
mido del coro amenaza la serenidad del kosmos ateniense, llevándolo al deseo 
de autoaniquilación.*? La intervención de Teseo, rey democrático y racionalista, 
apunta, entonces, a desplazar la emoción del duelo hacia el sentimiento de admi- 
ración. Reducido primero al silencio por los sollozos de las mujeres, * invita lue- 
go a Adrasto a pronunciar el discurso que pondrá fin a la complacencia morbosa 
del dolor materno, dando a la muerte de los combatientes su cabal dimensión 
de sacrificio cívico. Para que el meloso lenguaje de la epopeya adquiera un tono 
que devuelva a Adrasto su vocación de orador, Teseo debe sacarlo del universo 
femenino de la lamentación. Recurre entonces a su intelecto de hombre y a su re- 
putación de elocuencia.** Tendrá que franquear, por cierto, el umbral por donde 
se pasa del lirismo coral a la dicción prosaica. Adrasto no pronunciará ya, como 
en Píndaro,** un thrénos sino que quiere “de buena gana hablar con verdad y 
justicia” de los enemigos caídos ante Tebas,*ó 

De esta manera, el héroe cuyas desgracias celebraban en Sición los coros trági- 
cos'* se convierte, dentro de la tragedia, en orador cívico. Gracias a su discurso, 
la muerte deja de ser la culminación de un acto inteligible y motivado, “¿Por qué 
razón éstos poseían una naturaleza que les hizo sobresalir entre los mortales por 
su coraje?” La respuesta a esa pregunta sólo puede darse en la exaltación de la 
ciudad y su paídeia.* Discurso didáctico, la oración fúnebre explica y exhorta 


132 Eurípides, Suplicantes, 828-831. 

133 Ibid., 838-839. 

134 Ibid., 842-843: sophoteros, epistemon. 

135 Píndaro, Olímpicas, v1, 15-17 (póthos de Ansiaros). 
136 Suplicantes, 858-859. 

137 Heródoto, v, 67. 

138 Suplicantes, 841-842. 

139 Ibid., 905-915. Véase también 842-843 y 917. 
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más que consuela. Y su esfuerzo se ejerce dentro de la propia obra: desde el thré- 
nos hasta el logos, y desde el logos hasta el monólogo lírico, la escena reproduce 
muy de cerca el proceso real de los funerales públicos atenienses, y como en el 
cementerio del Cerámico, el discurso purifica el pathos, puesto a distancia (111). 
En efecto, el coro, apaciguado por el elogio fúnebre, renuncia por último al grito 
para formular una lamentación más articulada y en el momento preciso en que 
se aparta a las madres de la hoguera funeraria, éstas se integran por primera vez 
en el universo cívico. Al designar a sus hijos como kleinotátous en Argeiois (los 
más ilustres de Argos”), las madres, que creían que sus hijos les pertenecían por 
entero,'*” reconocen por fin los derechos de la ciudad sobre ellos, 

Estudiaremos ahora la oración fúnebre como épainos, pues no de otro modo 
la entienden los atenienses: Demóstenes la concibe como la celebración de las 
hazañas valerosas; Tucídides, en su digresión sobre los funerales, caracteriza el 
discurso como un épainos y para Platón los epitáphioi elogian tanto a Atenas 
como a los atenienses.'* Al definir con ellos el discurso como un elogio, no esca- 
timamos en absoluto la dimensión de la exhortación y el consuelo en la oración 
fúnebre sino, por el contrario, mostraremos la profunda solidaridad que dentro 
de los epitáphioi une el egkómion (elogio) con la parainesis (exhortación) y la pa- 
ramuthía (consuelo). Alabando a los muertos, los oradores apuntan a un doble 
fin, o sea, instruir a la juventud y consolar a los adultos. Ei límite entre el lamento 
y el consuelo es por cierto estrecho y cuando las circunstancias lo permiten, Pe- 
ricles o Hipérides tienden un trampolín desde el elogio hacia la exhortación. En 
este último, por ejemplo, el elogio de Leóstenes y sus compañeros, extendido de 
un modo desmesurado a lo largo del epitáphios, desempeña la función de exhor- 
tar"? ya que, de modo muy consciente, el orador quiso reemplazar los lamentos 
sobre el pathein por el elogio del poiein.'* 

Todo epitafio tiende a presentarse, entonces, como pura celebración, irrevoca- 
blemente separada del thrénos, y este tema es tan esencial en este tipo de discurso 
que el elogio individual del siglo rv a.C., constituido sobre el modelo de la ora- 
ción fúnebre, lo adopta como propio. Así, en su elogio de Agesilao muerto, Jeno- 
fonte se toma el trabajo de mostrar que escribe un elogio y no una lamentación 
fúnebre.'** Es verdad que el thrénon no dejará de ejercer su venganza durante 


140 Suplicantes, 965. La actitud de las madres será de ahora en adelante más cívica. Condenan 
el sacrificio gratuito de Evadno (1702-1079), volviéndose interlocutoras de Teseo y 
guardianas de la memoria de Atenas (1165 y ss.). 

141 Demóstenes, Contra Léptines, 141; Tucídides, 11, 34, 4; Platón, Menéxeno, 234 C 4-6, 235 a 3, 
6-7. 

142 Hipérides, 10-40. 

143 Ibid., 42. 

144 Jenofonte, Agesilao, 10. 
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la época helenística cuando la apelación misma de epitáphios logos se vacíe de 
todo su sentido hasta designar una lamentación poética (112). Leyendo al rétor 
Menandro, que trata de reducir todo elogio a un lamento'* y sólo repite la pro- 
hibición de gemir como una fórmula vacía y estereotipada,'* se podrá meditar 
tal vez sobre el carácter cívico de una prescripción que pierde su significación en 
un mundo en que la polis ha dejado de ser el centro vital de toda existencia. Pero 
ése es otro asunto... 

Mientras la ciudad ateniense labra su historia, las únicas quejas que está per- 
mitido mencionar en un epitáphios son las del enemigo vencido gimiendo sobre 
sus desgracias. Quejas evocadas con placer en cuanto se transforman en himno a 
la grandeza de Atenas y de sus soldados-ciudadanos. Mucho antes de que Lisias 
expresara esa idea,'Y Esquilo había escrito un drama basado en el llanto de los 
persas, el más hermoso elogio de Atenas y, en la segunda mitad del siglo v a.C., 
un epitafio colectivo del dermósion séma evocaba de un modo admirable los ge- 
midos del enemigo.'% Leeremos, entonces, este himno hecho de lamentos como 
un mero topos'* (113) del elogio de los guerreros, ya que es imposible negar que 
en la oración fúnebre todo tiende al épainos. Por lo menos, es ése su ideal como 
discurso. En períodos más difíciles, las lamentaciones se instalan de nuevo den- 
tro de la ciudad, tentación siempre renovada de la oración fúnebre. Entonces 
los oradores, sin renunciar al elogio, olvidan la exhortación y se demoran en el 
consuelo, tomando sin atenuantes el camino del thrénos. Se lo comprueba en un 
desarrollo patético del epitáphios de Lisias, en el que el orador evoca a los vivos 
desesperados que lloran pensando en sí mismos.'*” Pero, una vez más, el canto de 
triunfo se adelanta al canto de duelo y el recuerdo inmortal borra las lágrimas'* 
(114). El elogio debe salir triunfante de esa lucha decisiva entre la ciudad y la 
muerte, para mayor gloria de los muertos y de la ciudad. 


Pero si la ciudad está implicada en el elogio, eso no significa de ningún modo 
que, constituida de entrada en la forma del épainos, la oración fúnebre haya sur- 
gido sin modelo y sin pasado, solamente de la palabra política. En realidad, al re- 
chazar el thrénos, el discurso cívico se apropia al mismo tiempo de muy antiguas 


145 “Ménandre le rhéteur, Peri epideiktikon”, edición Spengel, pp. 418-421, sobre todo p. 419, 
H. 9 y 26-27. 

146 Ibid., p. 421,1.16. 

147 Lisias, 2: “En todos los países y entre todos los hombres, aquellos que lloran sus propias 
desdichas están entonando con ello un himno a las virtudes de éstos”. Véase Esquilo, 
Persas, 285: “¡Ay! cuántos lamentos me causa el recuerdo de Atenas!” 

148 IG, 1%, 943, 3- 

149 Véase otra vez Tucídides, 11, 43, 2-3, e Isócrates, Evágoras, 62. 

150 Lisias, 71. 

151 Ibid., 80-81. 
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palabras de gloria y, semejante a la apropiación operada por toda polémica, las 
desvía, las transforma y neutraliza en su propio beneficio. 

Resulta instructivo a este respecto comparar los epitáphioi y los epinikia (can- 
tos de victoria) de Píndaro o Baquílides de Ceos. Al igual que la palabra del 
poeta,” el verbo del orador salva de la nada el valor de los hombres. Como el 
discurso poético, el discurso en prosa promete a los guerreros la Memoria de las 
generaciones futuras (115):5 entre el kléos áphthiton (la gloria imperecedera) de 
los aristócratas (116) y el athánatos mnéme (el recuerdo inmortal) cívico, la 
semejanza es demasiado evidente para considerarla fortuita. Al morir, los agathói 
ándres [los varones valerosos] triunfan —sobre la naturaleza, el destino y ellos 
mismos (117) y por eso su defunción merece que se la celebre con el logos tanto 
como la proeza atlética del esthlós anér [varón fuerte]. Pero aquí las cosas se 
complican porque, más allá de todas las figuras de estilo, entre una victoria real 
y otra metafórica existe el abismo que separa la vida y la muerte —o el renombre 
individual y la gloria colectiva—. Píndaro celebra a seres vivos, a los que preserva 
por anticipado del anonadamiento y del olvido (118) y cuando se aboca a elogiar 
a un guerrero,” la muerte no le parece a priori más digna de elogio que una vida 
bella. En cambio, la oración fúnebre celebra, por definición, seres muertos, o, 
más exactamente, exalta en ellos cierto tipo de muerte. Esta primera diferencia 
cubre, en verdad, muchas otras. 

Si en los epitáphioi del tipo colectivo que se hallan en el dermnósion séma, se 
elogia a los atenienses por haber ilustrado su patria con su muerte,% Píndaro 
prefiere glorificar al atleta vencedor que “hace partícipe a su patria de los ho- 
nores ganados por él”.*” En el texto del poeta, la ciudad se beneficia como de 
rebote con el renombre que ganó uno de los suyos; en el discurso, concede a 
sus soldados el homenaje de un recuerdo que no es sino el reflejo de su propio 
brillo. Pero a la inversa, para obtener el elogio basta con perecer a su servicio. 
Esta “ventaja” que, como el bien común (xunón esthlón) de Tirteo,% concierne 
a todos los ciudadanos, borra el mal —o sea, el daño que el individuo pudo cau- 
sar en su vida privada, pero también el de la pobreza, tara insuperable para un 
aristócrata y simple defecto en una democracia—,* y la seriedad de Pericles, al 


152 Por ejemplo Píndaro en Píticas, tv, 186, y Nemeas, vIL, 32. 

153 Compárese Ilíada, xX11, 305, 1G, Y, 945, 3-4 y Tucídides, 11, 41, 4. 

154 Por ejemplo Tucídides, 11, 43, 2 y 3; Lisias, 6 (athánatos innéme/sumphorá anónumos), 28, 
79, 81; Menéxeno, 249 d 5-6; Demóstenes, 28, 32, 36; Hipérides, 25, 42. 

155 Píndaro, Ístimicas, VII, 26-30. 

156 Tucídides, 11, 42, 2; IG, Y, 943 y 945. 

157 Píndaro, Ístmicas, v1, 69. 

158 Tirteo, 9 D 15. 

159 Tucídides, 11, 42, 3. 
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afirmar que “es justo que a quienes son inferiores en otros aspectos se les valore 
en primer lugar su valentía en defensa de la patria” concuerda con la burla de 
Platón cuando le hace decir a Menéxeno que “en muchas ocasiones parece her- 
moso morir en la guerra. Pues, aunque uno muera en la pobreza, se obtiene una 
bella y magnífica sepultura, y además se reciben elogios, por mediocre que uno 
sea”!% De ese modo, ofreciendo a todos por igual lo que el poeta reservaba para 
una élite, la ciudad democrática no marca diferencias entre sus miembros, y 
el carácter colectivo de este honor explica la necesidad —que ya destacamos— del 
anonimato, Mientras que se honra al noble nombrándolo, los oradores oficiales 
no deben acordar a nadie, ni siquiera a un estratega, el honor de una mención 
especial (119), y sólo un éxito inesperado, sobrevenido después de muchas vi- 
cisitudes, autoriza a Hipérides a transformar el elogio de los muertos en una 
alabanza a Leóstenes. 

Este anonimato se volverá un lugar común entre los oradores del siglo rv a.C. 
tal vez, precisamente, porque se ha amenguado el rigor con el que selo observaba 
anteriormente. Cuando recuerda que los atenienses no se despojaron de la gloria 
de Maratón para atribuirla a Miltíades,' Demóstenes sabe muy bien que quedó 
atrás la época en que el único honor real consistía en ser digno de la gloria de 
Atenas.'% Pero cuando nace la oración fúnebre, la transformación de la noción 
de gloria en concepto político (120) es un hecho bastante reciente —si es que no es 
un error fecharlo en las guerras médicas (121), lo cual es suficiente para que no 
se haya transformado todavía en un simple topos. Para Píndaro, en cambio, poeta 
arcaizante, el elogio de la ciudad se inscribe en el elogio del individuo, cada epi- 
táphios se deja reducir fácilmente a un egkómion de Atenas en comparación con 
el cual el elogio de los muertos se vuelve secundario (122). Ese proceso no pre- 
senta, por cierto, una perfecta coherencia y dos oradores —por ejemplo, Pericles e 
Hipérides— pueden coincidir en dedicar a los muertos un elogio particularmente 
vibrante y divergir de manera considerable en la exaltación de la ciudad. Vencida 
en beneficio de los muertos del año 322, en el año 430 la polis había predominado 
sobre estos últimos,'$ aunque Pericles tratase, a ojos vistas, de mantener el equi- 
librio entre los dos elogios haciéndolos solidarios y no rivales.' Si el epitáphios 
de Pericles no concede realmente a la ciudad el rol central que las inscripciones 


160 Ibid, 

161 Menéxeno, 234 C 1-4. 

162 Píndaro, Píticas, 11, 114-115. 

163 Demóstenes, Sobre los asuntos del Quersoneso, 21. 

164 Ibid., Contra Aristócratas, 197. 

165 Elogio de la ciudad: Tucídides, 11, 37-41 (5 $); Hipérides, 4-5 (2 $). Elogio de los muertos: 
Tucídides, 11, 42-43 (2 $); Hipérides, 6-40 (35 9). 

166 Tucídides, 11, 42-43. 
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funerarias egipcias reservan al rey en la biografía del muerto (123), de todos mo- 
dos la gloria de los muertos pasa por la de Atenas. Es lo que vamos a retener, por 
el momento, en la oración fúnebre del siglo v a.C. 

De esta manera, entre la gloria de los aristócratas y la de los ciudadanos-sol- 
dados se ha interpuesto la ciudad. Y es también la ciudad la que da la palabra al 
orador separándolo de un modo irrevocable del poeta. Único depositario del 
improperio y del elogio'” en una sociedad aristocrática, el poeta disponía, solo y 
sin rivales, del poder de dar cuerpo a la celebridad de un hombre. En cambio, el 
orador presta su voz a la colectividad (124)..El elogio poético estaba doblemente 
marcado por la individualidad, no sólo la del destinatario sino también la del 
“dueño del elogio”; pronunciado por decisión de la polis y debiendo celebrar el 
grupo anónimo de los muertos atenienses ante un público cívico, el discurso está 
impregnado hasta en su forma por la colectividad, como lo prueba el hecho de 
elegir la prosa, lengua verdaderamente “común” y preferida en detrimento del 
metro poético, cuyo prestigio es sinónimo de distancia'* o fascinación'*% (125). 
Los atenienses “no necesitan para nada el elogio de un Homero”."" Con este 
arrogante rechazo de la poesía, Pericles condena un arte ilusorio lleno de erró- 
neos encantos. Pero también podemos ver algo más: la ruptura definitiva con un 
verbo inspirado que extraía su eficacia de su relación con lo divino. 

Desde las avenidas aristocráticas hasta el cementerio público de la democra- 
cia, desde el poeta hasta el orador, desde el verso hasta la prosa, este triple des- 
plazamiento hizo que la palabra se laicizara, y una prueba de ello la suministra, 
como veremos, la resistencia que opone el discurso a las representaciones mí- 
ticas y religiosas. Central en Píndaro, el mito se vuelve en la oración fúnebre 
un mero anexo de la historia y en ese discurso de una colectividad que lucha, 
no hay lugar ni para los dioses ni para los héroes de la epopeya. Los poemas 
homéricos y los epitafios aristocráticos explicaban a menudo el desenlace de 
un combate por una intervención divina.”* Pero en el elogio fúnebre, lo so- 
brenatural ha desaparecido. Las innumerables batallas en que se ilustraron los 
ciudadanos no conocen otra epifanía que el valor ateniense”” y la victoria de 
Salamina, en la que Esquilo veía una manifestación de la cólera de los dioses,'?? 
no es sino el signo del derecho a la hegemonía de un pueblo que se venga con 


167 Véase, por ejemplo, Píndaro, en Píticas, 1, 112-115, y Nemeas, v11, 61-63. 

168 Léanse las observaciones de Aristóteles, Retórica, 111, 2, 1404 b 8-15. 

169 Tucídides, 11, 41, 4. 

170 Ibid, 

y1 Ilíada, xvt, 847 y ss. Gv, 1224, 2 (epitafio de Kroisos que el “impetuoso Ares perdió, 
mientras combatía en la primera fila”); véase también Heródoto, VI, 117, VII, 38 y 84. 

172 La única excepción es Lisias, 58 (y el epigrama de Coronea: Gv, 17). 

173 Esquilo, Persas, 827 (Zets kolastés: juez castigador). 
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justicia de sus humillaciones.'”* Los atenienses se atribuyen hasta las hazañas 
míticas en la oración fúnebre, confiscando a Teseo o a Demofonte la iniciati- 
va de las expediciones militares contra Tebas o Argos, que las tragedias —más 
fieles al espíritu del mito— restituyen a esos héroes.”3 Por último, mientras los 
poetas, líricos o trágicos, alaban a los atenienses invocando a sus reyes, desig- 
nándolos como descendientes de Erecteo”% o presentándolos como engendros 
divinos,”? se podría decir que la versión de los oradores es más estrictamente 
ateniense: los dioses han nacido de la tierra y son atenienses por naturaleza 
desde sus orígenes, y los ciudadanos aceptan que se peleen entre ellos para 
reinar en Ática”? aunque, en función de la autoctonía, afirmen que sólo a ellos 
deben su ser. 2 

Así, lo que en la oración fúnebre da testimonio del pasado de los poetas es 
precisamente lo que la ciudad se empeña en marcar con su propia impronta: el 
rechazo del thrénos, la oposición entre el poieín, ya sea lírico o trágico, y el légein 
cívico, la voluntad de anonimato, son indicios que dicen, de un modo negativo 
y polémico, que el discurso no nació de la nada. Pero la búsqueda de las formas 
anteriores sólo se limitó a insinuar la filiación dentro de la ruptura. Porque en 
este enfrentamiento entre la oración fúnebre y las antiguas palabras de gloria, la 
ruptura terminó teniendo la última palabra. 


La comparación entre los epitáphioi y los epitafios colectivos* atenienses sumi- 
nistra la última prueba de ello. Entre estos dos lenguajes cívicos, uno dicho en 
el demósion séma, el otro escrito en los poluandreía, vinculados ambos estrecha- 
mente con los funerales oficiales, la solidaridad salta a la vista. Y sin embargo, es 
la oración fúnebre la que lleva la marca más clara de una ruptura entre el pasado 
y el presente de la ciudad democrática. 

Es verdad que primero aparecen las semejanzas. Como los epitáphioi, los 
epitafios son, para la “colectividad que entierra”, una manera de “hablar de sus 
muertos, con orgullo o con nostalgia, pero siempre en un tono elogioso” (126) 
y los epitafios colectivos son ciertamente, como las elegías de Tirteo en las que 


174 Lisias, 47. En los epitáphioi, los atenienses son los que castigan la hybris [desmesura]. 
Véase Gorgias, DK [versión Dx] B 6 (kolasta tón adikós eutukhoúntón), Menéxeno, 240 d 4 
(kolasámenoi), Hipérides, 5 (tous kakouus kolázouza). 

175 Véase Suplicantes y Heraclidas de Eurípides. 

176 Píndaro, Píticas, v11, 10; Sófocles, Ayax, 202, y Antígona, 982; Eurípides, Medea, 824, y 
Suplicantes, 387, 681, 702, etcétera. 

177 Esquilo, Euménides, 13: los atenienses se presentan como hijos de Hefesto; Eurípides, 
Medea, 825: son hijos de los dioses bienaventurados. 

178 Menéxeno, 237 c 9-d1. 

179 Demóstenes, 4. 

*  Véasela diferencia establecida en Introducción, p. 32. [N. de la T.] 
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se inspiran, y al igual que la oración fúnebre, un elogio de los muertos y una 
exhortación al coraje más que una lamentación (127). En los últimos honores 
rendidos a un combatiente, Tirteo distinguía el duelo o póthos por un lado, 
y por otro lado la gloria y el recuerdo —esto es, el recuerdo de la tumba-—* 
señalando ya la importancia cívica del monumento funerario (128). Y de he- 
cho, la colectividad no deja de afirmar su gloria cuando hace donación de 
un epitafio. Pero este proyecto es particularmente sensible en el cementerio 
del Cerámico: entre las dos formas esenciales que tomó en el siglo v a.C, 
el epitafio colectivo —prosopopeya de los muertos que indicaba el lugar en 
que murieron y el sentido de su sacrificio,'** u homenaje solemne rendido 
por la ciudad a algunos de los suyos—,'% la comunidad ateniense optó muy 
rápidamente por renunciar a la primera (atestiguada a finales del siglo vr 
a.C.)'% para adoptar la segunda, en la que los muertos, designados con la 
palabra hoide (éstos), son honrados y a la vez puestos a distancia en prove- 
cho de la polis o de patris, instancia última de toda existencia (129). Dedicada 
a los “hombres que aquí yacen” (hoí entháde keímenoi ándres),'%4 la misma 
intención anima la oración fúnebre, que se organiza en torno a los mismos 
temas de los epitafios: la misma exaltación del recuerdo eterno del valor,'*5 
la misma oposición entre la vida perecedera y el coraje inmortal, el mismo 
rechazo de admitir que algunos atenienses puedan haber sido vencidos,'*” la 
misma importancia dada al tema de los antepasados, la misma representa- 
ción del tiempo en que el mito se realiza como “historia” (130); por último y 
sobre todo, la misma voluntad democrática de anonimato que excluye toda 
mención particular de los estrategas, '% ni siquiera colectiva, como en el epi- 
grama de Eión.'*9 

Y sin embargo, entre el logos y su versión en verso se produce el desfasaje 
que habíamos observado tan a menudo entre la prosa y la palabra poética. 
Destinada a combatientes, el epitafio colectivo permanece marcado por la 
impronta de la epopeya. Se objetará que se trata de una marca puramente 


180 Tirteo, 9 D, 27-28 (duelo) y 29-34 (gloria). 

181 Por ejemplo el de las Termópilas (Heródoto, vrt, 228, 2 = Gv, 4) o el elevado a los 
corintios de Salamina (16, Y, 927 = GV, 7). 

182 Por ejemplo 16, Y?, 943 (= Gv, 18). 

183 Epitafio a los muertos del Euripo (Anthologie palatine, xv1, 26 = GV, 1). 

184 Por ejemplo Lisias, 1. 

185 IG, l, 943; IG, 1?, 945. 

186 IG, Y, 945; 1. 11-12 

187 GV, 17. 

188 qv, 19 (= IG, P, 935) es un documento demasiado mutilado para tenerlo en cuenta. 

189 Esquines, Contra Ctesifonte, 184 (No 2, 1.1). Véase Plutarco, Cimón, 7, 2-8, 2. 
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formal, limitada a algunas sugestiones lingúísticas.'*” Pero olvidaríamos, si 


así pensáramos, que ningún préstamo es inocente. Sordos al prosaísmo po- 
lítico que desde el siglo vi a.C. renovaba la lengua del epigrama funerario 
(131), los epitafios del demósion séma ceden al prestigio del verbo épico y pa- 
recen reanudar —hasta en su pensamiento— un pasado aristocrático en el que 
el estado del guerrero caído en la flor de la edad predomina sobre la gloria 
de la ciudad” (132) y la queja borra el elogio.'*? Subordinando por entero los 
hombres a la polis, la oración fúnebre no se excede en generosidad para con 
los muertos (133) y en su rechazo de las formas arcaicas de la celebración se 
revela resueltamente democrática. 


Así, en el enfrentamiento entre la oración fúnebre y sus formas afines, todo 
nos invita a situar el discurso en un momento de ruptura entre el presente 
y el pasado de la ciudad ateniense, y, más precisamente, en la ruptura que 
el régimen democrático provocó en el sistema de los valores políticos y 
morales en detrimento de las individualidades y para el mayor beneficio de 
la colectividad. 

¿Quiere decir ello que al cabo de estos análisis podemos asignar su momento 
a la oración fúnebre? Si se entiende el término en su sentido amplio, contestare- 
mos afirmativamente. Todo nos lleva a creer, en efecto, que el logos epitáphios na- 
ció del régimen democrático, después del año 508. Pero, al asociar el discurso con 
este período crucial de la historia de Atenas, no le estamos dando aún su fecha 
de nacimiento porque a partir de aquel año y durante toda la primera mitad del 
siglo v a.C. el tiempo se acelera en Atenas al ritmo precipitado de los aconteci- 
mientos guerreros y de las transformaciones políticas, Instaurada a fines del siglo 
vI a.C., la democracia habría de “democratizarse” (134) todavía más —entre Clís- 
tenes y Temístocles surge Miltíades, así como aparece Cimón entre Temístocles 
y Efialto- y nada nos permite por el momento vincular el discurso con una de 
esas etapas más que con todas las otras. De este modo, sin hacernos demasiadas 
ilusiones en cuanto a la posibilidad de ese intento, trataremos ahora de inscribir 
la oración fúnebre con mayor precisión en el tiempo de la polis democrática. 


190 Marnamenoi: cv, 13 (Anthologie palatine, v11, 258), 14 (16, P, 946), 18 (16, P, 943). Kouroi 
Athenaton: av, 14 (=Anthologie palatine, vi, 254). Kúdos: ibid. 

191 GV, 18, 11, 1-2: “En el Helesponto, esos hombres han perdido, combatiendo, su brillante 
juventud (aglaos hébe), pero han ilustrado a su patria”. 

192 GV, 17, 11. 1-2: el epitafio se inicia con “Tlémones” (desgraciado) 
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3. EL MOMENTO DEL EPITÁPHIOS LOGOS 


Discurso específicamente ateniense, la oración fúnebre expresa a su modo la 
toma de conciencia de la originalidad de Atenas y la elección de una política que 
separa los intereses atenienses de los de Lacedemonia. Este postulado, tácito o 
explícito, llevó a la mayoría de los historiadores a asociar la oración fúnebre con 
las postrimerías inmediatas de las guerras médicas. Adoptada por los partidarios 
de la unidad del nomos tanto como por los que enfocan el discurso fúnebre como 
una institución más o menos autónoma (135), la fijación de esa fecha se basa, por 
cierto, en la autoridad de autores antiguos, en este caso Diodoro de Sicilia y Dio- 
nisio de Halicarnaso. Recordamos que Diodoro fechaba en el año 479 a.C, el pri- 
mer epitáphios y el primer concurso fúnebre. No volveremos atrás para abordar 
ese “testimonio”, ya mencionado. En cuanto a Dionisio de Halicarnaso, intenta 
más que nada probar que la laudatio funebris, pronunciada en el año 506 a.C. en 
los funerales de Bruto —aunque se remonte quizás a la época de los reyes— es an- 
terior al epitáphios logos. El relator afirma, por cierto, que los griegos celebraron 
concursos fúnebres desde los tiempos más remotos, pero “sólo mucho más tarde 
—dice— los atenienses agregaron el discurso fúnebre a las costumbres en vigor, ya 
sea que lo hayan instituido en honor de los combatientes de Artemisio, Salamina 
o Platea, muertos por la patria, o a la gloria de las hazañes de Maratón; por otra 
parte, el asunto de Maratón sobreviene dieciséis años después [...] de los fune- 
rales de Bruto”% Es evidente que a Dionisio le importa poco la fecha precisa de 
la institución ateniense. Sólo quiere evitar que el origen del discurso griego sea 
demasiado remoto. Pero al limitarse a la ilustre década que se abre con Maratón 
y se cierra con Platea, el historiador no deja de asignar al discurso una fecha muy 
determinada, ya que salta a la vista que no considera posible, al parecer, proponer 
una fecha más tardía que coincidiría —de todos modos- con la finalidad de su 
demostración. No cabe duda de que el vínculo necesario entre la oración fúnebre 
y las guerras médicas era una idea convenida... 

Fs cierto que los modernos no creen ya que el discurso haya visto la luz en 
el año 479 a.C —con el que se asocian tantos discursos falsos o “adulterados” 
(136)-, pero, haciendo retroceder uno o dos años la “invención” de la oración 
fúnebre, hacen de ella una expresión del naciente imperialismo ateniense, que 
debía enfrentar la doble necesidad de honrar a los soldados que caían en los 
campos de batalla y justificarse ante los griegos (137). Así, al examinar el catálogo 
de las hazañas míticas en los epitáphioi, W. Kierdorf cree detectar en él una do- 
ble referencia a la actualidad inmediata del año 478-477, o sea, por un lado una 
alusión al combate panhelénico —la lucha contra las amazonas y los tracios de 


193 Dionisio de Halicarnaso, Historia antigua de Roma, V, 17, 2-4. 
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Eumolpo simbolizaría la lucha que Atenas ha librado y libra todavía contra los 
persas— pero también, por otro lado, una orquestación incipiente del tema hege- 
mónico —la ayuda otorgada a los Heraclidas contra Euristeo y a Adrasto contra 
Creonte evoca (en esto convergen todos los escritores atenienses) la ayuda que 
los griegos habrían pedido voluntariamente a su ciudad contra las injusticias de 
Pausanias'% (138)—. 

Para interpretar de ese modo los mitos del catálogo, hay que postular que 
desde la fundación de la Liga de Delos, Atenas disponía de una ideología he- 
gemónica y organizada en un sistema. Tal vez cause asombro la rapidez del fe- 
nómeno, ya que es raro que las formaciones ideológicas se cristalicen al mismo 
ritmo acelerado de los hechos. En este caso, sin embargo, la ciudad parece haber 
elaborado la justificación de su hegemonía. Se sabe, al menos, que desde fines de 
las guerras médicas, la propaganda ateniense se alimentó del recuerdo de sus re- 
cientes triunfos. Celebrando a los combatientes de Salamina que salvaron a toda 
Grecia de la esclavitud, el primer “epigrama de Maratón”, grabado sin duda 
poco después del año 479 (139), proclama la vocación panhelénica de Atenas 
(140). Y en esta perspectiva, poco importa que en el segundo epigrama, graba- 
do ulteriormente y por instigación de Cimón, Maratón reemplace a Salamina. 
En efecto, instaladas dentro de la ciudad, las rivalidades políticas que provocan 
esa sustitución (141) no afectaron a la unidad de la propaganda hegemónica, Lo 
esencial es que desde los primeros años de la Pentecontecia* los atenienses se 
hayan proclamado los salvadores de Grecia. Lo atestigua, por si fuera necesario 
confirmarlo, un fragmento de Simónides donde, en un pasaje que Aristóteles 
llamaría un aparente entimema,'% el poeta deducía de una hazaña solitaria del 
demos ateniense la legitimidad de las pretensiones de Atenas.' Maratón, Sala- 
mina: tales son los lineamientos de la propaganda de Atenas, anteriores quizás a 
la utilización panhelénica de los mitos. 

Es cierto, sin embargo, que es necesario cuidarse sobre todo y sin pausa de 
sobrestimar la importancia de las guerras médicas y de la sombra que proyec- 
taron sobre el discurso: el elogio de la democracia es tan esencial a la oración 
fúnebre como el relato de la guerra contra las amazonas y, para dar cuenta de la 
ayuda mítica otorgada a los Heraclidas, no basta con identificar a Pausanias con 
Euristeo. Digámoslo sin ambages: los que buscan en el discurso la marca de las 


194 Tucídides, 1, 95, 3 (adikia); véase Heródoto, v111, 3 (hybris). 

195 Melggs y Lewis, N 26, 1. 4. 

* — Expresión acuñada por Tucídides para designar el período de cincuenta años (479-431) 
que dista entre el final de las guerras médicas y el comienzo de la guerra del Peloponeso. 
[N. de la T.] 

196 Aristóteles, Tópico, 1x (= De sophisticis elenchis), 164 a. 

197 Simónides, 62 D. 
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postrimerías de la victoria han ganado quizás un adelanto de una década, pero 
sus interpretaciones totalizadoras fuerzan probablemente los textos. 


Observaremos primero que en su forma igualitaria, la oración fúnebre se com- 
pagina mal con la reacción aristocrática que caracterizó probablemente la era de 
Cimón. Si bien el ceremonial en el que se integraron los epitáphioi es realmente, 
para la democracia, el resultado de una larga toma de conciencia de los deberes 
de la colectividad para con sus combatientes, nada permite detener ese proceso 
en el año 478, cuando en el 475, en realidad -y quizá incluso en el 469— la ciudad 
reservaba todavía a los estrategas de Eión el honor de una mención especial. 
Entre la ética de los premios al valor, cuyos testimonios se extienden a todas las 
ciudades griegas en la época de las guerras médicas (142), y el anonimato del 
discurso oficial, el elogio colectivo de los estrategas, magistrados elegidos por la 
comunidad, constituye quizás una etapa. Pero no hay que exagerar su importan- 
cia. En la Atenas de Cimón, la repartición del elogio obedece todavía a la ley de 
lo que más tarde se llamará la igualdad geométrica, y todo ocurre como si la polis 
no pudiera dar la misma proporción de gloria a los jefes y a los simples soldados. 
Además, esa distribución desigual se observa en muchas ciudades a comienzos 
del siglo v a.C., y Simónides, cantor oficial de los muertos del año 480, la res- 
peta en su celebración de los espartanos de las Termópilas y en su elegía sobre 
Salamina. El poeta convoca a Leónidas como testigo del coraje de los homoíoi 
[iguales] y distingue con cuidado el mérito de los combatientes anónimos, 
hecho de valentía y ardor, y el de Temístocles, tejido de juicio y habilidad.'” Se 
reconocerá en esa distinción la misma jerarquía a través de sus dos versiones, la 
espartana y la ateniense. 

Y sin embargo, el proceso que lleva al igualitarismo del elogio colectivo es 
irreversible. Venía produciéndose sin duda desde fines del siglo v1 a.C. y sólo 
dos décadas parecen haber bastado para que las cosas se precipitasen. Con los 
soldados atenienses que caen en las batallas de Pentecontecia después de haber 
combatido en las guerras médicas, toda una época muere. Época de transición 
que creaba un lugar propio para las hazañas individuales dentro de la gloria co- 
lectiva. El caso de un Sofanes es ejemplar a este respecto: ciudadano de Atenas, 
este personaje deja en el recuerdo una celebridad individual, la del mejor com- 
batiente ateniense de Platea.” Posee además el prestigio del guerrero que tras 
un desafío mató durante el sitio de Egina al argivo Eurybates, campeón atlético 


198 Diodoro de Sicilia, X1, 11, 6, V. 7. 

199 Plutarco, Temístocles, 15, 4 (para todos los combatientes [koinéi]: andreía kaí prothumía; 
para Temístocles: gnomé kaf deinotes. 

200 Heródoto, 1x, 73: forma parte de los onomastótatoi [célebre, cuyo nombre puede 
pronunciarse] de Platea (72). 
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del pentatlón,” —“brillante hazaña”?” (143) equiparable con los hechos de ar- 
mas de los prómakhoi homéricos— y el mérito, más legendario que histórico, del 
hoplita que “arrojaba el ancla” para conservar mejor su rango.?% Pero su objeti- 
vo es enteramente cívico: estratega de los atenienses en Drabesco, murió como 
un valiente (anér genómenos agathós) matado por los edonios”* y fue enterrado 
probablemente en el demósion séma con numerosos compañeros caídos con él en 
el combate.?% Los fragmentos mutilados del obituario de Drabesco,?% el prime- 
ro de nuestra serie, no permiten verificar esta última aserción. Pero Heródoto no 
tiene nada que decir sobre su muerte ni sobre los honores que recibió, y en ese 
silencio veremos un índice de que tanto para él como para los otros, se respetó la 
norma cívica (144). Perceptible desde el año 464, el igualitarismo rige de allí en 
adelante los funerales y el discurso. En Tucídides, que nunca menciona el nombre 
de los combatientes más valerosos, el nomos no admite ninguna excepción. Pasó 
el tiempo en que los combates proporcionaban a los individuos la oportunidad 
de ilustrarse, porque las batallas oponen con prioridad a colectividades entre sí. 

Otro indicio nos incita a vincular la costumbre del elogio colectivo con la 
década transcurrida entre el 470 y el 460, esto es, la ausencia casi total, compro- 
bada con frecuencia, de todo epitafio público ateniense referido a los muertos de 
las guerras médicas. Esa ausencia resulta tanto más anómala cuanto que otros 
estados griegos, menos gloriosos y menos civilizados que Atenas, no dejaron de 
honrar a sus combatientes con algunos versos (145). Ese silencio ateniense no es, 
quizá, fruto del azar e imputarlo a una falla general de la tradición literaria sería 
demasiado simple, cuando se sabe que esa misma tradición conservó con afán 
las innumerables dedicatorias, oficiales, semioficiales o privadas que celebraron 
el triunfo griego. En realidad, la inscripción de un epitafio público en la tumba 
de soldados ciudadanos se verifica en Atenas solamente a partir de la victoria de 
Eurimedonte, y esto es quizá significativo. Obsérvese, al menos, que durante el 
período de Pentecontecia la ciudad ateniense parece prestar a sus muertos una 
atención cada vez mayor. 


Se trata, por cierto, de convergencias bastante tenues e insuficientes como para 
fechar la oración fúnebre. Pero el examen de las “partes” del discurso corrobora 
ampliamente esas primeras impresiones sobre el clima propicio a la eclosión del 
epitáphios logos. 


201 Ibid., 75. Véase Pausanias, 1, 29, 5. 

202 Heródoto, 1x, 75; lamprón ergon. 

203 Ibid., 74. 5 

204 Ibid., 75 (véase el pasaje ya mencionado de Pausanias, 1, 29, 5). 
205 Tucídides, 1, 100 y IV, 102, 

206 16, P, 928 (464 a. J.-C.). 
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En primer lugar, el catálogo de las victorias, en su estructura y en sus temas, 
muestra que la oración fúnebre constituye un intento de mucha mayor enver- 
gadura que el elogio aislado de combatientes famosos, hayan caído o no en Ma- 
ratón o en Salamina: al vincular a los muertos del presente con todos los de las 
guerras anteriores, ya sean míticas o históricas, esa lista despliega en efecto la 
totalidad de la historia ateniense en virtud de una tradición sólidamente esta- 
blecida en la época de Pericles, ya que pronunciando el epitáphios el hombre 
de Estado experimenta la necesidad insistente de tomar distancia de éste.?7 La 
amplitud de esa posición, que hace de los atenienses del mito los simples prede- 
cesores de los atenienses del período de Pentecontecia, supone que la ciudad se 
mira a sí misma como situándose fuera del tiempo”* y, para dominar el tiempo, 
necesita primero haber reforzado realmente su dominio sobre Grecia. Si bien 
esta concepción unitaria de la temporalidad cívica no nació como por ensalmo 
en un solo día, en el epigrama de Eión la polis reúne ya las dos puntas de su his- 
toria, asociando al mítico Menesteo con los atenienses actuales. Es cierto que esa 
idea no sabe todavía cómo expresarse y se refugia en la autoridad de la poesía 
homérica. Así, el presente desaparece en el pasado (146) y por la virtud de una 
partícula temporal (sroté), “hoy” se transforma en “ayer”: “Inquebrantable era 
el corazón de esos hombres que ayer, cerca de Eión [...] acorralaron a los pri- 
meros enemigos”.* Pero al mismo tiempo, se esboza el impulso por el cual se 
asociará en los muros del Pecilo”” (147) el muy reciente combate de Oinoé con 
la guerra de las amazonas y la batalla de Maratón (148) o el que, en el escudo de 
Palas Atenea, desplegará la cadena de las generaciones atenienses (149). 

Sería inútil negar que en esta larga seguidilla de hazañas, las guerras médicas 
ocupan un lugar capital. Lo muestra con claridad meridiana la estructura del ca- 
tálogo, ya que los oradores pasan sin transición desde las gestas del epos a la bata- 
lla de Maratón,” de la prehistoria mítica a la historia vivida por la ciudad (150). 
Tal vez tendríamos que ver en ese hecho algo así como una represión del período 
de los pisistrátidas. Pero esa gigantesca elipse sólo redunda en la valorización de 
las grandes hazañas logradas por los atenienses en los años 490 y 480. Elipse que 
no nos hará tampoco encontrar la fecha de nacimiento del discurso. Al contra- 
rio, los que buscan en la oración fúnebre la marca omnipresente de las guerras 
médicas se dejan influir por la forma que los epitáphioi dieron a la historia de 


207 Tucídides, 11, 36, 4. 

208 Cuando se disponen a desplegar la sucesión de todas sus bellas acciones en toí pánti 
khrónoi, los atenienses en Platea asumen un lenguaje que es, en realidad, el mismo que 
emplean los epitáphioi en que se inspira Heródoto (1x, 27, 5). 

209 Esquines, Contra Ctesifonte, 184. 

210 Pausanias, 1, 15, 1. 

211 Heródoto, 1x, 27; Menéxeno, 239 b-d y ss.; Demóstenes, 8-10. 
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Atenas. El propio Éforo, fuente principal de Diodoro, estaba ya fascinado por esa 
historia tradicional que él aceptaba sin desconfianza (151). De esta manera, por 
intermedio de Éforo, marcado —como todos los discípulos de Isócrates— por el 
espejismo de las guerras médicas (152), un corte temporal interno a la oración 
fúnebre rebotó por así decir sobre la fecha que se fijó al discurso, asociándose al 
evento histórico al cual acordaba su primacía: ocurre así, sin duda, con el peso 
de toda historia oficial... Sólo la comparación del catálogo de los epitáphioi con 
otras representaciones de la historia ateniense permiten dar a Salamina o a Ma- 
ratón su verdadero lugar, o sea, situados en medio de una vasta cadena temporal 
cuya elaboración durante la primera mitad del siglo v a.C. —en el epigrama de 
Eión o en los muros del pórtico del Pecilo— debe considerarse como un aconte- 
cimiento capital. 

Múltiples transformaciones se producen en el universo mental de la ciudad 
ateniense entre las guerras médicas y la mitad del siglo v, y se podría apostar a 
que la “democratización” de la ciudad, en la época de las reformas de Efialto, con- 
tribuyó considerablemente a acelerar el proceso. De hecho, si queremos leer en el 
discurso la marca de una época, hay que alejarse probablemente de una vez por 
todas de las postrimerías inmediatas de las guerras médicas y asociar la oración 
fúnebre con el período que va desde la caída de Naxos, “primera ciudad aliada 
sometida en contra de la regla””” hasta la desgracia de Cimón, es decir, con el 
momento en que Atenas entra de un modo irreversible en el camino de las re- 
formas democráticas y al mismo tiempo, rompiendo con Esparta, en la “primera 
guerra del Peloponeso”. 

Desde el siglo 1v, además, Platón e Isócrates son proclives a vincular la oración 
fúnebre con esos años en que la hegemonía se transforma en “tiranía” sobre los 
aliados. En el Menéxeno, por ejemplo, Platón pretende que los muertos de Enofi- 
ta fueron los primeros atenienses enterrados en el demósion séma. Ninguna de 
nuestras fuentes confirma esa declaración. Se trata, sin duda, de un error volun- 
tario del filósofo, aunque tampoco esta explicación resulte suficiente para quien 
lea el texto, porque esa fecha del año 457 marca también para Platón el inicio 
de una nueva era, o sea, la de la guerra entre griegos: “Estos hombres fueron los 
primeros, después de las guerras médicas, que ayudaron a unos griegos contra 
otros griegos en defensa de la libertad”>* Sabemos con qué vehemencia el autor 
del Menéxeno y de la República condena esos enfrentamientos fratricidas, que se 
niega a designar con el nombre de pólemos [guerra].”* Todo nos lleva, enton- 
ces, a deducir que esa inexactitud calculada de Platón se refiere, más allá de los 


212 Tucídides, 1, 98, 4. 
213 Menéxeno, 242 b 6-c 2. 
214 Platón, República, tv, 470 C-471 €. 
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funerales públicos, a la oración fúnebre misma, a la que acusa de ser portadora 
de los numerosos combates en que los griegos se enfrentaron con otros griegos. 
Isócrates no razona de otro modo cuando contrapone la época bendita de los 
comienzos de la Liga a las desgracias acarreadas por las guerras de la democracia 
marítima e imperialista” y cuando asocia asimismo la práctica de los funerales 
colectivos con el período de la guerra entre griegos.?'% 

Tampoco se debe sobrestimar el valor de estos testimonios. Animados por el 
proyecto de criticar la democracia marítima, nos dan más informaciones sobre la 
ideología de los intelectuales del siglo rv que respecto del momento histórico de 
la oración fúnebre. No nos demoraremos, por ello, en comentarlos, Preferimos 
descifrar, en el discurso mismo, la doble huella dejada por el fortalecimiento de 
la democracia y por el endurecimiento en la relación de Atenas con los otros 
griegos. 

En esos años decisivos en que Atenas opta por una nueva política, las produc- 
ciones artísticas, ya sean literarias o pictóricas, se hacen eco del cambio. En Supli- 
cantes de Esquilo, por ejemplo, la tragedia detalla por primera vez los elementos 
constitutivos de la palabra demokratía”” exaltando la ley del escrutinio popular 
en el que prevalece una mayoría (153). Del mismo modo, alineando sobre los 
muros del Pecilo a las tropas de Atenas frente al ejército lacedemonio, el fresco de 
Oinoé proclama el triunfo de la democracia ateniense sobre los hoplitas esparta- 
nos y se convierte en símbolo: el demos, que acaba de repudiar la política de 
Cimón, da rienda suelta al placer de proclamar su poder en lo que fue la sede 
de la propaganda cimónica. Discurso oficial, la oración fúnebre no puede sino 
estar marcada por ese período, ya sea que deba a ese clima su nacimiento y sus 
temas o que, como discurso ya constituido, reciba de él una forma nueva que 
será de ahora en adelante la suya propia. 


El elogio obligatorio de la democracia supone, en efecto, que el demos ha tomado 
efectivamente el poder, y sólo la democracia de Efialto da todo su sentido a esa 
alabanza, en la que nosotros veremos el núcleo del discurso y no una audaz in- 
novación de Pericles (154). El elogio del régimen, además, desborda ampliamente 
el desarrollo que le es impartido, y la antigua Atenas exaltada por los oradores 
al principio del catálogo presenta sin duda la figura de la ciudad democrática: 
Atenas, acogedora con los suplicantes, concuerda perfectamente con la Atenas 
armada para defender la libertad de los griegos y en su conjunto la oración fúne- 
bre se organiza de un modo tan perfecto en torno al desarrollo de la democracia 


215 Isócrates, Sobre la paz, 76 y 86. 
216 Ibid., 87-88. 
217 Esquilo, Suplicantes, 603-604 (demou kratousa kheir). Véase también v. 601, para esa idea. 
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que hay que hacer un esfuerzo por ver allí nada más que un agregado o la impor- 
tación de un “lugar” nuevo en una serie ya constituida. 

Corroboramos ampliamente estas hipótesis en la parte mítica del catálogo, 
que procede a una versión democrática de la tradición nacional. 

Antes de descifrarla, tenemos que disipar una ambigúedad. Gravita sobre todo 
estudio de la oración fúnebre la falta total de toda mención de un epitáphios an- 
terior al de la guerra de Samos. Incluso este último sigue siendo, en lo esencial, 
un enigma, pues algunos fragmentos dispersos aquí o allá no bastan para cons- 
tituir un discurso. Pero hay algo más grave aun: el primer epitáphios conocido 
que presenta una serie de hazañas es el de Lisias, compuesto en el siglo 1v a.C. 
No le queda al historiador otro remedio que reconstruir los primeros discursos 
apoyándose en epitáphioi muy posteriores, lo que implica un intento arqueoló- 
gico sumamente incómodo. Pero, a menos que se lleve la oración fúnebre hasta 
el año 440 (155), tenemos que resignarnos a esa incomodidad. Por otro lado, la 
operación no es tan peligrosa como parece a primera vista porque lejos de apor- 
tar novedades, los epitáphioi del siglo 1v se limitan a reiterar —y sin duda repro- 
ducen fielmente— parrafadas construidas ya desde hace mucho tiempo, que los 
oyentes de Pericles conocían tal vez hasta el cansancio.?* El estudio comparado 
de los epitáphioi del siglo rv y de las tragedias del siglo anterior permite verificar, 
en efecto, que desde el año 465 (156) los temas míticos del catálogo ocuparon un 
lugar importante en el escenario oficial de Atenas, y por ende en la tradición na- 
cional. Por último —y aquí reside lo más importante—, el discurso que según He- 
ródoto los atenienses pronunciaron en Platea”? no deja ninguna duda en cuanto 
a la antigiiedad de la lista de triunfos guerreros. Desplegando una colección de 
eventos míticos análoga a la enumerada por los epitáphioi del siglo rv, esa arenga 
de Platea, en la que suele reconocerse la influencia de la oración fúnebre, se pare- 
ce mucho a esos famosos primeros discursos perdidos. Este dato nos hará volver 
con ánimo sereno a los exempla míticos del catálogo. 

El mito sin los héroes: con esta fórmula podríamos resumir brevemente el 
espíritu de lo que estamos desarrollando. Mientras que un Eurípides hace de 
la guerra de Eleusis la culminación trágica de la gesta de Erecteo”” (157), los 
oradores exaltan el heroico comportamiento de los atenienses ante los tracios 
liderados por Eumolpo, pero se cuidan de pronunciar el nombre del antiguo rey 
de Atenas. En los epitáphioi, no es Demofonte”” sino los atenienses quienes dan 
a los Heraclidas una ayuda decisiva. Es Atenas y no Teseo la que se hace ilustre 


218 Tucídides, 11, 36, 4. 

219 Heródoto, IX, 27. 

220 Eurípides, Erecteo, 351-362 (versión Nauck). 

221 Demofonte: Eurípides, Heraclidas; Diodoro (tv, 57, 6) atribuye esta hazaña a Teseo. 
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en las guerras de las amazonas o cuando erige frente a Tebas los cuerpos de los 
siete jefes. Es posible interpretar ese silencio como un indicio de laicización, 
pero eso no nos impide interrogar el sentido de esa omisión cuando se trata de 
Teseo, héroe típicamente ateniense “creado” al final del siglo v1 (158) y al cual 
se podrían atribuir con toda legitimidad tres de las acciones evocadas (159). El 
único epitáphios que lo menciona es el de Demóstenes. Pero éste lo cita como 
héroe democrático e hijo de epónimo”” y no como jefe de guerra, y cuando lo 
nombra en un pasaje exaltado en que evoca las guerras míticas, ?* se cuida muy 
bien de violar un silencio que sus predecesores respetaban escrupulosamente. 
Puede sorprendernos el que un héroe tan importante en la tragedia esté ausente 
en los epitáphioi. Pero Isócrates nos da quizá la clave de esta anomalía cuando 
en el relato del episodio de la guerra tebana, en el Pentateuco, reemplaza a los 
atenienses del catálogo por el demos soberano.?” De ese modo, sin dejar de ple- 
garse a la costumbre de los epitáphioi, el logógrafo la precisa y la explicita. ¿Qué 
duda cabe que atribuir al demos lo que antes correspondía a Teseo equivale a una 
reinterpretación democrática del mito? (160). 

Se puede objetar a nuestra hipótesis que el silencio de la oración fúnebre, 
comprensible cuando se trata del héroe del pasado aristocrático, no es inteligible 
respecto de Teseo, fundador del sinecismo y símbolo de la democracia ateniense. 
Pero todo lleva a creer que esta figura de Teseo se impuso tardíamente. Si en el 
siglo rv a.C. fue el compañero inevitable de Demos y de Demokratía (161), el rey 
de Atenas no se volvió sin duda héroe democrático antes de la segunda mitad 
del siglo v a.C. (no antes, tal vez, de Las suplicantes de Eurípides [162]) y algunos 
historiadores piensan incluso que sólo adquirió ese rasgo en los relatos de los 
atidógrafos del siglo siguiente (163). En todo caso, ni en Heródoto ni en Tucídi- 
des Teseo aparece como un demócrata, e inclusive en Eurípides no lo es sin cierta 
ambigúedad (164). 

La democracia de Efialto y de Pericles no tenía ninguna razón, por consi- 
guiente, para dedicar a Teseo una mención especial. En cambio, poseía sobrados 
motivos para asignar al demoslas acciones legendarias de los héroes. Más aun: en 
el año 460 a.C., ese silencio adquiere valor de manifiesto y proclama que Atenas 
rechaza todo recuerdo de la política de Cimón. El destino heroico de Teseo se teje 


222 Teseo contra las amazonas: Plutarco, Teseo, 26 y ss.; Diodoro de Sicilia, rv, 28; Pausanias, 1, 
2, 1. Teseo y Adrasto: Eurípides, Suplicantes; Plutarco, Teseo, 29, 4-5. 

223 Demóstenes, 28. 

224 Ibid., 8. Demóstenes menciona, en cambio, los nombres de los jefes enemigos (Eumolpo, 
Euristeo, Creonte). Lo mismo se observa en Heródoto (1x, 27), donde se nombra a 
Euristeo y a Polinices en el polo opuesto y enfrentado al “nosotros” colectivo que señala a 
los atenienses. 

225 Isócrates, Panatenaico, 170. 
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entre períodos fastos y eclipses. Clístenes lo había suprimido de las listas de los 
héroes epónimos (165); Cimón, “nuevo Teseo”, le concede una brillante revancha 
al consagrarlo héroe fundador de la ciudad (166), lo que bastó para que el demos 
lo enviara de nuevo al purgatorio. Saldrá de éste en forma definitiva en el siglo 
rv a.C., para los atidógrafos que consideran que su época marca el comienzo de 
la historia propiamente dicha (167) o para Isócrates, que en el Elogio de Elena le 
devuelve con gran énfasis las acciones que los epitáphioi se habían rehusado a 
otorgarle. Pero antes de este triunfo, el catálogo de las victorias es considerado 
como el signo de un largo y definitivo eclipse. Así, la democracia habría logrado 
un objetivo doble: poner en primer plano a la colectividad humana de los ate- 
nienses y repudiar la política de un jefe al que condenaba al ostracismo. 


La marca de los años 460 se vuelve todavía más clara si se examina la significa- 
ción de las guerras míticas a las que los oradores dedican párrafos importantes. 
El catálogo representa con claridad la lucha contra el bárbaro ya que, además de 
la guerra de Eumolpo, la guerra de las amazonas?” prefigura la invasión y la de- 
rrota de los persas frente a los muros del Pecilo, tal como ocurre en la oración 
fúnebre. Pero los otros dos triunfos tradicionales muestran a Atenas en lucha 
con griegos, defendiendo a los Heraclidas contra los peloponesios de Euristeo y 
obligando a Creonte a devolver los cuerpos de los “siete contra Tebas”. 

Estos dos episodios dan a los autores de epitáphioi la oportunidad de recordar 
esa generosidad, esa compasión para con los débiles y oprimidos?” en que la tra- 
gedia y la retórica concuerdan en ver uno de los rasgos principales del carácter 
ateniense. El hecho de que los trágicos exalten esa generosidad?” mientras que 
los oradores finjan criticarla”* no debe ocultarnos lo esencial: en ambos casos, el 
topos es el mismo e idéntico el proyecto, o sea, mostrar que Atenas combate por el 
derecho?” Como no toleran que un griego viole una ley helénica,% los atenienses 


226 Isócrates, Encomio de Helena, 16-38 y, sobre todo, 31-37. 

227 Compárese Lisias, 4-6 (guerra de las amazonas) y Menéxeno, 239 d-240 a (invasión persa). 

228 Pausanias, 1, 15, 2-3: las amazonas y Maratón. 

229 Exceptuando a Pericles, que aborda el tema pero se sitúa en el terreno del interés, todos 
los epitáphioi tratan este topos: Gorgias, DK 82 B 6, p. 285, 11, 15-16; Lisias, 14, 22 y 67; 
Menéxeno, 242 b 5; Demóstenes, 7, 11 y 28; Hipérides, 5. 

230 Esquilo, Euménides, Eleusinos; Eurípides, Medea, Heraclidas, Heracles, Suplicantes; 
Sófocles, Edipo en Colona. 

231 El mejor ejemplo nos lo da Platón en el Menéxeno, 244 e 4-245 a 4 (Atenas es incapaz de 
egoísmo). Véase también Andócides, 111, 28, e Isócrates, Panegírico, 53. También Eurípides, 
Heraclidas, 150-177, y Suplicantes, 321, 576-577. Sólo a Cleón se lo puede quizá tomar en 
serio en su crítica de la compasión ateniense (Tucídides, 111, 37, 1-2 y 40, 2-3). 

232 Tema desarrollado sobre todo por Lisias, 6, 10, 12, 17, 46, 61. 

233 Lisias, 9. Véase Eurípides, Suplicantes, 311, 526, 538, 561, 671. 
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toman las armas para poner a Creonte contra la pared; como acogen a los hijos 
suplicantes de Heracles,%* no pueden sino castigar a los perseguidores. Así, la ge- 
nerosidad lleva a una especie de activismo guerrero perpetuo” y la compasión 
militante se torna belicosa. Gorgias comprendió bien este fenómeno cuando en su 
epitáphios caracteriza a los atenienses por haber socorrido “a quienes injustamente 
sufrían desventuras [...] altivos con los altivos, moderados con los moderados” ?* 
(168). La interpretación de estos exempla míticos no debe reducirse a variaciones 
sobre la compasión: en los epitáphioi, Atenas es prómakhos [combatiente en pri- 
mera fila] y sólo la guerra le proporciona la oportunidad de afirmar su areté, Por 
eso, no basta con atender a la identidad de los suplicantes; es más importante la 
identidad de los perseguidores castigados, o sea, del enemigo vencido. Designar ese 
enemigo con el nombre de Pausanias sería olvidar a los peloponesios de Euristeo o 
a los tebanos de Creonte, antepasados míticos de adversarios muy reales a los que 
Atenas hizo frente más de una vez después del año 462, fecha de su ruptura con Es- 
parta. También equivaldría a desentendernos del modo como Isócrates proponía 
interpretar, ya en el siglo rv a.C., los mitos del catálogo: 


Las ciudades griegas más grandes, con excepción de la nuestra, eran entonces 
y son todavía Argos, Tebas, Lacedemonia. Vemos hasta qué punto los ante- 
pasados han triunfado sobre todos los otros: para defender a los habitantes 
vencidos de Argos, dieron órdenes a los tebanos cuando éstos eran los más 
orgullosos; para defender a los hijos de Heracles, vencieron en la batalla a los 
argivos y a los otros peloponesios.?” 


Que lo diga o no simplemente para resaltar su propia demostración, el orador 
saca a la luz la significación profunda que asumían los mitos del catálogo desde 
hacía casi un siglo. Del mismo modo, nada indica que la ciudad ateniense haya 
esperado el año 431 para librar esa “guerra de los mitos” que R. Goossens descifra 
en las tragedias de Eurípides en la época de la guerra de Arquídamo (169). 

En realidad, Atenas parece haber utilizado en el siglo v a.C. esos episodios 
míticos para fundar y justificar las relaciones, ya fueran amistosas u hostiles, que 
mantenía con tres grandes ciudades: Argos, Tebas y Esparta. En esta perspec- 
tiva, el episodio de los Heraclidas desempeña un papel de advertencia doble a 
Esparta ya que los “peloponesios de entonces”2* son vencidos y se presenta im- 


234 Isócrates engloba el tema de los Heraclidas y de Adrasto bajo la rúbrica de hiketeiai. 

235 Eurípides, Suplicantes, 576-577. 

236 DK 82 B 6, p. 286, 11, 3-4 y 7. 

237 Isócrates, Panegírico, 64. 

238 Lisias, 13, 15; véase Heródoto, 1x, 27; Jenofonte, Memorables, 111, 5, 10, y Pausanias, 1, 32, 6, 
quien ve en ello “la primera guerra entre atenienses y peloponesios”. 
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plícitamente a los actuales peloponesios, descendientes de los Heraclidas, como 
gente ingrata y olvidadiza de la mansedumbre con que los había tratado Atenas. 
Cuando la tensión entre ambas ciudades llega a su punto extremo, los oradores 
o los autores trágicos no se privan, por su parte, de sacar sus respectivas conclu- 
siones del asunto: compuesta después del año 430 a.C., la tragedia de Eurípides, 
Los Heraclidas, es un largo requisitorio contra Esparta (170), y el epitáphios de 
Lisias, animado por un sólido odio contra la hegemonía espartana, se complace 
en recordar que, protegiendo a los hijos de Heracles y sin saber “cómo se iban a 
comportar cuando llegasen a hombres”? los atenienses sólo obedecían a la sed 
de gloria y justicia. En cuanto al episodio tebano, adquiere todo su sentido a la 
luz de la política intervencionista de Atenas. Entre las dos versiones, pacífica y 
guerrera, atestiguadas ambas en el siglo v a.C. enla tragedia, los epitáphioi eligen 
deliberadamente la versión belicosa (171). No hay motivos para sorprenderse: 
discurso militar, la oración fúnebre sólo conoce los hechos de armas. Además, 
esa opción se imponía después del año 459, en la época en que Atenas, aliada de 
Argos, trata de debilitar el poder de Tebas interviniendo a favor de las minorías 
beocias.** Los escritores del siglo 1v a.C. no vacilarán en utilizar a su vez el casti- 
go mítico de los tebanos cuando lo exijan la propaganda ateniense o sus propios 
intereses** (172). 

El catálogo de los triunfos míticos parece corresponder, por lo tanto, a una 
época en que Atenas, sin dejar de renunciar definitivamente a adoptar una pos- 
tura panhelénica, intenta al mismo tiempo justificar la lucha que lleva a cabo 
contra ciertas ciudades griegas, guiada por la imperiosa necesidad de defender a 
otras ¡en nombre de su libertad, como es obvio!?? 


Dentro de este catálogo mítico, podemos detectar otra marca de la misma at- 
mósfera. Se trata esta vez de una huella negativa, porque interrogaremos ahora 
un silencio “uno más—. En efecto, el catálogo, tan importante —-como vemos- 
por lo que calla como por lo que dice, comporta una ausencia notable, que no 
es otra que la guerra de Troya. No nos asombremos, entonces, de que uno de 
los textos inspirados en la tradición de la oración fúnebre no incluya este episo- 
dio entre las hazañas del catálogo?* (¡un discurso puramente ateniense no tiene 


239 Lisias, 13. Véanse igualmente 14 y 15. Isócrates es aun más explícito en el Panegírico, 62. 

240 Versión pacífica en Eleusinos de Esquilo (Plutarco, Teseo, 29). Versión guerrera en 
Suplicantes de Eurípides (para la alternativa logoi/rhome, véanse 25-26). 

241 Véase Menéxeno, 242 a-b. 

242 No es anodino que ese tema esté ausente del epitáphios de Pericles. Todos los otros 
discursos, en cambio, lo evocan, por ejemplo Lisias, 9, 68; Menéxeno, 239 b 1-2, 242 a, 242 
b 5, 243 a 1, 244 b-d, 245 a 1-4; Demóstenes, 1, 18, 23; Hipérides, 4, 5, 10, 16-17, 24, 34... 

243 Heródoto, 1x, 27 (discurso de los atenienses en Platea). 
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nada que hacer con un tema de coloración panhelénica!).** Agregaremos —lo 
cual no facilita nuestra tarea— que sin incluir la participación de la guerra de Tro- 
ya en la serie de las hazañas legendarias de Atenas, algunos oradores oficiales se 
refieren a este hecho ilustre considerándolo como la acción guerrera de mayores 
dimensiones del pasado. 

Si miramos más de cerca, sin embargo, los oradores usan la epopeya troyana 
apenas como un detonante negativo destinado a realzar aun más el valor de los 
combatientes atenienses.” Es posible hacer remontar con toda certeza al siglo 
y a.C. la utilización de esta comparación polémica. Desde el año 4309, Pericles 
oponía la expedición militar de Samos, que “en nueve meses había sometido 
a los primeros y más poderosos entre los jónicos”, a los diez años de esfuerzos 
que Agamenón había necesitado para tomar por asalto una ciudad bárbara*4 
y en este paralelismo, que Ion de Quíos atribuye al orgullo desmesurado del 
estratega,?Y leeremos más bien la voluntad de glorificar a toda costa a Atenas 
y a los atenienses; intento retórico, por cierto, pero ese orgulloso agón entre el 
presente y el pasado ocupaba sin duda su lugar en el epitáphios de Samos (173). 
¿Pericles no obedece acaso, una vez más, al deseo de rebajar la guerra de Troya 
cuando en el discurso que le atribuye Tucídides afirma que la ciudad “no necesita 
para nada el elogio de Homero ni de ningún otro que nos deleitará de momento 
con palabras halagadoras”?"* En ese desprecio de Homero, es difícil distinguir 
cuál es la parte que le toca a Pericles y cuál la que le toca a Tucídides. Pero la audaz 
antítesis que tanto escandalizaba a lon de Quíos bastaría para probar que en este 
caso es Pericles quien toma la iniciativa (174). ¿Se trataba para el orador de criti- 
car una tradición ya asentada, donde se habría impuesto el elogio de Menesteo? 
Muchos lo han supuesto. De cualquier modo, lo que se jugaba en el debate no 
era anecdótico; en torno a los temas míticos se cristalizan a menudo las luchas 
ideológicas más violentas y, por intermedio de la guerra de Troya, partidarios 
y adversarios de la política de Cimón se enfrentaron sin duda, más de una vez, 
durante el siglo v a.C. En época de Cimón, la exaltación de los héroes de la 
epopeya homérica”* había servido para promulgar la prosecución de la lucha 


244 Véase Tucídides, 1, 3, 1. Isócrates lo utiliza, como es natural, cuando quiere promulgar 
la unión de los griegos contra los bárbaros (Panegírico, 158, 159). Pero al hacer en el 
Panatenaico un puro elogio de Atenas, omite deliberadamente un episodio que sólo da a 
la ciudad un protagonismo menor (189). 

245 Demóstenes, 10; Hipérides, 33, 35, 36. Véase una vez más Isócrates, Panegírico, 83, y 
Evágoras, 65. 

246 Plutarco, Pericles, 28, 7 (=F. Gr. Hist., 392 [Ion de Quíos] F 16). 

247 Ibid.: “Ion relata que la derrota de Samos le inspiró un orgullo inmenso, descomunal”, 

248 Tucídides, 11, 41, 4. 

249 Sobre el Ilioupersis, las pinturas del artista Polignoto en el pórtico del Pecilo, véase 
Pausanias, Descripción de Grecia, t, 15, 2. 
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panhelénica contra los persas, y los epigramas giraban precisamente en torno al 
elogio de Menesteo. En el año 439, por cierto, el exilio y la muerte de Cimón, la 
paz de Calias y el ostracismo de Tucídides, hijo de Melesias, sancionaban hacía 
mucho tiempo el abandono de esa política (175). Pero en Atenas quedan todavía 
numerosos partidarios de Cimón que lamentan los buenos y viejos tiempos en 
que el enemigo no era griego sino meda.”” En ese clima, era de buena ley des- 
preciar el asedio de Troya y preferir el sitio de Samos. Sin embargo, tenderíamos 
a retroceder más atrás aun para asociar esa comparación polémica con la década 
en que para Atenas se operó realmente la ruptura entre un pasado panhelénico y 
un presente hegemónico. Así, Pausanias transmite quizás el recuerdo durable del 
epitáphios de los muertos de Drabesco cuando, en la guerra de Troya —“proyecto 
en el que todos los griegos estaban de acuerdo”— opone las acciones guerreras 
que los atenienses “hicieron en forma particular””* (176), y no es casual que en 
esa serie puramente ateniense la expedición tracia sea el único —y el primero— 
proyecto histórico mencionado. 

El rechazo de la guerra de Troya no puede disociarse, por consiguiente, de los 
otros silencios del catálogo, que hemos interpretado ya como otros tantos recha- 
zos del pasado. Como la epopeya de Troya ya no tenía ningún rol que cumplir en 
la historia de una Atenas ateniense e inmemorial, los oradores la dejaron de lado. 
Nosotros vemos en esa exclusión un eco de las rupturas que en el segundo cuarto 
del siglo v a.C. modificaron profundamente la política ateniense. 

Persiste, por cierto, el problema planteado por el texto de Heródoto: la pre- 
sencia de los “combates de Troya””” en la lista que erigen los atenienses de sus 
hazañas en Platea, ¿significa que hubo epitáphioi que exaltaban ese tema panhe- 
lénico? También los antiguos se hacían esa pregunta; la tradición manuscrita, 
por lo menos, trató de soslayar lo que se había convenido en considerar una 
anomalía, ya que algunos manuscritos sustituyen el título Troikoísi por heroikoísi 
—las “acciones heroicas”— en lugar del ciclo troyano. A decir verdad, es inútil 
corregir el texto, ya que la mención de la guerra de Troya se justifica en Heródoto 
sólo en el marco de la mera economía del relato: no solamente el historiador 
nunca cuestiona la importancia de una acción guerrera legendaria en la que ve 
la prefiguración de las guerras médicas,** sino que la referencia a ese episodio 
resulta totalmente pertinente en el contexto de una coalición griega contra el 
invasor persa. No es, entonces, imposible que si se traslada la oración fúnebre de 
la época de Pericles a la época de Platea, el historiador le haya agregado una colo- 


250 Plutarco, Pericles, 29, 6. 

251 Pausanias, 1, 29, 5. 

252 Heródoto, 1X, 27, 20. 

253 Troikoísi A B CP: hero- DRS Y. 
254 Heródoto, 1, 3 y ss. 
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ración panhelénica que se echaba de menos singularmente en los epitáphioi que 
ha escuchado. Bastaba para ello con reemplazar la guerra de Eumolpo por la gue- 
rra contra Príamo. Al fin y al cabo, ya fuera tracio o troyano, el enemigo seguía 
siendo bárbaro. Se podrían incluso detectar ciertos indicios de una intervención 
de Heródoto que modifica la tradición establecida, ilustrada por ejemplo por la 
brevedad, exenta de todo rodeo, con la cual los atenienses evocan esa victoria 
colectiva antes de recusar la validez de esas listas de grandes triunfos. Mencio- 
nado al final de la lista, ese tema se trata con discreción y hasta con reticencia. 
Entre el “no cedíamos ante nadie” y la insistencia con que Atenas reivindica 
el honor de haber vencido a las amazonas, dista quizás el trecho que separa el 
relato lícito del agregado extemporáneo. 

Salvo esta excepción, la tradición de los epitáphioi excluye la guerra de Troya 
y es éste un rechazo significativo, cuando se sabe que toda ciudad griega ve en 
la participación en la epopeya troyana el comienzo normal de su historia na- 
cional." Vista desde este ángulo, la oración fúnebre reivindica una vez más la 
originalidad ateniense. 

Así, los silencios del discurso concuerdan con lo dicho en él. Si se examina la 
estructura de los pasajes obligatorios de la oración fúnebre, uno se ve tentado 
realmente a ver en ella la marca de los años 460. El estado de nuestra documenta- 
ción, al menos, no nos permite remontar más lejos, hacia una hipotética oración 
fúnebre originaria. Por ello, dejaremos aquí todo tipo de conjeturas para estable- 
cer un vínculo estrecho entre el discurso a la democracia de Efialto y el de Peri- 
cles, que le dio la forma definitiva bajo la cual captamos hoy el epitáphios logos, 


Por último, para intentar definir mejor la inserción de la oración fúnebre en la 
política ateniense del siglo v a.C., trataremos de limitar el lugar que ocupa este 
discurso, a la vez democrático y militar, en la lucha abierta que Atenas sostiene 
contra una buena parte de Grecia después del año 461. 

La lucha es, en primer término, ideológica. Todas las armas son válidas para 
conquistar la hegemonía y juega allí un rol importante la contraposición de 
modelos políticos antagonistas. No es indiferente, entonces, que los atenienses 
presenten su régimen democrático como un modelo.** Temiendo que los micé- 
nicos se contagiaran del activismo ateniense,9? los propios espartanos, desde el 
año 462, incitaban a aquéllos a seguir el mismo camino —siempre que Tucídides 
no proyectase en el pasado el estado de ánimo del año 430-— y más que “imita- 


255 Heródoto, IX, 27, 21. 

256 Ibid., 18. 

257 Pausanias, 11, 4, 2, 25, 5 y 30, 10 (Argólidas); rv, 3 (Mesenia); v1u, 6, 1-3 (Arcadia). 
258 Tucídides, 11, 37, 1: paradeigma. 

259 Ibid., 1, 103, 3. 
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ciones” reales, al fin y al cabo escasas, de la democracia de Clístenes y de Pericles 
(177), la propaganda ideológica contribuyó a difundir el ejemplo ateniense. 

Pero este conflicto implica asimismo sus enfrentamientos militares y frente a 
la sólida reputación política de los lacedemonios Atenas debe probar el ruido de 
sus más altas hazañas: así como la Palas Atenea terminó venciendo a la antigua 
Ateneas Polía (178), también Atenas victoriosa se adelantó sin duda más de una 
vez a la Atenas civilizadora, y si las dos figuras rivalizaban en los escenarios de 
la tragedia, los oradores del demósion séma no tenían muchas opciones (179). Es 
de esta manera como la oración fúnebre puede actuar, según las oportunidades, 
como máquina de guerra contra Esparta. Todo la lleva a ello: el elogio institucio- 
nal de la areté ateniense, el catálogo de los erga y la insistencia de los epitáphioi en 
alabar a los atenienses autóctonos, justos defensores de un suelo que los produjo 
y los crió. 

En esos años de guerra, el tono de los epitáphioise tornó a menudo belicoso y. 
la mejor prueba de ello la proporciona, una vez más, el epitáphios de Pericles. Si 
insistimos en los elementos que hacen de él un discurso de guerra, es cierto que 
vamos a contracorriente de la interpretación tradicional que ve en ese logos una 
exaltación humanista de la patria de toda cultura. Pero basta con mirar un poco 
más de cerca para percatarse de que para Pericles, Atenas es primero un modelo 
de areté, política y militar. En efecto, no sólo el orador dedica un largo desarrollo 
a los méritos guerreros en que sobresale el pueblo de Atenas” sino que incluso 
en el pasaje sobre el gusto ateniense por las artes y las ciencias aborda el tema con 
reticencia y de manera breve?" (180) porque su objetivo reside menos en exal- 
tar la ciudad como “pritáneo de la sabiduría” o a los ciudadanos como los más 
sabios de los helenos”” que en establecer la absoluta diferencia de Atenas,?% esa 
“inteligencia en la guerra” (181) que hace la fuerza?“ de la polis. En los epitáphioi, 
la areté es, en primera instancia, de índole militar. Lleva a esta conclusión, asi- 
mismo, el examen de un pasaje del Panegírico donde, después de un largo elogio 
de la superioridad intelectual de Atenas,?% Isócrates se defiende de haber situado 
la alabanza de la ciudad en ese terreno “por embarazo de exaltarla en el campo 
guerrero”. Después de lo cual, el orador vuelve a la norma y despliega la segui- 
dilla de los altos hechos de armas atenienses, a la manera de los epitáphioi, toma- 


260 Ibid., 11, 39. 

261 Ibid., 40,1. 

262 Pritáneo de la sabiduría: Platón, Protágoras, 337 d 4-6. “Yo opino al igual que todos los 
helenos, que los atenienses son sabios”: ¿bid., 319 b 3-5. 

263 Tucídides, 11, 40, 3: diapheróntos. 

264 Ibid.: krátistoi. 

265 Isócrates, Panegírico, 47-50. 

266 Ibid., 51. 
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dos de modo explícito como modelo.?7 A la inversa, cuando quiere defender la 
paz, Isócrates debe entablar de nuevo una pelea con los temas de los epitáphioi.?4 
De ese modo, cuando adoptan la forma y los topoi de la oración fúnebre, los es- 
critores atenienses la utilizan como un arma. Hasta Jenofonte en sus Memorables 
intenta humillar a Tebas elogiando el comportamiento guerrero de Atenas, en 
términos que evocan el epitáphios de Pericles,?6 

Sin embargo, para situar la oración fúnebre en su tiempo, la última palabra 
corresponde a los historiadores o, para ser más exactos, al historiador que en el 
siglo v a.C. escuchó las tradiciones nacionales de las ciudades griegas. Dejando 
entonces los testimonios del siglo rv, nos volveremos por última vez hacia el 
texto de Heródoto para buscar en él los objetivos específicos del discurso oficial 
ateniense a través del eco de los epitáphioi, 

Nos hemos referido ya con insistencia a la arenga pronunciada en honor a 
los atenienses en Platea, en medio de un conflicto prestigioso que prefigura los 
enfrentamientos reales entre los griegos. Se trata de un texto capital que es ne- 
cesario leer en un doble nivel: en la narración, se adapta sin dificultades a cir- 
cunstancias bien determinadas —por ejemplo, el episodio de los Heraclidas que 
proporciona a los atenienses una respuesta ya fabricada a las pretensiones de 
los tegéatas 7” pero sólo la comparación con los epitáphioi permite dar cuenta 
realmente del conjunto de los temas que constituyen ese discurso, Si bien resulta 
pertinente evocar en ese momento preciso las relaciones de los atenienses con los 
Heraclidas, no se puede decir lo mismo del episodio tebano y hay quizá motivos 
para sorprenderse de que en el marco de la lucha contra Persia, no se dedique 
más espacio a la derrota de las amazonas, paradigma mítico de la guerra con los 
bárbaros. La elocuencia de los atenienses se vuelca sobre todo a los altos hechos 
de armas realizados frente a los griegos en el tiempo del mito: ¿hay que pensar 
que a eso apuntaban los epitáphioi que traspone Heródoto, de modo más fiel de 
lo que por lo general se cree? Porque en esta alocución de los atenienses, no sólo 
volvemos a encontrar el catálogo de los grandes triunfos sino también los topoi 
esenciales del exordio de la oración fúnebre, adaptados a las circunstancias,”* 
¿Tenemos que agregar, para abundar aún en nuestra posición, que cuando criti- 
can la apelación al mito”? los atenienses de Heródoto hablan como los contem- 
poráneos de Pericles y no como combatientes de las guerras médicas? 


267 Isócrates, Panegírico, 74. 

268 Ibid., Pentateuco, 36, 41, 43, 49-50. 

269 Compárese las Memorables, 11, 5, 4 de Jenofonte con Tucídides, 11, 39, 2. 

270 Los tegéatas (Heródoto, 1x, 26) se jactaron de haber vencido a los Heraclidas, 

271 Ibid., 27, 3-5 (dos ocurrencias de la antítesis logos/ergon) y 6 (carácter coercitivo del 
discurso). 

272 Ibid., 27, 23-24: “Hemos hablado bastante, ya, de antiguas hazañas”. 
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Al dar forma a lo que las ciudades dicen de sí mismas (182), Heródoto da la 
palabra a los topoinacionales,7? adopta en lo personal la enunciación de aquéllos 
cuando muestra a los enemigos o cuando reconoce, como en los epitáphioi, el 
valor de Atenas,”* o en tanto proclama que los atenienses salvaron a Grecia.” 
Sin demorarnos en la perdurable reputación de parcialidad proateniense que le 
valieron —ya desde la Antigiiedad”* estos pasajes, se observará que en su bús- 
queda de las tradiciones locales Heródoto no tenía más remedio que toparse con 
la oración fúnebre. Pero a la inversa, tampoco es anodino que ese relato, cuya 
parte “ateniense” se inspira ampliamente en la tradición de los epitáphioi (183), 
esté dominado por la visión de un mundo donde reina el agón tendiente a la 
hegemonía. Se podrá poner en duda que ese agón haya adquirido una vigencia 
real recién desde la caída de los tiranos,”” creando el conflicto entre la poderosa 
Lacedemonia y la democracia ateniense”*(184). Se trata, tal vez, de un “grosero 
anacronismo” (185) por el cual el historiador traspone en el año 500 a.C. el clima 
de la Pentecontecia. Pero lo esencial para nosotros sigue siendo la solidaridad de la 
oración fúnebre con la rivalidad hegemónica, solidaridad perceptible a lo largo 
del texto entre un discurso oficial y un clima político, entre algunos topoi y una 
lucha ideológica. 


Justa vuelta de las cosas: precisamente porque utiliza la oración fúnebre, la obra 
histórica contribuye a esclarecerla. Es cierto que lo hace con una luz indirecta y 
parcial. No basta con asignar al discurso un contexto histórico, como tampoco 
bastaba con insertarlo en una práctica o una tradición. No olvidemos la cuestión 
fundamental que se ha esbozado a lo largo de esta investigación de los orígenes, 
o sea, la función de los epitáphioi. Palabra de gloria en honor a los muertos o pa- 
labra dirigida a los vivos, homilía educativa o discurso de guerra: como si tuvie- 
ra demasiado objeto, o demasiado poco, la oración fúnebre parece responder a 
todas estas definiciones, en una multiplicidad desconcertante que no impedirá, 
pese a todo, que interroguemos el proyecto que rige su discurso, 


273 Por ejemplo, respecto de Esparta, v11, 104 y 228 (obediencia a la ley); respecto de Atenas: 
v, 82 (el olivo), vi, 106 y vir, 161 (la autoctonía), vi, 137 (la magnanimidad de Atenas), vi, 
112 (la bravura hoplítica en Maratón), vir, 55 (la rivalidad entre Atenea y Poseidón). 

274 Ibid., v11, 10. 

275 Ibid., vit, 139, que invito a comparar con un pasaje idéntico de Lisias, 45. 

276 Plutarco, Sobre la malevolencia de Heródoto, 26. 

277 Heródoto, v, 91. 

278 Ibid., v, 97 (“Atenas era, entre todas las otras ciudades, la más poderosa”). Véase v, 98, vi, 
109, VII, 10, 32 Y 157-161, VIII, 2-3, IX, 102 (así como una buena parte del relato de la batalla 
de Platea). 


II 


El discurso a los muertos y el destinatario de la palabra 


Los múltiples obstáculos con que tropieza la tarea de asignar un objeto y un efec- 
to a la oración fúnebre revelan a la larga lo ambicioso del proyecto. 

Que los epitáphioisean otros tantos discursos de guerra dirigidos a las otras ciuda- 
des no impide que sea necesario esclarecer uno en función del otro, el discurso oficial 
y los lazos de la ciudad con “las otras”. De hecho, cuando en los textos de Heródoto 
o de Tucídides los atenienses intentan explicar o justificar sus comportamientos res- 
pecto de las otras ciudades, y cuando hacen valer sus derechos ante una asamblea de 
griegos, recurren a los temas de los epitáphioi, Pero no por eso la función real de la 
oración fúnebre se torna más fácil de determinar: ¿qué efecto se puede esperar de un 
discurso cuando los vínculos reales, que para un griego se expresan a través de las 
batallas, vuelven inútil la palabra? ¿Y qué puede decirse a un adversario provisoria- 
mente transformado en oyente durante el tiempo que dura un discurso? 

Si, en cambio, el discurso es para uso interno y limita a las fronteras del Ática 
su área de influencia, la cuestión de su efecto tampoco queda simplificada por 
esa razón. Es posible, por cierto, comparar la oración fúnebre con las arengas 
que los oradores atribuyen a los estrategas que exhortan a sus tropas antes de un 
combate, y en muchos aspectos los strategikoi logoi parecen inspirarse en los dis- 
cursos del cementerio del Cerámico. Pero hay una diferencia notable entre una 
arenga pronunciada antes de la batalla con el fin de envalentonar la acción y un 
elogio de los muertos, aun cuando incluya una exhortación dirigida a los vivos. 
En el primer caso, la palabra se profiere pocos momentos antes de la acción; en 
el segundo, tiene lugar después de la acción y para ejercer una eficacia debe in- 
sertarse en el tiempo de la ciudad. Por esa razón, a diferencia del strategikós logos 
que mezcla topoi y análisis concreto de una situación, es propio de la oración 
fúnebre quedar limitada a generalidades. 

De ahí que resulte difícil toda inserción de la oración fúnebre en una clasi- 
ficación sistemática de los tipos de discurso. Terminados con exhortaciones y 
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semejantes en múltiples aspectos al habla política, no podemos catalogar los epi- 
táphioi en la categoría puramente ornamental de logoi epideiktikoi (1), pero tam- 
poco —y pese a la afinidad que Aristóteles establece entre el logos y el consejo—* 
podríamos reducir a un logos symbouleutikós un discurso dedicado esencialmen- 
te a celebrar a Atenas y a los atenienses. 

La crítica que se limita a una definición restrictiva de la eficacia de un logos se 
desentiende rápidamente de la oración fúnebre como género y prefiere abordar 
tal o cual epitáphios particular, el de Gorgias, por ejemplo, que V. Buchheit define 
como “epidíctico en su forma y simbólico en su función” (2), o el de Hipérides, 
considerado como el único epitáphios verdaderamente completo a causa de su fi- 
nalidad política inmediata? (3). A lo sumo, los eruditos tratan la oración fúnebre 
como un discurso epidíctico, vinculándolo con un género que desde Aristóteles 
pasa por no tener objeto: si el oyente es el destino o fin para cada logos —ya que 
existen tantos géneros oratorios como auditorios—* no es indiferente que se de- 
fina como espectador al auditor del discurso epidíctico, espectador reducido a 
amante de una bella fraseología y caracterizado por su pasividad, mientras que 
el discurso de tipo simbólico [symbouleutikós] se dirige a los miembros de una 
asamblea! obligados a tomar una decisión. Esta definición del género epidíctico, 
retomada y desarrollada por los teóricos posteriores a Aristóteles, no es, enton- 
ces, ajena a la declaración tajante de M. P. Nilsson según la cual “la importancia 
de la oración fúnebre en la vida política era prácticamente nula” (4). 

¿La oración fúnebre sería, así, un género sin objeto, un logos [discurso] que, 
según sus propias aserciones, no alcanza nunca un ergon [acción]? El epitáphios 
de Pericles sería en este sentido ejemplar, ya que después de haber proclamado 
la superioridad del ergon sobre el logos subvierte el orden de los valores rem- 
plazando los sepulcros reales de los soldados, exaltados primero como ergon,? 
por una tumba (táphos) puramente simbólica.? H. R. Immerwahr observa con 
pertinencia que, a lo largo de todo este epitáphios, el término ergon va cortándose 
progresivamente de toda referencia sensible, como si, al contacto con el discurso, 
toda realidad se volatilizara poco a poco. ¿Pero debemos seguirlo cuando afirma 
que esa “abstracción”, aunque particularmente nítida en este epitáphios, caracte- 


1 Aristóteles, Retórica, 1, 9, 1367 b 36. 

Hipérides, 2: “Es justo alabar nuestra ciudad por la resolución (proafresis) adoptada por 
ella”, 

Aristóteles, Retórica, 1, 3, 1358 a 7-1358 b 2. 

Ibid., 1358 a 36-37. 

Ibid., 1358 b 6: theorós. 

Ibid., 1358 b 5: ekklesiastés. 

Tucídides, 11, 35. 

Ibid., 35, 1. 

Ibid., 43, 2-3. 
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riza de manera más general a la oración fúnebre como género (5)? ¿Y qué sen- 
tido dar a esa abstracción? ¿Debemos entenderla como una fatalidad inherente 
a un género demasiado autónomo respecto de las realidades de la vida política 
o como una marca indeleble que un momento del pensamiento social imprime 
en el discurso? (6). 

Sin descuidar en ninguno de sus momentos históricos lo que justifica hacer 
de la oración fúnebre un discurso sin objeto, la tarea del historiador consiste, 
entonces, en determinar el efecto o los efectos a los que apuntan los epitáphioi: 
si cada discurso aspira a una eficacia hic et nunc (7), eso no significa que la 
finalidad perseguida sea siempre la misma ni tampoco que se logre en todos 
los casos. Y si la oración fúnebre se asigna sucesivamente objetivos diferentes, 
tratando de sustentar a veces una estrategia precisa y conformándose en otros 
casos con reforzar los valores adquiridos, es porque se enraíza en la evolución 
de la ciudad y a la vez en una finalidad paradójica desde el origen y que le es 
propia. 


1. EL TERRENO DE UNA ESTRATEGIA: DESDE LA HEGEMONÍA DE HECHO DEL 
DISCURSO HASTA EL DISCURSO HEGEMÓNICO 


Desde su origen, un epitáphios se asemeja a un discurso de justificación de los 
derechos atenienses a la hegemonía.'” En esa semejanza reside, sin embargo, la 
ambigúedad fundamental del género. Elogio de los muertos pronunciado en 
Atenas, ¿de qué manera ese discurso podría dirigirse a las otras ciudades griegas? 
En la oración fúnebre, nunca se sabe bien a quién habla la ciudad, a sí misma o 
a “las otras”, para retomar una oposición que es un leitmotiv de los epitáphioi." 

La índole propia de la ceremonia implica, por cierto, que la ciudad reconozca 
la existencia de “las otras”: en la guerra, toda polis debe enfrentar una exteriori- 
dad amenazadora, y enterrando con solemnidad a los ciudadanos muertos en la 
lucha la colectividad ateniense no se limita a honrar a los suyos sino que constata 
las pérdidas que le ha infligido el enemigo. Así, el conflicto recibe su consagra- 
ción fáctica aun cuando en caso de fracaso grave los oradores nieguen que el 
enemigo haya sido el causante de las desgracias de la ciudad.” 


10 Véase Heródoto, IX, 27, 11. 6-8 y 1.30. 

1 Para limitarnos a algunos ejemplos, citaremos a Tucídides, 11, 40, 4 (a la mayoría); Lisias, 
44 (a las otras); Menéxeno, 237 b 7 (a las otras); Demóstenes, 8 (a las otras ciudades 
griegas); Hipérides (a los otros pueblos). 

12 Menéxeno, 243 d 5: “Pues hemos sido derrotados por nuestras propias disensiones y no por 
los demás”. 


100 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


Como adversario, el otro es un ausente cuya silenciosa presencia está supuesta 
en toda ceremonia. Como aliado o simple extranjero, se lo convida a los fune- 
rales, ya sea espectador, oyente o incluso interlocutor. Pero démosle una figura 
menos imprecisa si queremos esclarecer adónde apunta el discurso en función 
de la índole de su público. 

Alos funerales asisten libremente atenienses (8) y extranjeros” y los epitáphiot 
se hacen eco de la información que nos da Tucídides, esto es, que Pericles destina 
su lección sobre Atenas a “toda esta asamblea de ciudadanos y extranjeros”; 
en cuanto a Demóstenes, se interrumpe en medio de un párrafo apelando a la 
benevolencia de aquellos que en la asistencia son éxo tou génous (9). Por último, 
en el Menéxeno, los extranjeros que Sócrates convoca en torno a él vienen, como 
él, para escuchar al orador.'* ¿Quiénes son esos xenoi? Identificarlos sólo como 
metecos sería desconocer la insistencia con la que esos textos presentan la gran 
apertura de la ceremonia.” Se trata de todos los extranjeros que están de paso 
por Atenas y que, atraídos por las hierá kaí hósia [sagradas ceremonias de 
sacrificio] pueden “ver y oír”* (10). Se desea incluso con vehemencia la presencia 
de los xenoi, por el carácter militar de-la ceremonia: ¿Atenas no se enorgullece 
acaso, en el más famoso de los epitáphioi, de la apertura que rige su política 
militar?" Pero no nos engañemos: bajo la máscara democrática de la apertura se 
adivina sin esfuerzo el deseo de impresionar a los extranjeros, aliados y amigos, 
enemigos reales o potenciales. En el marco de las relaciones agonísticas, toda 
manifestación guerrera, ya se trate de la partida de los ejércitos a Sicilia o de los 
funerales colectivos, se transmuta en “demostración de poder y grandeza frente 
alos otros griegos”?” y supone la participación efectiva de un público múltiple y 
abigarrado.” En resumen, la oración fúnebre debe ser para Atenas “una manera 
de producir ilusión entre los extranjeros y los aliados” (11). 

Pero la oración fúnebre da también testimonio de que toda ciudad griega 
de la época clásica mantiene con el mundo exterior relaciones impregnadas de 
malestar. Destinada a producir efecto sobre las otras, la oración fúnebre se pro- 
nuncia no obstante en Atenas a la gloria de los ciudadanos atenienses, y después 
de anunciar que hablará tanto para los extranjeros como para los ástoi, Pericles 


13 Tucídides, IL, 34, 4. 

14 Ibid., 36, 4. 

15 Demóstenes, 13. 

16 Menéxeno, 235 b 3-4. 

17 Tucídides, 11, 34, 4. 

18 Jenofonte, Los ingresos públicos 4. 
19 Tucídides, 11, 39, 1. 

20 Ibid., VI, 31, 4. 

21 Ibid., 31, 1. 
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reserva sus exhortaciones y sus consuelos sólo para los atenienses, padres e hi- 
jos, o para las esposas y los compañeros de la misma edad. Así, Platón no deja 
de subrayar todo lo que hace de los funerales una manifestación estrictamente 
ateniense: en el prólogo del Menéxeno, después de mencionar la presencia de los 
xenoi, Sócrates parece olvidarlos cuando acusa al discurso por elogiar a Atenas 
para los atenienses: “Cuando se compite ante aquellos a quienes se elogia, no 
cuesta mucho parecer que se habla bien”;”” y cuando evoca el cortejo funerario 
en el exordio del epitáphios, no dice una sola palabra a propósito de los extran- 
jeros.P Omisión elocuente. ¿Es ése el “otro” al que Atenas quisiera convencer o 
bien, como lo sugiere el Menéxeno, su presencia es necesaria en la ciudad sólo 
para poder admirarse mejor a sí misma ante una mirada exterior? 

Semejante relación corre el riesgo de ser más imaginaria que real, como nos lo 
confirma el estudio de los rasgos que los epitáphioi atribuyen a los “otros”, donde 
el aliado, como el enemigo, desempeña la función de instrumento puesto en 
primer plano, tan necesario como insignificante. 

Primero el aliado —o el súbdito—, ya que la oración fúnebre nace si no con el 
imperio, por lo menos en una “ciudad imperialista”; es cierto que los epitáphioi 
muestran una clara repugnancia por el uso del término hypékhoos (súbdito)”* y 
no hay de qué asombrarse, ya que el discurso del elogio en nada podrá afectar 
a la fría lucidez que Tucídides otorga a sus oradores” o la manifestada en los 
decretos del demos” (12). Lo que sí sorprende, en cambio, es la relativa escasez 
del término sómmakhos (aliado): se lo encuentra en el epitáphios de Lisias que a 
comienzos del siglo rv a.C. hace la apología del imperio perdido,” pero llama la 
atención su ausencia en el parágrafo que Pericles dedica a la política exterior de 
la ciudad, en una época en que Atenas llegaba al punto culminante de su poder, 
El pasaje es realista y a la vez aristocrático (13) y en virtud de lo que J.-H. Oliver 
llama la “dialéctica de la kharis” [gracia, favor] (14), los otros están reducidos 
a la posición de sometidos pero designados como amigos.” Obligados a ceder 
toda iniciativa a una Atenas que se ha fortalecido con sus servicios, no les que- 
da a esos “amigos” otra suerte que la debilidad del deudor,” la misma debilidad 
con que los últimos versos de la tragedia de Eurípides pintan a Heracles y sus 


22 Menéxeno, 235 d. Aristóteles hará alusión dos veces a este pasaje en Retórica, 1367 b 8-9 
y 1415 b 32. 

23 Menéxeno, 236 d 6. 

24 Hallamos una sola ocurrencia en Tucídides, 11, 41, 3. 

25 Tema del imperio-tiranía: ibid., 11, 63, 2 (Pericles); 111, 37, 2 (Cleón); vr, 18, 3 (Alcibiades). 

26 Véase 16, 1, 27 y 28a, donde se alude a las “ciudades sometidas al poder (kratos) de los 
atenienses”, 

27 Lisias, Discurso fúnebre, 55. 

28 Tucídides, 11, 40, 4. Compárese con 1, 32, 1, 33, 1, 34» 3, 42, 2-3. Véase también 1, 9, 3. 

29 Tucídides, 11, 40, 4. 
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hijos “arrastrados por Teseo como barquillas rotas”.3” Los epitáphioi describen, 
en efecto, a los aliados como súbditos agradecidos, o como suplicantes cuyos 
ruegos han sido satisfechos, y en sus descripciones de los combates olvidan la 
existencia de tropas auxiliares con el fin de no tener que compartir la gloria con 
los sómmakhoi:* toda grandeza es solitaria y Atenas prefiere con mucho, en vez 
de aliados eficaces, suplicantes de los que pueda compadecerse?” (15), 

En los epitáphioi, el “otro” presenta caras muy diferentes, pero respecto de Ate- 
nas desempeña siempre el mismo papel, es decir, el del inferior o subordinado: 
o bien se considera a los otros como una multitud abigarrada de inmigrantes y 
metecos” hasta en su propia patria, cuya inferioridad se pone de relieve con un 
placer visible en el discurso de los autóctonos; o bien se los invita a reunirse en 
torno de Atenas, más aun, a confundirse con ella, Según las circunstancias, se los 
incitará a aprovechar la apertura de la ciudad o a tomar la muerte de los soldados 
atenienses como su duelo personal;* la imagen sobrecogedora en el epitáphios 
de Lisias del luto de una Grecia personificada (16) que ha cortado sus cabellos 
para poder así llorar mejor a los ciudadanos de Atenas” es la mejor ilustración 
de ello. La mayoría de las veces, sólo tienen existencia como espectadores del 
valor ateniense; los epitáphioi se complacen en recordar que la ciudad es objeto 
de una admiración universal? y que sus propios enemigos están subyugados por 
su grandeza.? 

Se puede reconocer así, en última instancia, que el aliado no es más que 
un súbdito (hypékhoos) (17), ya que todos los conflictos se resuelven por me- 
dio de la admiración porque, como afirma Aristóteles, “existe una especie 
de acuerdo unánime si aquellos que deben sufrir por algo, elogian lo que los 
hace sufrir”. Este tema es entonces esencial para la representación de Atenas 


30 Eurípides, Heracles, 1424. 

31 Véase Tucídides, 11, 39, 2, y Lisias, 24 (“Y opinaban que, a aquellos a quienes 110 pudieron 
derrotar solos, tampoco podrían vencerles con aliados”). 

32. Lisias, 23: “No aguardaron a que se enteraran los aliados ni a que corrieran en su ayuda, 
ni tampoco les pareció bien deber a otros su salvación, sino que se la debieran a ellos los 
demás griegos”. Para el tema de la compasión, véase ibid., 14, 67, 69, 

33 Menéxeno, 237 b 4-5 (inmigrantes, metecos); Demóstenes, 4 (inmigrantes, ciudadanos 
legales pero comparables a hijos adoptivos). 

34 Tucídides, 11, 39, 13 Lisias, 60. 

35 Lisias, ibid. 

36 Tucídides, 11, 39, 4, 11, 41, 4; Lisias, 20, 26, 41, 47, 66, 67, 69; Menéxeno, 237 c 6, 237 d 1-2, 241 C 
8-9; Demóstenes, 4; Hipérides, 18 (“toda Grecia vendrá en peregrinación para ver la obra de 
esos hombres”), 29, 35. 

37 Tucídides, 1, 41, 3. Véase Lisias, 44 (los atenienses juzgados dignos de la hegemonía por 
amigos y enemigos); Menéxeno, 243 a 5-7 (los atenienses, más admirados por sus OS 
que los otros por sus amigos); Demóstenes, 21. 

38 Aristóteles, Retórica, 1, 6, 1363 a 11 y Ss. 
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y los que como Isócrates lo ridiculizan al pasar?? no se privan de utilizarlo en 
abundancia.* 

Podemos presentir, sin embargo, las satisfacciones imaginarias que trasunta 
una idea de esta índole. Al no encontrar en los hechos ese agradecimiento en- 
tusiasta que ella imagina en el discurso, la ciudad inventa enemigos perfectos y 
aliados siempre contentos. Así, los atenienses sueñan sus relaciones con los otros 
y apostando a la posteridad como al mejor de los públicos, los oradores llegan 
a agregar al auditorio real un segundo auditorio futuro.* Pero esos llamados 
a la posteridad pueden interpretarse también como la más pura expresión del 
narcisismo ateniense: fortalecida con su gloria futura, ¿la ciudad no se encierra 
tal vez un poco más en su insularidad? Porque al inventar un futuro indefinido, 
se corre el riesgo de ignorar las relaciones de fuerza reales. Negando a los otros 
toda realidad, los atenienses se duermen con la satisfactoria certeza de su propia 
ejemplaridad, perdiendo toda vigilancia respecto de esos extranjeros desprecia- 
dos. Los vínculos de poder cambiaron, sin duda, en el siglo rv a.C., obligando a 
menudo a los atenienses a conformarse con satisfacciones narcisistas. Sin em- 
bargo, no es imposible que el discurso que Atenas se dirige a sí misma y a los 
otros haya tenido desde sus orígenes este doble destinatario. Reconozco que ésta 
es sólo una hipótesis, pero esa hipótesis aclara la historia de las variaciones de 
la oración fúnebre y a la vez su inmovilismo. Estas observaciones señalan ya la 
situación paradójica de un discurso que reivindica la hegemonía sobre los otros 
dirigiéndose a la vez, prioritariamente, a los atenienses. 

Una primera anomalía -y no la menor- es el extraño silencio observado por 
los epitáphioi respecto del imperialismo ateniense, ausente de la oración fúnebre 
en su realidad y en sus mitos, “olvidado” u ocultado por los oradores en la bella 
época de la arkhé [orígenes] tanto como en los años sombríos del siglo 1v a.C. en 
que Átenas vive de la nostalgia y los recuerdos. 

Sordos a la patente evidencia de la arkhé, los epitáphioi lo son también a su 
trasfondo mítico. Al invitar a los aliados a participar en las grandes Panateneas en 
calidad de colonos (18), la ciudad imperialista no vacilaba en presentarse como la 
metrópolis de Jonia, y desde la mitad del siglo v a.C. lon, naturalizado ateniense, 
eclipsaba, en la propaganda de la Liga, a los héroes nacionales epónimos de las 
tribus de Clístenes (19). La tragedia se hace eco de la leyenda jónica y exaltando 
la descendencia de Ion, Eurípides justifica a su vez el imperio por la colonización 
y la colonización por el mito,* como lo hará Isócrates algunos años antes de la 


39 Isócrates, Sobre la antídosis, 300. 

40 Ibid., Panegírico, passim. 

41 Tucídides, 11, 41, 4 (“Daremos ocasión de ser admirados a los hombres de ahora y a los 
venideros”); Menéxeno, 241 C 8-9. 

42 Eurípides, lón, 1582-1588. 
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creación de la segunda confederación marítima.* Las Átidas del siglo 1v a.C., a 
su vez, obedecen a una intención análoga cuando añaden una guerra contra la 
talasocracia de Minos (primera y mítica guerra marítima de Atenas) a las inter- 
venciones tradicionales de Teseo contra las amazonas o en favor de Adrasto (20). 
Nada de esto se ve en los epitáphioi, que se limitan a las guerras con los pelopo- 
nesios y tebanos y sólo se interesan por la población de una comarca para hacer 
de la autoctonía un arma en contra de los habitantes del Peloponeso, presentados 
como inmigrantes en su propio suelo. ¿Se pretenderá, para explicar ese silencio, 
que algunas representaciones imperialistas utilizadas por los epitáphioi del siglo 
v a.C, desaparecieron de la oración fúnebre en el siglo siguiente? Imaginarse una 
evolución semejante sería desestimar el conservatismo del género. Además, si ese 
tipo de desarrollos formaban parte de la oración fúnebre, Lisias, que quiere hacer 
del discurso un instrumento para la reconstrucción del imperio, se habría cui- 
dado muy bien de omitirlos en su relato de las hazañas míticas, uno de los más 
completos que poseemos. Sugeriremos, por consiguiente, que la oración fúnebre 
pudo ignorar los mitos de la arkhé en pleno período imperialista. ¿El imperio 
sería una realidad ajena al universo de la oración fúnebre? 

El estudio del epitáphios de Pericles confirma con particular fuerza esta hipó- 
tesis por haber sido pronunciado —o así se lo supone— en una ciudad “que estaba 
todavía en todo su esplendor”.** Ahora bien, el elogio del imperio parece ocupar 
en él un lugar muy secundario; el orador lo evoca tardíamente* y el poderío de la 
ciudad* sólo aparece como última verificación de la grandeza de Atenas, como 
para clausurar un desarrollo ya completo." Por eso, todo lector de Tucídides se 
siente molesto al no poder explicar ese fenómeno. Mientras que para mostrar 
que la potencia de la ciudad es para el orador resultado y prueba de los méritos 
atenienses, J. de Romilly puede asignar en última instancia al epitáphios un lugar 
en la teoría general del imperialismo (21), H. Strasburger opina, en cambio, que 
el discurso tiene algo “fantasmático” (22); H. Flashar, por último, considera 
que ese pasaje del texto es un lujo ya que sin el componente imperialista la figura 
del ciudadano ateniense se basta ya a sí misma, * aunque tenga alguna dificultad 
en integrar este texto en la perspectiva de una “Machtideologie” (23). 

Para el orador, en efecto, el imperio es sólo un signo, la apariencia de una rea- 
lidad más profunda y durable, que es la grandeza de Atenas. Emplea, por cierto, 
términos carentes de todo equívoco como hypékhooi [súbditos], árkhetai [domi- 


43 Isócrates, Panegírico, 34-37 y 122. 

44 Tucídides, 11, 31, 2. 

45 1bid., 11, 40, 4 Y IL, 41, 2-4. 

46 Ibid., 41, 2. 

47 Ibid., 41, 1: “Resumiendo, afirmo que la ciudad toda es escuela de Grecia”, 
48 Ibid., to soma aútarkes. 
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nadores] o xygkatoikisantes [colonizadores] y la potencia de Atenas es el ergon 
fundamental que da validez al conjunto del elogio. Pero no por utilizar la forma 
verbal árkhetai Pericles deja de dar al imperio su nombre de arkhé y prefiere 
djnamis [potencia], cuya significación es mucho más amplia, En cuanto al verbo 
sygkatóikizein [fundar una ciudad, colonizar] con el cual se cierra la proposición, 
lejos de designar un acto colonizador, adquiere el sentido figurado adaptado al 
complemento que se le atribuye: lo que fundan (24) los atenienses son “monu- 
mentos conmemorativos” de males y bienes (mnemeía kakón te kaí agathón).*% 
Ahora bien, el orador acaba de afirmar que el verdadero monumento es una 
huella en la memoria de los hombres y no un edificio material; o sea que en estas 
mnemeías que no remiten a ningún recuerdo tangible del imperialismo ateniense 
hay que ver recuerdos de hermosos triunfos o nobles derrotas, signos de areté, Y 
cuando proclama “haber obligado a todas las tierras y mares a ser accesibles a 
nuestro arrojo”*” Pericles caracteriza por cierto esa actividad incesante propia 
de la Atenas imperialista; pero también da a entender mucho más —o mucho 
menos— porque pasa thalássa kaí gé no es sino una generalización destinada a 
probar la dimensión de la areté ateniense más que a describir el imperio. En 
cuanto a la audacia, virtud del conquistador, es primero una marca de valentía. 
Por último, la afirmación de que todo el universo, hasta los súbditos, reconocen 
el valor de la ciudad, es un topos y parece bastante quimérico si se lo compara con 
la cruda confesión de los atenienses en Melos cuando admiten que de los súbdi- 
tos, lo único que puede esperarse es el odio.** Más importante que el elogio del 
imperio es, entonces, la preocupación esencialmente aristocrática de la gloria, y 
el orador establece con nitidez que el recuerdo de Atenas se ha vuelto indepen- 
diente, de ahora en adelante, de la supervivencia de su imperio. Agregaremos a 
ese texto asombroso un párrafo que Pericles dedica a la prosperidad ateniense: 
“Y a causa de su grandeza entran en nuestra ciudad toda clase de productos 
desde toda la tierra, y nos acontece que disfrutamos los bienes que aquí se pro- 
ducen para deleite propio, no menos que los bienes de los demás hombres”.* Se 
ha citado muchísimo este párrafo pero no se lo ha comentado en proporción ni 
con la precisión necesaria. Es tradicional ver en él una apología del “predominio 
comercial de Atenas y [de] la actividad de su puerto (25)” y sin duda esta lectura 
es verosímil, sobre todo porque la frase de Pericles, tanto en sus temas como 
en sus términos, converge con numerosos desarrollos referidos al “imperialismo 
económico” de Atenas; los cómicos como Hermipo, por ejemplo,” se regodean 


49 Ibid., 41, 4. 

so Ibid. 

51 Tucídides, v, 91, 1. 

52 Tucídides, 11, 38, 2. 

53 Hermipo, versión francesa 63 Kock (Phormophoroi). 
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en enumerar interminablemente los víveres que afluyen hasta el Pireo desde to- 
das partes del mundo (26); Aristófanes se burla de las pretensiones imperialistas 
del demos cuyo valor se reduce a hacer pagar impuestos a toda Grecia%* (27); 
Pseudo-Jenofonte, después de evocar a su vez los víveres y las provisiones de 
todo origen en un mismo mercado, afirma que “sólo los atenienses son capaces 
de reunir en sus manos las riquezas de los griegos y los bárbaros”;% obedeciendo 
a la misma inspiración, los escritores del siglo Iv a.C., primero Isócrates% y luego 
Jenofonte,” exaltan la vocación marítima y comercial de Atenas, El parentesco de 
todos estos textos con los epitáphioi es evidente. Y sin embargo, las “imitaciones” 
de los epitáphioi de Hermipo o Aristófanes, Pseudo-Jenofonte o Isócrates son 
totalmente infieles porque reiteran la letra pero soslayan el espíritu del discurso. 

En efecto, lejos de enumerar víveres o comarcas, lejos de exaltar el Pireo y las 
naves negras corriendo sobre las sendas del mar, Pericles se atiene a la formula- 
ción más neutra posible, por lo menos en apariencia. Es innegable que “entran 
en nuestra ciudad toda clase de productos desde toda la tierra” (epesérkhetai ek 
pases ges tá panta); pero el término epesérkhetai, que ni siquiera recibe preci- 
sión alguna de ek talásses, como en el discurso de Arquídamo en el debate de 
Esparta, * no implica en absoluto por sí mismo un tráfico marítimo; a lo sumo, 
indica una importación o la introducción de bienes llegados desde el exterior o 
agregados por añadidura (28). Llevada a ese extremo, la abstracción se convierte 
en omisión, sin duda deliberada; si al evocar la prosperidad de Atenas, Pericles 
no hace de ella ni condición del poderío ateniense (29) ni corolario de las po- 
sesiones marítimas, es porque la percibe —como lo indica con justeza Éd. Will 
(30)— en términos de algo superfluo dado con creces para recompensar la gran- 
deza (diá mégethos tes póleos). Mientras Pseudo-Jenofonte ve como “todo afluye 
hacia un mismo mercado, gracias al imperio del mar”?” e Isócrates canta la gloria 
del Pireo, “invención de Atenas” (31) y “mercado en medio de Grecia”, Pericles 
integra la prosperidad de Atenas en la problemática que domina su discurso, o 
sea, la autarcía de la ciudad.” Así, el otro es asimilado por Atenas hasta en sus 
productos. No se podría imaginar una mejor ni más bella definición de esta “eco- 
nomía de subsistencia” que caracteriza a las ciudades griegas de la época clásica 
(32): es cierto que la “ética cívica, que se abreva en las fuentes de la ética aristo- 
crática probó que tenía una prodigiosa capacidad de resistencia a las realidades 


54, Avispas, 520. 

55 [Jenofonte], La república de los atenienses, 11, 7-11. 

56 Isócrates, Panegírico, 42. 

57 Jenofonte, Los ingresos públicos, 1, 7-8. 

58 Tucídides, 1, 81, 2: “Harán llegar por mar todo lo que necesitan”. 
s9 [Jenofonte), 11, 7. 

60 Tucídides, 11, 38, 2. 
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económicas” (33). Pero no es anodino que sea un epitáphios el que lo pruebe de 
un modo tan ostensible, 

¿La oración fúnebre sería, entonces, un discurso imperialista? La respuesta a 
esta pregunta no es simple: los oyentes de Pericles le asignaban, sin duda, esa fun- 
ción a pesar de todo lo que en ese discurso significa una denegación del imperio 
(34). La extraña estrategia por la cual el epitáphios hace oír lo que se niega a decir 
no es, probablemente, un fruto del azar. Nos cercioraremos de ello si lo compa- 
ramos con el último discurso que Tucídides atribuye al hombre de Estado. Por 
un lado, la afirmación lúcida y serena de que “ocurre con la arkhélo mismo que 
con la tiranía”; por otro lado, el orgullo de “no inspirar nunca a los súbditos que- 
jas por estar sometidos a la autoridad de gente indigna”.* ¿Se trata aquí de una 
contradicción? La coherencia de la reflexión política de Pericles y de la reflexión 
histórica de Tucídides nos impiden limitarnos a esta solución, y la existencia de 
una distancia análoga entre el primer discurso de Pericles, centrado en el domi- 
nio marítimo, y el epitáphios que silencia ese fundamento del poder de Atenas” 
sugiere que en el núcleo del relato del historiador se oponen dos tipos de discur- 
so inconciliables y a la vez complementarios: en un epitáphios no se habla del 
imperio como se lo haría en una arenga política. Sila contradicción existe, ésta se 
inscribe en el mismísimo hecho de la ciudad imperialista que, en los discursos de 
la ekklesía, en los decretos y en las Panateneas (35), proclama su kratos sobre los 
aliados pero maquilla la djnamis en areté en el discurso del Cerámico. 

De ese modo, sería demasiado simple afirmar que frente al imperio y sus pro- 
blemas, los atenienses no desarrollaron “ninguna justificación, ninguna cobertu- 
ra, ninguna ideología”. (36) Decirlo sería olvidar que en el siglo v a.C. la oración 
fúnebre asumía esa función a la perfección: en los funerales oficiales, Atenas se 
exhibe en representación — ante Grecia, ante sí misma- y renunciando a la fran- 
ca lucidez de los debates de la asamblea los oradores transforman el imperio 
en manifestación del valor ateniense. El estudio de un epitáphios de Lisias, en 
el siglo rv a.C., fortalece esta hipótesis. Al intentar poner la oración fúnebre al 
servicio de la propaganda imperialista que se desarrolla desde los primeros años 
de ese siglo, el orador aborda explícitamente el imperio marítimo perdido.% Sin 
embargo, la evocación de la grandeza de Atenas predomina sobre el tema del 
poder, la defensa de la arkhé se muestra, al fin y al cabo, muy limitada —mucho 
menos desarrollada que en el plagio que hace de ella Isócrates4 y designando 
a Atenas como “conductor de las ciudades”% es como si el orador nos advirtiera 


61 Tucídides, 11, 63, 2; 1bid., 41, 3. 

62 Ibid., 1,143, 4-5; 11, 38, 2: 

63 Lisias, 55: “[...] siendo dueños del mar durante setenta años”. 
64 Ibid., 55-56; Isócrates, Panegírico, 101-109. 

65 Lisias, 57. 
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que el tema esencial de la oración fúnebre no es el imperio sino la hegemonía 
(37). Para decirlo con mayor exactitud, arkhé recibe el nombre de hegemonía y 
para reforzar la dominación de Atenas, los oradores exponen los innumerables 
méritos que le valen el primer rango y el lugar más prestigioso entre todas las 
demás ciudades. 

Estudiaremos ahora, por lo tanto, la oración fúnebre como “discurso hege- 
mónico”. Sin igualar nunca el tedioso encarnizamiento con que el Panegírico de 
Isócrates extrae de toda superioridad ateniense el derecho de Atenas a dirigir 
Grecia, los epitáphioi —cuyo ejemplo acabado es el de Lisias— se inscriben en la 
misma perspectiva: la historia de Atenas, campeona de la libertad y la justicia, les 
sirve de pretexto para reclamar a favor de la ciudad la preeminencia sobre el res- 
to de los griegos.” Enumeran, así, hasta el cansancio los interminables premios 
de valentía obtenidos de un modo indiscutible por los atenienses” y hacen 
listas de las “pruebas” de la superioridad de la ciudad.% Aun suponiendo que 
el discurso no se dirige de manera directa a los griegos —porque a los atenienses 
corresponde desde siempre la primacía de la areté-, debe al menos despertar en 
ellos la valentía necesaria para reivindicar por las armas el primer rango.”” De 
hecho, para quien trate de reconstruir la historia de la oración fúnebre el discur- 
so parece haber asumido realmente estas dos funciones. 

Se han podido contraponer los proyectos políticos concretos y precisos de los 
discursos de Isócrates con las huecas variaciones literarias de los oradores oficia- 
les (38). Los que así proceden olvidan que la primera parte del Panegírico se re- 
duce fácilmente a una especie de epitáphios (39). Ahora bien, la preocupación de 
Isócrates en esta primera mitad del discurso consiste en pregonar la hegemonía 
de Atenas y el orador no adoptaría sin duda la forma de la oración fúnebre si los 
epitáphioi no hubieran ya asumido en el siglo v a.C. una función hegemónica, 
aunque más no fuera como smodelo de discurso. Las historias de Heródoto y de 
Tucídides nos proporcionan una prueba indirecta de ello: reconstituyendo el dis- 
curso que los atenienses pronunciaron en el debate con Esparta, Tucídides parece 
haberse inspirado, en efecto, en la tradición de la oración fúnebre (40), así como 
Heródoto se había inspirado, antes que él, en los discursos de los atenienses en 
Platea. Estos ejemplos bastan para atestiguar la validez de la oración fúnebre, 
paradigma del logos hegemonikós. 


66 Isócrates, Panegírico, 20, 21, 22, 25, 37, 57, 66, 71, etcétera. 

67 Lisias, 47 (“Por lo cual es justo que sean ellos solos los patronos de los helenos”), 57, 59 
(prueba inversa: “[...] al pasar a otros la hegemonía”), 60. 

68 Ibid., 43. 

69 Tucídides, 11, 39, 2, 41, 2, 41, 4, 42, 13 Lisias, 28, 47, 63, 65; Menéxeno, 237 € 8, d 8, 237 e 5-6, 238 
a 4, 244 b 13 Demóstenes, 5. 

70 Es el sentido que da Jenofonte al elogio de Atenas (Memorables, 11, 5, 8). 


EL DISCURSO A LOS MUERTOS Y EL DESTINATARIO DE LA PALABRA | 109 


Al no disponer de ningún discurso de la época de la Pentecontecia, la situa- 
ción del historiador del discurso es, por cierto, paradójica. Tiene que inducir el 
modelo de sus imitaciones. Pero no es ésta una razón suficiente para renunciar 
a delimitar en Tucídides el perfil del discurso hegemónico. Presentado por los 
atenienses para mostrar el poderío de Atenas, el discurso trata de fundar una 
superioridad” y al mismo tiempo intenta hacerse testigo de su grandeza”? y, por 
lo tanto, nunca pierde el rasgo de un discurso de gloria. Por cierto, proclamando 
que “la ciudad merece que se hable de ella”73 los atenienses quieren incitar a 
los espartanos y a sus aliados a tomar el partido conveniente;* pero su fórmula 
recuerda además que la oración fúnebre, modelo de Tucídides, es en lo esencial 
un elogio. Semejante a un epitáphios, su discurso sigue siendo elogio en tan- 
to presenta un relato histórico: aunque los atenienses manifiesten respecto de 
las hazañas míticas la misma reticencia que Pericles y se nieguen, como él, a 
evocatlas,”* no les importa omitir el relato de las guerras médicas porque a pesar 
del desgaste de esa referencia* y aunque los oyentes conozcan los hechos,” el 
recuerdo de esa gran hazaña constituye una ventaja y a la vez una necesidad para 
el orador de la ciudad.”* La función del catálogo de los triunfos aparece aquí con 
claridad: si el recuerdo de los méritos de Atenas puede convencer al adversario de 
lo legítimo de su hegemonía y de la amenaza que representa su poder, el discurso 
se habría ahorrado una demostración de fuerza, hasta habrá podido evitar una 
guerra. Habrá reducido al adversario al silencio: proclamando que su intención 
no es entablar un debate contradictorio? los atenienses reaccionan a una situa- 
ción dada pero revelan también la naturaleza profunda del discurso hegemónico, 
palabra sin réplica que intenta suscitar sumisión y respeto en el oyente. No pasó 
desapercibido a los lectores de Tucídides que la coexistencia de la justificación y 
la amenaza dentro del mismo discurso se parecen mucho a una contradicción 
(41). En realidad, esta contradicción, inherente a la propia noción de hegemonía 
superioridad ejercida sobre iguales—, caracteriza todo catálogo de las hazañas y 
no se limita de ningún modo a esta página de Tucídides, El problema está en otro 
lado, o sea, en la inevitable distancia que se ahonda entre el objetivo del discurso 


71 Tucídides, 1, 73, 1. 

72 Ibid., 73, 3: “Lo que diremos valdrá... como un testimonio y como una indicación; verán 
entonces la magnitud de la ciudad con la que tendréis que mediros”. 

73 Ibid., 73, 1: “Nuestra ciudad merece que se hable de ella”. 

74 1bid., 73,3. 

75 Ibid., 73, 2: “¿De los acontecimientos muy antiguos ¿para que les hablaría?” 

76 Ibid., 73, 2: “En lo que hace a las guerras Médicas... aun cuando fuera un poco fatigoso 
sacarlas a relucir sin cesar...”. 

77 Ibid.: autoi xuniste. 

78 Ibid.: anagké légein (compárese con Heródoto, IX, 27). 

79 Tucídides, 1, 73, 1: antilogía. 
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y su efecto real; es poco probable que el recuerdo de los méritos de la ciudad he- 
gemónica haya permitido alguna vez evitar una guerra, y tanto en Esparta como 
en el Cerámico el discurso de los atenienses no es más que un monólogo: los 
espartanos se retiran para deliberar porque están convencidos de la culpabilidad 
de Atenas* y de ahí en adelante, ya sea a favor o en contra de la guerra, la palabra 
queda en el campo de los adversarios. 

Sin embargo, cualesquiera sean las reservas que puedan emitirse en cuanto a la 
eficacia real del discurso, el modo de utilizarlo en el siglo v a.C. supone que hay 
otro al que es necesario convencer, traduciendo así cierta confianza en el poder 
persuasivo del logos. La situación es diferente en el siglo IV a.C.: después del fracaso 
del año 404, Atenas perdió definitivamente su hegemonía; a lo sumo, los oradores 
tratan de que sus conciudadanos los oigan. Así, sin dejar de conservar la forma y 
los temas dados por su antiguo destinatario, la oración fúnebre va dirigida ante 
todo a los atenienses. Eso no quiere decir que renuncie a toda eficacia: el epitáphios 
de Lisias da testimonio de ello, ya que presenta numerosos rasgos simbólicos. 

Nos convendría quizá detenernos un instante en este discurso, pronunciado 
por Lisias sin duda entre los años 394 y 386, discurso que ocupa el primer lugar 
en la lista cronológica de los epitáphioi del siglo Tv a.C. La erudición del siglo x1x, 
abiertamente hipercrítica, ha cuestionado su autenticidad con argumentos tan 
inconsistentes que invalidan la misma tesis que quieren avalar (42). Los lectores 
de la Antigiiedad no eran tan severos respecto de un discurso en el que aprecia- 
ban, al menos, el fraseo elegante. Agregaremos que las numerosas imitaciones 
que en el Panegírico y en el Menéxeno hacen de ese texto Isócrates y Platón —pla- 
gio ostensible del orador, parodia sutil del filósofo (43)— nos inclinan a atribuirlo 
a Lisias. No voy a negar que una cuestión delicada queda en el tintero: ¿quién 
pronunció el discurso (44)? Pero quizás es éste un falso problema: aunque Lisias, 
meteco, no pudiera revestirse de esa misión oficial, ninguna ley le prohibía es- 
cribir un epitáphios destinado a otro o para destacarse en un género prestigioso 
(45). Ahora bien, los discursos escritos, cada vez más numerosos —para gran in- 
dignación de Platón” en el siglo rv—, aun renunciando a la seducción de la pala- 
bra enunciada en vivo no renuncian por ello a ejercer influencia en un público. 
Restituiremos, entonces, definitivamente a Lisias lo que es probablemente obra 
de Lisias y que nunca dejó de desempeñar esa función. Pero no crea el lector que 
nos hemos perdido en una digresión, ya que debíamos apoyarnos en bases preci- 
sas para nuestra demostración con el propósito de concluir que, lejos de catalo- 
gar el discurso de Lisias en la categoría de ejercicios formales, lo consideraremos 
como un documento fechado. 


80 Tucídides, 79, 2. 
81 Platón, Fedro, 257 e-258 a, y passim, 


EL DISCURSO A LOS MUERTOS Y EL DESTINATARIO DE LA PALABRA | 111 


Compuesto durante la guerra de Corinto, el epitáphios intenta dar su apoyo a 
los primeros esfuerzos de reconstrucción del imperio oponiendo una luminosa 
pintura de la arkhé ateniense a la sombría descripción de la hegemonía de Lace- 
demonia.*” La proclamación de la justificación de la hegemonía ateniense sólo 
se basa, por cierto, en una autosugestión intemporal y casi ornamental, ya que 
viene a servir de contrapeso a un párrafo dominado por la nostalgia del pasado. 
Pero ésta no es una razón suficiente para negarle toda eficacia: ¿no es el llama- 
do a retomar el pasado uno de los temas centrales de la política ateniense del 
siglo Iv a.C.? Por más lícito que sea leerlo como signo de un malestar, ese tema 
constituye, no obstante, el único argumento capaz de estimular el ardor un poco 
apagado de la ciudad. El epitáphios de Lisias se sitúa, muy exactamente, en ese 
estrecho margen entre repetición y renovación que caracteriza tanto a la segunda 
confederación marítima como al combate político de Demóstenes o a la última 
movilización de las fuerzas atenienses en la guerra lamiaca. 

Son éstos los límites del discurso hegemónico tanto como de su eficacia, des- 
pués del año 404. Así, la reivindicación de la hegemonía, puramente simbólica 
después de Queroneso, recupera toda su actualidad en el año 322: si el epitáphios 
de Demóstenes es una constatación de desastre% y se limita a evocar brevemente 
los hermosos días ya pasados de la superioridad ateniense,** el eslogan eleuthería 
kaí hegemonía [libertad y hegemonía] no es una palabra hueca en el discurso de 
Hipérides,* en una época en que el demos recuerda a las ciudades griegas que 
Atenas cumplirá, como en el pasado, su deber “de salvar a toda Grecia”* en vistas 
a un futuro mejor” (46). 

Consideremos los años 392, 338 y 322: entre estos tiempos fuertes de la historia 
ateniense, los agujeros del corpus no permiten reconstruir una historia cohe- 
rente del tema de la hegemonía en la oración fúnebre. Quizás el tópico paseísta 
predomina a menudo sobre la eficacia. Pero por fragmentario que sea, el corpus 
nos recuerda que hubo un equilibrio, por no decir una coexistencia, entre esas 
dos tendencias de una misma política. 


Hegemonía de Atenas en vistas a la libertad de todos los griegos: contra todos los 
desmentidos de la experiencia —pero también en contra de la propaganda espar- 
tana que hacía del año 403 el Año Uno de la libertad griega—, este tema persiste 
sólidamente en la oración fúnebre. Es así que algunos historiadores, sensibles a 


82 Lisias, 56-57 (arkhé ateniense); 59 (hegemonía de los lacedemonios). 
83 Demóstenes, 23-24. 

84 Ibid., 10, 24. 

85 Hipérides, 10-11, 14, 16, 19, 24-26. 

86 Véase Diodoro de Sicilia, xv111, 10, 3. 

87 Hipérides, 14. 
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la incesante repetición de la fórmula eleuthería ton Hellénon [la libertad del grie- 
go], quisieron asignar una eficacia al discurso en la esfera de la propaganda por 
la unión helénica. Si seguimos a G. Mathieu, el epitáphios de Lisias, “aunque esté 
escrito al modo de una oración sobre una guerra entre griegos, y aun cuando, 
ajustándose a las convenciones del género, apunte antes que nada al elogio de 
Atenas [...], está inspirado por el sentimiento de la unidad griega” (47); otras 
obras consideraron el Menéxeno como un panfleto a favor de esa unidad (48); 
por último, es necesario examinar el modo en que Isócrates utiliza la oración 
fúnebre en el Panegírico, sin olvidar tampoco el carácter panhelénico tradicio- 
nalmente** atribuido al epitáphios de Gorgias, escrito a fines del siglo v a.C. o 
a comienzos del siglo rv a.C. (está última hipótesis, aunque menos frecuente, 
parece más satisfactoria porque muchos discursos evocan por esa época la unión 
de los griegos). 

Sin embargo, no es fácil hacer de un epitáphios un discurso panhelénico por- 
que todo separa esos dos logoi, tanto las circunstancias en que se inscriben como 
el orador que los pronuncia. Un hombre político ateniense pronuncia el prime- 
ro, en un momento en que los griegos salen de un año de guerra entre griegos; 
un personaje cosmopolita, sofista y orador pronuncia el segundo, en el momento 
de una tregua panhelénica (49); y la exaltación de la diferencia ateniense no se 
presta demasiado para pregonar la unión sagrada. Ya pusimos de relieve que el 
tema de los servicios rendidos a Atenas por Grecia no era más que una máscara 
del nacionalismo ateniense (50). Podría no ser éste un argumento decisivo, ya 
que es inherente a la esencia propia del panhelenismo el intento de injertar la 
unión de los griegos en la hegemonía de una ciudad (51). Pero es sin duda una 
misión imposible conciliar en un mismo discurso el llamado a la concordia y la 
denigración sistemática de los “otros”, inferiores por naturaleza. 

Filóstrato alaba la habilidad de Gorgias por haber logrado desarrollar en el 
epitáphios los mismos temas que en el Olímpico, evitando pronunciar la pala- 
bra “concordia” entre los griegos.* Pero ese silencio revela menos el talento del 
sofista que la incompatibilidad de la oración fúnebre con el panhelenismo: o se 
redacta un epitáphios y se proscribe el término homónoia, o se tienen ambiciones 
hegemónicas y se subvierten entonces los temas tradicionales de la oración fúne- 
bre, transformada en thrénos sobre las guerras entre griegos (52). 

El sofista pudo, en última instancia, permitirse ciertas libertades respecto de 
un género ateniense; el epitáphios de Lisias ilustra mejor los límites necesarios 
al “patriotismo griego” en la oración fúnebre: el orador elogia a los atenienses 
por haber sabido renunciar a sus enemistades de antaño con el fin de socorrer a ' 


88 Dx B 5b (= Filóstrato, Vidas de los sofistas, 1, 9, 5). 
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los corintios, pero en esa declaración sería inútil buscar otra cosa fuera de una 
polémica contra Esparta, cuyo egoísmo realza la eterna generosidad ateniense?” 
y justifica por adelantado el combate contra los griegos en nombre de la libertad 
de esos mismos griegos,” evocado en términos muy similares al Menéxeno. Esta 
semejanza nos invita a dudar de la supuesta originalidad del epitáphios pronun- 
ciado por Sócrates y no nos resultará sorprendente, entonces, que los partidarios 
de la significación panhelénica del Menéxeno se sientan un poco molestos con 
este diálogo: ese supuesto himno a la libertad griega no es más que un pasti- 
che del epitáphios de Lisias” y, en ese caso, podemos leer el Menéxeno como un 
epitáphios común y corriente, si no fuera porque la intención de Platón se hace 
transparente en la ironía con la que caricaturiza los topoi del discurso. 

El análisis del Panegírico, por último, ilustra a su vez los límites y las dificul- 
tades de un uso panhelénico de la oración fúnebre. Utilizando con toda natura- 
lidad una especie de epitáphios para reclamar la hegemonía de Atenas, Isócrates 
se ve obligado a abandonar esa forma en cuanto preconiza la repartición del 
poder entre Atenas y Esparta. Así, el texto que superpone epitáphios y discurso 
panhelénico revela claramente una técnica de yuxtaposición, ya que los dos ele- 
mentos sólo se articulan por medio de una de esas palinodias que son el secreto 
de Isócrates:% las mismas palabras cambian de sentido según se trate de uno u 
otro bando, el “nosotros” designa a los atenienses en el “epitáphios” y a los grie- 
gos en el “discurso panhelénico”, y podría ocurrir que en el tratamiento que les 
da el orador, ni la oración fúnebre ni el panhelenismo cumplan sus respectivas 
funciones. Sin duda, la palinodia de Isócrates no debe engañarnos: discurso ate- 
niense, el Panegírico está destinado a ser leído por los atenienses, e Isócrates se 
preocupa menos del futuro de Grecia que del porvenir de la ciudad. En este sen- 
tido, el discurso panhelénico no es más que un disfraz del discurso hegemónico 
(53). Pero, a la inversa, el rasgo helénico contenido pese a todo en el Panegírico 
modifica de entrada los temas de epitáphios usados en él. Se podrá comparar el 
texto de Isócrates con el epitáphios de Pericles pero, más que las semejanzas, es 
necesario subrayar en ellos la profunda diferencia en la inspiración de los discur- 
sos. Mientras Pericles elogia la demokratía,%* Isócrates prefiere exaltar la antigua 
politeia instituida en los tiempos de los orígenes por los atenienses de antaño” y, 
lejos de dar en ofrenda al Universo el régimen democrático como modelo, asigna 
a Atenas la primera constitución, matriz indiferenciada de la cual podrá surgir 
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toda forma política; mientras Pericles veía en las fiestas cívicas la compensación 
necesaria de los Trabajos de la ciudad modelo,* Isócrates hace de Atenas un per- 
manente panegírico,” es decir, la sede de una perpetua ceremonia panhelénica.% 
Y mientras en el texto del orador Atenas es permanentemente bienhechora, en 
el texto del hombre político era guerrera y trataba sobre todo de que los otros la 
imitaran; al proponer a Atenas como modelo, Pericles insistía en su singularidad, 
en tanto que Isócrates hace de ella un símbolo, el lugar geométrico de todo hele- 
nismo y de toda civilización. 


No se transforma, entonces, impunemente, un discurso de guerra en una de esas 
arengas “sobre la Paz” que tanta atracción ejercían en el siglo 1v a.C.; pero la 
oración fúnebre, por su lado, acepta servir como instrumento de la propaganda 
panhelénica sólo a condición de subordinarla a las exigencias del nacionalismo 
ateniense: guerrera, la ciudad de los epitáphioi reivindica el honor de luchar por 
la salvación y la libertad de los griegos, pero con la condición explícita de ocupar 
el primer rango en esa lucha: al igual que los héroes homéricos, los atenienses 
combaten como promakhói. 

Así, desde su nacimiento, la oración fúnebre lleva la marca del espíritu ago- 
nístico que en el siglo v a.C. caracterizaba las relaciones de Atenas con las otras 
ciudades importantes. La obra que da testimonio en primera línea de este hecho 
es la de Heródoto. 

La coronación agonística del discurso es, entonces, la última faz —last but 
not least- de esta relación compleja que mantiene Atenas con los otros, que la 
oración fúnebre refleja haciéndose estrategia, es decir, acercamiento lejano del 
enemigo (54). La oración fúnebre corresponde a cierta visión del mundo de las 
ciudades, donde ¡sotes y eris (igualdad y rivalidad) dominan a la vez (55). Mundo 
donde debería reinar la igualdad porque, desde el punto de vista del derecho, 
toda polis tiene un valor igual a todas las otras y porque la lucha por la superiori- 
dad no admite predominio de una sobre otra. Al designar de un modo uniforme 
a todas las otras como hofí allói [los otros], el discurso parece no distinguir entre 
grandes y pequeñas, así como le parecía natural a Heródoto oponer los tegeatas a 
los atenienses. Pero en realidad, se ha constituido una jerarquía de poder y en la 
oración fúnebre Atenas aísla a algunas ciudades para oponerse a ellas; porque 
la buena Eris que enfrenta a los iguales uno con otro” supone también quel los 
enemigos sean dignos de enfrentarse uno con otro (56). 
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Al designar con frecuencia la guerra como un agón,'"" la oración fúnebre lleva 
la marca de esa lucha por el prestigio y cuando hace de los lacedemonios los 
antagónistai de los atenienses,” Isócrates no innova realmente sino que se limita 
a desarrollar lo que existía ya en los epitáphioi, de manera explícita o latente. 
Porque la oración nombra al antagonista, es decir, lo llama Esparta. Lo llama así 
con una notable constancia, y si hay un lugar propicio para la oposición de esas 
dos “ciudades modelo”, en torno a la cual se tiende a estructurar toda lectura 
de la historia de la Grecia clásica (57), ese lugar es la oración fúnebre —o por lo 
menos uno de ellos—. Se conoce el rol que ha desempeñado, al comienzo tácito y 
luego explícito, en el epitáphios de Pericles la oposición de Esparta y Atenas (58), 
cuando el orador aborda el capítulo de la guerra, momento en que el adversario 
recién recibe su nombre'” (59). Pero si viéramos en este agón, efectivo en el año 
430 sólo un tema circunstancial, pasaríamos por alto la sorprendente persisten- 
cia del motivo agonístico a lo largo de la historia del género. Mientras Demós- 
tenes e Hipérides ya no dan su nombre a un antagonista que con toda evidencia 
se ha retirado del juego, obras afines a la oración fúnebre como las de Licurgo o 
Isócrates no tienen ningún escrúpulo en hacerlo. La Eris se muestra dominante 
en el relato de las guerras médicas de Licurgo en Contra Leócrates,' como si la 
rivalidad simbólica, proyectada en el pasado, tomara tanta mayor importancia 
cuanto menos se preste a un agón la situación histórica actual. En cuanto al Pa- 
natenaico, presenta una crítica de Esparta y de su leyenda, que pasa por ser la más 
sistemática de toda la literatura griega (60). Al igual que los autores de epitáphioi, 
el orador se propone engrandecer a Atenas oponiéndola a Esparta; este método 
no es nuevo y había puesto a prueba su eficacia ya en el discurso del siglo v a.C.; 
el propio Isócrates lo había utilizado con profusión en el Panegírico. Pero ya sea 
en el año 380 o en el 430, la lucha ideológica contra los lacedemonios, principales 
adversarios de Atenas o detentadores de la hegemonía, se inscribía en una pers- 
pectiva política precisa: ¿la orientación antilacedemónica de la política de Atenas 
alrededor del año 340 basta para explicar el carácter resueltamente agonístico del 
Panatenaico (61)? De hecho, el discurso tiene sus razones, relacionadas de ahí en 
adelante, esencialmente, con la retórica. Al afirmar que el elogio queda más re- 
alzado sobre el telón de fondo de una comparación, Isócrates trata el agón como 
una regla o como una facilidad del elogio: quien quiera elogiar a una ciudad 


100 Agón: Tucídides, 11, 42, 1, 45, 1; Lisias, 55 [certámenes y combates]; Demóstenes, 20, 25 
(véase 30). Agonízomai: Lisias, 343 Hipérides, 17, 18, 19, 20, 23, 38. Sunagónistaf: Hipérides, 
24, 39. 

101 Isócrates, Panegírico, 73, 85; véase 91. 

102 Tucídides, 11, 39: de “nadie” (no impedimos a nadie, “expulsando a los extranjeros, que 
pregunte o contemple algo...”) (1), se pasa a la denominación “los lacedemonios” (2). 
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debe ponerla frente a una rival que se le parezca.'** Así, una oposición nacida 
de la lucha se ha vaciado de su sentido hasta el punto de convertirse en un mero 
procedimiento literario. 

Quizá ya desde sus orígenes el tema del agón revelaba una secreta debilidad 
estratégica. Parecería que Atenas sólo pudiera afirmarse con mayor eficacia pro- 
clamando su superioridad en el terreno mismo en que los espartanos estable- 
cieron la suya, o sea, el de la guerra, y la guerra terrestre, Si frente a los lacede- 
monios, que toda Grecia considera como andreiótatoi (los más valientes),'% los 
atenienses logran el primer premio al valor,'* su superioridad se vuelve entonces 
incuestionable. Antes de que Licurgo o Isócrates reiteren este argumento hasta 
la saciedad,'” ese razonamiento silogístico se utilizó con abundancia en el siglo 
v a.C, y especialmente durante la guerra del Peloponeso; es así que en Los He- 
raclidas, Eurípides trata de convencer a los atenienses de que son los más fuer- 
tes de la tierra (62) y el epitáphios de Pericles, como vimos, está dominado por 
un agón en el que Atenas detenta la fuerza respecto de los lacedemonios, rudos 
artesanos del arte militar. Nos queda la duda de saber si algún auditorio se 
dejó convencer por estos argumentos; en materia de propaganda, sólo cuenta la 
eficacia, que bastaría ampliamente para contrarrestar el aspecto improbable del 
silogismo. Ahora bien, a juzgar por el incrédulo estupor con que los griegos se 
enteraron de que en la batalla de Esfacteria unos homóios se habían rendido ante 
las tropas atenienses,'”? es inevitable deducir que ninguna propaganda ateniense 
bastó nunca para manchar el prestigio de los hoplitas espartanos.” Una vez más, 
entonces, es probable que la evocación del agón con Esparta sirviera solamente 
—más de una vez— para electrizar las energías atenienses y para halagar —siempre— 
el amor propio de la ciudad. Situándose en el terreno del otro, se usa un arma de 
doble filo: en el mejor de los casos, hay que convencerse a sí mismo, olvidando 
la real desproporción de las fuerzas; en el peor, hay que conformarse con una 
victoria imaginaria, siempre susceptible de ocultar una secreta fascinación por 
los valores del adversario. 


Convencer a los demás, convencerse a sí mismo: estas dos actitudes no se super- 
ponen forzosamente, y en más de una oportunidad el estudio de los epitáphioi 
nos había revelado la vanidad de las ambiciones hegemónicas que dejan su hue- 
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lla en la oración fúnebre. Haciendo frente a la lección de los hechos tanto como a 
su propia lógica de discurso agonístico, la oración fúnebre nunca encontró, pro- 
bablemente, un público mejor que los atenienses a los cuales dirige la palabra. 
Ése es sin duda el destino —inevitable— de toda estrategia agonística. Pero este 
estudio de los epitáphioi no es quizá del todo inútil en tanto revela la paradójica 
continuidad de la política exterior de Atenas: nunca abiertamente imperialista, 
incapaz de ser realmente panhelénica, pero siempre elocuente en exaltar la pri- 
macía de Atenas, la oración fúnebre se hace eco fiel de una sola y misma política 
a la cual la ciudad no dejó de proclamar su adhesión, aun a contrapelo, 

De la hegemonía a los sueños hegemónicos: la oración fúnebre estaba prepa- 
rada para asumir la función que le depararon las vicisitudes del siglo rv a.C., o 
sea, la función de una educadora que hace recordar con obstinación a los ciu- 
dadanos que su patriotismo debe servir a la superioridad pasada y futura de la 
ciudad hegemónica. 


2. LA “HERMOSA MUERTE” O LA IMPOSIBLE ELABORACIÓN DE UN BÍOS POLITIKÓS 


Elogio de los hombres de bien, honor rendido a los muertos y a la vez reservorio 
de ejemplos educativos,” la oración fúnebre, tanto para Lisias como para Peri- 
cles, es una lección de moral cívica para uso de los vivos.”? Lección unidimen- 
sional donde la virtud del ciudadano se anula en el valor del soldado, en que la 
actividad guerrera se presenta como modelo para la práctica cívica, esta ética 
rigurosa evoca más bien el tiempo originario de la falange política que la organi- 
zación militar de la Atenas del siglo v a.C, calcada sobre la organización política 
de la ciudad (63). En este primer desfasaje, constitutivo del discurso, se detectará 
quizá la discordancia irreductible que mantiene toda sociedad entre sus estruc- 
turas materiales y sus valores oficiales constituidos en sistema. Pero cuando en el 
siglo rv a.C, el desarrollo del profesionalismo modifica profundamente la anti- 
gua equivalencia entre el soldado y el ciudadano, ese desfasaje corre el riesgo de 
transformarse en flagrante anacronismo. Vinculada íntimamente con la ciudad, 
la oración fúnebre no puede ignorar totalmente estos problemas. Trataremos 
ahora de determinar la vía propia del discurso, entre la fijeza de una forma con- 
servadora y las innovaciones observables en algunos epitáphioi. 


m Lisias, 3: Las antiguas hazañas de los atenienses se celebran “tomando a la fama sus 
recuerdos [...] porque es justo que todos los hombres hagan mención de aquéllos 
celebrándoles en las odas y citándoles en las conmemoraciones de los valientes y 
honrándoles en ocasiones como ésta y educando a los vivos en las proezas de los difuntos”. 

n2 Tucídides, 11, 42, 1: didaskalía; véase Eurípides, Suplicantes, 914. 
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Incitar a los sobrevivientes a aceptar la suerte de los ciudadanos elogiados en 
el discurso constituye el objetivo de la exhortación de Pericles o del discurso de 
Adrasto en las Suplicantes. En realidad, se trata de exhortar a los ciudadanos a 
morir por la ciudad, cualesquiera sean los eufemismos que envuelven aquí o allá 
ese llamado.'"* ¿La muerte sería entonces el único objeto del elogio? Dionisio 
de Halicarnaso así lo entendió cuando contrapuso la laudatio funebris romana 
que corona una hermosa vida con la oración fúnebre ateniense que inscribe la 
areté en la muerte misma”? (64). No nos demoraremos en comentar la muy real 
pertinencia de las observaciones de Dionisio de Halicarnaso acerca de la laudatio 
funebris: es cierto que los romanos honran al hombre vivo en la muerte, por el 
hecho mismo de que sacan sus esquemas de la oración fúnebre. Así, por ejemplo, 
pronunciando el elogio fúnebre de los soldados de la legión de Marte,”* Cicerón 
distorsiona el discurso ateniense orientándolo hacia objetivos que le eran ajenos 
(65). Pero Roma sólo puede desempeñar aquí una función de contraejemplo. En 
parte por eso, y sin seguir a Dionisio de Halicarnaso en su búsqueda del mejor 
elogio fúnebre, lo tomaremos como guía en el estudio de los epitáphioi porque, a 
pesar de la parcialidad de su posición, percibió lo que se jugaba, paradójicamen- 
te, en el elogio ateniense a los muertos, es decir, la ciudad celebra al ciudadano 
porque ha muerto, sólo en ese momento ha conquistado el valor, mereciendo 
que se le aplique a título póstumo la fórmula anér agathós genómenos [que devi- 
no valiente y noble] repetida hasta el cansancio en los epitáphioi. 

Vinculando con un comportamiento militar la areté, “nombre verbal” cuya 
fórmula desarrollada no es otra que el sintagma agathón gígnesthai [volverse no- 
ble] (66), la oración fúnebre se inscribe en una antiquísima tradición hoplítica 
cuyo poeta es Tirteo y en cuyas elegías se han podido observar muchas semejan- 
zas con los epitáphio?"* (67). Caracterizando el valor militar, la expresión anér 
agathós genómenos termina designando en este discurso la muerte en el combate. 
No toda muerte, sin embargo, ya que si la muerte del guerrero debe ser tan natu- 


113 Ibid, 41, 5: “Es natural que cualquiera de los supervivientes quiera esforzarse en su defensa 
[de la ciudad]”. [Nótese la diferencia con la traducción francesa utilizada por Loraux: 
“Parmi ceux qui restent chacun doit normalement accepter de souffrir pour elle”. (N. 
de la T.).] Compárese con 42, 4 (patheí1) y con el epigrama de los argivos en Tanagra 
(penthóls d'étlasan]), Meiggs-Lewis, 35. 

114 Dionisio de Halicarnaso, Historia antigua de Roma, v, 17, 5-6. 

15 Cicerón, Filípica No x1v, 25-35 

116 En lo referido a esa fórmula propiamente dicha, léase por ejemplo Tirteo 9D, 10 y 20: 
anér agathós gígnethai en toí polemói. Para comparaciones más precisas, citaremos Tirteo 
9 D 28-33 (Gorgias); 6 D 6 (Hipérides, 3), 9 D 32 (ibid., 24), 9 D 29-30 (ibid., 27), 9 D 27 
y 41-42 (Ibid., 31). Por último, en Lisias, 24, se nos presenta como una transcripción en 
prosa de las elegías 6 y 7. 
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ral como los rayos del sol,”” la moral hoplítica ordena que se la acepte y no que 
se la busque deliberadamente. Lo prueba la anécdota de Heródoto sobre Aris- 
todamos, el mejor combatiente espartano en Platea al que sus conciudadanos 
privaron de honores por haber aspirado abiertamente a morir.** En todas las 
ciudades griegas, la expresión se reserva solamente para la “hermosa muerte”? 
el sacrificio consentido del ciudadano: el epigrama de las Termópilas califica a 
los muertos de agathó??” y esa designación parece un término técnico en la ins- 
cripción funeraria de Tasos (68); pero en y por la oración fúnebre, adquiere en 
Atenas un alcance sin igual. No es una casualidad que Aristóteles, en un pasaje 
en el que expresa una idea análoga a la de Fedro en el Banquete,” considere la 
hermosa muerte como el tema central de todo elogio. 

Así, al acordar el elogio supremo nada más que a los muertos, la ciudad se 
muestra más rigurosa con sus miembros que lo que podía exigir al noble la ética 
épica o aristocrática. En Homero o en Píndaro, por cierto, los honores coronan 
una hermosa muerte; pero no es la única fuente de todo valor. Píndaro prefiere 
las proezas atléticas y no las hazañas bélicas, y cuando celebra el “huracán de los 
combates” el poeta no asigna menos valor al guerrero vivo que al muerto;” del 
mismo modo, cuando acepta la arriesgada existencia del combatiente, el héroe 
homérico elige también y en prioridad una vida en la que los beneficios sustan- 
ciales irían de la mano con los riesgos y en la que como él bien lo sabe- géras 
[premio] no es menos esencial que kléos [renombre]'" (69). Es cierto que sólo en 
virtud de su areté lleva una existencia de esa índole; pero ese valor, privilegio de 
una élite, constituye para él un rasgo ya adquirido que sus hazañas no harán sino 
confirmar, El héroe homérico es en sí mismo agathós. En cambio, la expresión 
agathón gígnesthai implica que la areté del ciudadano no es una cualidad inma- 
nente. En una ciudad, no hay anér agathós que lo sea por esencia, sino que hay 
que llegar a serlo. Tirteo en sus elegías y Simónides en su famosa oda al escultor 
Escopas (70) daban ya testimonio de ello, sin que por eso redujeran todo valor a 
la hermosa muerte; por eso, cuando canta a los agathói de las Termópilas, Simó- 
nides conoce el precio de una areté más positiva que encuentra en la ciudad su 
terreno de acción, y Tirteo, sin dejar de exaltar la grandeza del guerrero caído en 


17 Tirteo,8D 4. 

118 Heródoto, 1x, 71 (Aristodamos en estado de lssa [furor belicoso)). 

19 Thánatos kalós, kalós teleután o apotheéiskein. Véase Menéxeno, 246 d 2; Demóstenes, 1, 26 
y 27; Hipérides, 27. 

120 Diodoro de Sicilia, 11, 6, v. 6: ándres agathói. 

121 Platón, Banquete, 179 a-b; Aristóteles, Retórica, 1, 3, 1359 a 5. 

122 Píndaro, Ístmicas, VI1, 25 y ss. 

123 Ilíada, xt1, 310-321. Pondremos en contraposición Lisias, 14: “Y sin que hubiera nada que 
ganar excepto la buena reputación...”. 
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la batalla, no niega al sobreviviente valeroso ni gloria ni honores'”* (71). La ora- 
ción fúnebre nos lleva a un extremo más radical: si, como lo sugiere un pasaje del 
epitáphios de Hipérides,” se es verdaderamente anér sólo en la muerte (72), la 
hermosa muerte podría presentar los rasgos típicos de una iniciación. Iniciación 
temible donde la muerte ha perdido todo carácter simbólico, donde thánatos 
no es sólo una transición sino también comienzo y fin y donde no se nace a un 
nuevo estatuto más que renunciando para siempre a la condición de estar vivo, 

No busquemos, no obstante, en los epitáphioi un romanticismo del anonada- 
miento porque, sórdida a los vértigos estéticos, la oración fúnebre ignora la fasci- 
nación de la “negra defunción” tanto como el patético esplendor que acompaña 
en Tirteo a la caída del joven luchador (73). Hay que entender con la expresión 
“hermosa muerte” una muerte gloriosa y la lección del discurso se resume en 
un austero precepto de moral cívica: “la idea de que un hombre muerto [...] 
muerto como un valiente, ha cumplido todo lo que de él se puede exigir” (74), 
ha “brindado su más bello tributo”, según la expresión de Pericles.'** Porque, 
formado por la ciudad, ha restituido a ésta lo que le debía, haciéndose testigo de 
lo que era la razón de ser de la ciudad: “Así pues, éstos, considerando justo no ser 
privados de una tal ciudad, lucharon y murieron noblemente, y es natural que 
cualquiera de los supervivientes quiera esforzarse en su defensa”? En un plano 
más inmediato, defendió también su libertad. 


Pero lo que confiere al deceso del ciudadano su valor eminente no es del orden 
del acto o del hecho: en los epitáphioi, se borra el acto y se oculta en la misma 
medida el hecho mismo de la muerte, que se expresa sólo con un eufemismo 
elíptico —ándres agathói genómenoi—. Al afirmar que el recuerdo “se asociará más 
con la decisión que con el acto de los muertos”** (75), Pericles da testimonio de 
que lo esencial no es el ergon sino la intención que lo presidió. Es así que cada 
ciudadano deberá asumir la jerarquía de los valores cívicos, decidiendo en un 
acto de voluntad lúcida que la felicidad reside en la libertad y la libertad en la 
valentía.'” Esta formulación se inscribe en una larga tradición cívica atestiguada 
a comienzos del siglo v a.C. por el epitafio de los tegeos, elogiados por haber 
querido dejar a sus hijos una ciudad libre,** en términos que reanudan todo el 


124 Tirteo 9 D, 35-42. Véase Calino de Éfeso, 1 D 19. 

125 Hipérides, 29: “Antaño, en su infancia, eran carentes de razón; ahora, hélos aquí 
convertidos en valerosos (ándres agathói)”. 

126 Tucídides, 11, 43, 1. 

127 Ibid., 41, 5. 

128 Ibid., 43, 3. 

129 Ibid., 43, 4. 

Bo Anthologie palatine, 7, 512 (boúlonto). 
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vocabulario de los epitáphioi.** El elogio concierne por lo tanto, en primer lugar, 


a una voluntad que es una elección: entre su vida -siempre reducida a su dimen- 
sión fisiológica—*” y la ciudad se erigen los muertos y su tajante decisión. Platón 
lo ha desarrollado particularmente, ya que esa decisión da lugar a una proso- 
popeya de los muertos que sirve de exhortación;% pero el tema en sí mismo 
se presenta como esencial dentro de la oración fúnebre: cada orador le dedica 
párrafos especiales que se destacan por un estilo característico y más elaborado. 
Tucídides hace de esa exhortación lo esencial del elogio a los ciudadanos;** en 
el epitáphios de Lisias, la decisión de morir es el núcleo del relato de Maratón, 
primera hazaña “histórica”* (76); en Demóstenes, la digresión mitológica de 
los epónimos, considerada en general como un préstamo exterior, apunta en 
primer lugar a tratar ese tema central; el fragmento de epitáphios de Gorgias se 
organiza asimismo en torno a una decisión,” o sea, la aceptación del combate y 
por ende de la muerte; por último, el epitáphios de Hipérides no es otra cosa que 
el elogio de una resolución calificada de proaíresis,* término que designa esa 
decisión activa que se convierte en su contemporáneo Aristóteles en el concepto 
central de la reflexión ética? (77). 

La proaíresis, para adoptar este término tardío pero que se ajusta perfectamen- 
te a su objeto, es por lo tanto un valor positivo, cuya importancia no se manifies- 
ta solamente en las situaciones catastróficas o en los relatos de derrotas, como 
podrían hacerlo creer los epitáphioi de Demóstenes o los relatos de Diodoro so- 
bre las Termópilas.**” En efecto, si hemos de creer en el epitáphios de Lisias, los 
atenienses vencieron en Maratón gracias a esa resolución de morir, porque “no 
conjeturaban por cálculo los peligros guerreros, sino que juzgaban que la muerte 
gloriosa deja una fama inmortal de las buenas acciones [...] considerando [...] 
que, si sus espíritus se les enajenaban por la muerte, iban a dejar, en cambio, 


como algo muy propio el recuerdo de sus peligros”.'* 


131 Boúlomat: Tucídides, 1, 42, 4; Lisias, 623 Demóstenes, 1. Hairoúmai: Lisias, 623 Menéxeno, 246 d 2; 
Demóstenes, 26, 28, 37; Hipérides, 3 (proaíresis), 40. Éthelo: Demóstenes, 27, 37; Hipérides, 15. 

132 Soma: Tucídides, 11, 43, 23 Demóstenes, 27; Hipérides, 15. Psykhé: Lisias, 24; Demóstenes, 
28; Bíos: Lisias, 71; Hipérides, 26. 

133 Menéxeno, 246 d 1-248 d 6. 

134 Tucídides, 11, 42, 2-4. 

135 Lisias, 24-26. 

136 Demóstenes, 27-31. 

137 Gorgias, DK [versión Dx] B 6, p. 285, 1.7: prokrínontes. 

138 Hipérides, 3, 40. 

139 Aristóteles, Ética nicomaquea, 111 b 5 y ss. 

140 Diodoro, x1, 11, 2 (el valor de los combatientes no debe juzgarse según los resultados sino 
de acuerdo con su proaíresis). 

141 Lisias, 23-24. 
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De este modo, oponiéndose a la razón raciocinante que mide la realidad del 
peligro, la decisión es, en cada ateniense, inmediata y por así decir innata. Pero 
entendámonos sobre el significado de las palabras: esa decisión no tiene que ver 
con un sujeto dotado de un “poder de autodeterminación que le pertenecería de 
un modo intrínseco” (78); no obedece tampoco a una opinión íntima, sino más 
bien a la adhesión personal de los combatientes a un imperativo social, Lo que 
el ciudadano encuentra en él mismo es la norma cívica (nomizóntes), el senti- 
miento de la colectividad, De ahí proviene el impulso unánime que impele a una 
pequeña tropa de atenienses a enfrentar a un imponente ejército. No es sorpren- 
dente, entonces, que para caracterizar esa decisión, los oradores del siglo tv a.C., 
como Demóstenes, Hipérides y Licurgo,'* recurran con mayor frecuencia al uso 
de éhtelo [consentir] que a boúlomai [deliberar]. Consideramos que esta prefe- 
rencia lingúística comporta una elección significativa —elegir el consentimiento 
y no las inclinaciones, el querer de la razón y no el querer de los impulsos- que 
compromete toda una concepción de la participación real del sujeto en su deci- 
sión. La lección es clara: en ese momento capital de la krisis [decisión, ruptura] 
en que el ateniense renuncia a la vida, la ciudad decide a través suyo. 

En realidad, como el tema de Heracles, tema favorito de la época clásica (79), 
en la oración fúnebre la elección del ateniense está determinada enteramente por 
instancias exteriores al sujeto; formado para aceptar los valores de la ciudad, para 
desear lo kalón [bello, noble] y rechazar lo aiskhrón [feo, vil], ¿puede el ciuda- 
dano vacilar ante la alternativa que se le presenta entre kalós y me kalós?'Y Poco 
importa que la muerte corresponda al término positivo de la alternativa. Eso es 
lo que repite hasta el cansancio la oración fúnebre, cuyo espíritu Aristóteles, al 
tratar el género epidíctico, resume del siguiente modo: “Son bellos, u objetos 
preferenciales (hairetá) los actos que no se efectúan en vistas a uno mismo; son 
absolutamente buenos los que se realizan por la patria, en detrimento del propio 
interés” 4 

Es preciso renovar esa decisión antes de cada combate. Así, Heródoto juzga 
superior a las otras la arenga con que Temístocles exhorta a los griegos antes 
de Salamina, porque empieza presentando un contraste entre el bien y el mal y 
concluye que no se puede sino elegir lo mejor.'* La obra de Heródoto, por otro 
lado, esclarece perfectamente la oración fúnebre porque tanto para el historiador 
como para los oradores, toda moralidad se basa en criterios convencionales que 
son los valores de la ciudad (80); como en los epitáphioi, se inicia todo relato de 


142 Agregamos a los ejemplos de la nota 131, Licurgo, Contra Leócrates, 107. 
143 Platón, Menéxeno, 246 d 2. 

144 Aristóteles, Retórica, 1, 9, 1366 b 35-38. 

145 Heródoto, VIII, 83. 
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batalla con una decisión que la precede, siempre la misma y no obstante me- 
morable: la de Leónidas en las Termópilas domina la descripción del combate y 
la de Calímaco de Afidna lleva a la victoria ateniense de Maratón. Es cierto que 
Leónidas es rey y Calímaco un polemarca. Pero esos estatutos no los apartan de 
la norma sino que, al contrario, hacen de ellos auténticos representantes de su 
ciudad, cuya suerte refleja la de todos los ciudadanos (soldados, espartanos o ate- 
nienses). Así como cada luchador debe tomar solo la decisión de morir, así tam- 
bién la decisión de librar batalla descansa sólo en ellos; Leónidas elige por todos 
los espartanos y Calímaco, undécimo personaje simbólico, toma una decisión 
inapelable en un debate en que los estrategas están divididos.'* Sin embargo, en 
ambos casos la alternativa se presenta al guerrero desde afuera: un oráculo incita 
a Leónidas a elegir o, mejor dicho, a aceptar la muerte,'Y y Miltíades desempeña 
para Calímaco una función análoga, sopesando lo positivo y lo negativo antes de 
dejar que el polemarca se enfrente a su elección'* (81). En la batalla, uno y otro 
perecerá anér genómenos agathós,'* o sea, como un ciudadano-soldado. 

Así, desde la obra histórica hasta los epitáphioi, desde los grandes hombres 
hasta los combatientes sin nombre, la hermosa muerte configura el modelo de 
una elección cívica libre y al mismo tiempo determinada. La oración fúnebre 
ignora a los personajes ejemplares que el historiador se complacía en aislar en 
la soledad de su decisión. Al contrario, atribuye a todos los muertos anónimos 
la misma decisión y el mismo objetivo, para que su ejemplo inspire la emula- 
ción de los sobrevivientes; "debe recordar a los ciudadanos atenienses que una 
muerte gloriosa distingue a un hombre de aquellos que esperan pasivamente su 
“fin natural”'"Así, el verbo apothnéisken se reserva más bien para los casos de 
muerte natural,'"por oposición a la muerte de los ándres agathói, donde son 
mínimos los límites del azar (82). 

Sin embargo, una dura lección se propina de ese modo al público, porque 
en esa representación tradicional de la hermosa muerte el ciudadano se ve to- 
talmente desposeído de sí mismo. Todo ocurre en la oración fúnebre como si 
la ciudad tratara de privar de todo sentido a la existencia de cada ciudadano, 
reduciéndola —como se puede verlo— a su mera dimensión biológica. La distan- 


146 Heródoto, vi, 109, 19: “Nosotros los estrategas, que somos diez, estamos divididos en 
nuestras opiniones (dikha)”. 

147 Heródoto, vI1, 220. 

148 Ibid., vt, 109, 25-26. 

149 Ibid., VI, 114 y VIL 224. 

150 Tucídides, 11, 43, 4. 

151 Lisias, 79. 

152 Ibid., 24:“[...] considerando que el morir les era común (apothanein) con todos, pero el 
ser valientes (agathoís eínai) sólo con un pequeño número”. 
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cia se ahonda, de ese modo, entre la realidad del combate político, en el que la 
vida del ciudadano representa el material más preciado (83), y los discursos del 
Cerámico, que con acentos inspirados en Tirteo'invitan a los ciudadanos a no 
vacilar en perder su vida, percibida en el último relámpago de su decisión como 
un bien ajeno.** Para convertirse en anér agathós es necesario hacer abandono 
de sí mismo, como si lo único que se poseyera fuera su muerte. 

Así, en su expresión más oficial, el patriotismo ateniense se reduce a un ideal 
de abnegación y no nos es posible decidir cuál de los dos imperativos es el más 
fuerte, la sumisión a la ciudad o la alienación moderna al Estado. En este aspecto, 
no aceptamos sin reservas las afirmaciones de Y. Garlan sobre el carácter esen- 
cialmente realista del patriotismo antiguo (84); no se puede negar, por cierto, 
que “lo más visible que un soldado-ciudadano juega de un modo inmediato en 
el combate” es la defensa de una familia o de las tierras que posee, y si se asocia 
estrechamente paternidad y valor militar (85) la ciudad admite que el ardor gue- 
rrero se alimenta de intereses personales. Pero a la hora solemne de los funerales 
colectivos, la oración fúnebre no ofrece al ciudadano otra familia que la ciudad 
ni otra tierra que no sea la patria (86). 

En resumen, negado en su singularidad pero glorioso, el anér agathós ha 
muerto a la vida de los mortales pero está siempre vivo y, como el epitafio de 
Potidea,% los epitáphioi oponen a la pérdida del cuerpo la conquista de una 
gloria eterna propia a cada uno. Obsérvese, además, que se otorga esa fama 
mediante un discurso en que los nombres de los difuntos se borran diluyéndose 
en una lista de proezas guerreras atenienses: el agente ha desaparecido verdade- 
ramente en su acto. 

Así, no encontramos en los epitáphioi ningún elogio referido a la vida pasada 
de esos ciudadanos. Lo que se alaba en ellos es siempre la proaíresis, es decir, al 
final de cuentas, la hermosa muerte. Parecería entonces que, si bien es cierto que 
existe una muerte cívica, el discurso se niega rotundamente a introducir en él 
una “vida del ciudadano”, así como la historia del siglo v a.C., que es también 
otro género cívico, se muestra reacia a la biografía (87). “Tras haber sido educa- 
dos en las proezas de sus mayores, se comportaron en su adultez (ándres genóme- 
nai) como valientes conservando la reputación de aquéllos y dando muestras de 
su gallardía”:” este breve y edificante resumen de la carrera normal de un ciuda- 


153 Tirteo, 6-7 D, v. 14 y 18, 8 D, v. 5. Compárese con Lisias, 25, y Demóstenes, 27. 

154 Lisias, 24 (psykhé allotría). 

155 Gv, 20 (= 16, P, 945), 11-12: “Poniendo sus vidas (psykhé) en la balanza, las trocaron por el 
valor (areté)”. 

156 Tucídides, 11, 43, 2. Véase de nuevo ¡bid, 3. Lisias, 24, 79, 81. Demóstenes, 28, 32, 36. 
Hipérides, 25, 42. Gorgias, DK B 6, 1. 5; 11. 16-17. 

157 Lisias, 69. 


EL DISCURSO A LOS MUERTOS Y EL DESTINATARIO DE LA PALABRA | 125 


dano muestra cuán corta es la distancia que separa la edad adulta de la edad de la 
muerte (88). Se comprende, así, la importancia que cobra el elogio de la ciudad: 
los muertos no tuvieron otra vida fuera de la vida de Atenas. Los párrafos obli- 
gatorios sobre la autoctonía hacen las veces de nacimiento, el elogio de la politeia 
hace las veces de educación y los actos de sus antepasados les sirvieron de acción, 
ya que hasta sus propias hazañas no merecen casi nunca desarrollos autónomos 
del discurso (89). Solamente existe una vida, que es la vida de la ciudad. 


No obstante, algunos epitáphioi parecen presentar un esfuerzo por constituir, 
dentro del género inmutable de la oración fúnebre, la categoría de un modo de 
vida específicamente cívico de cuyo elogio se encarga el discurso. Sin recusar por 
ello la hermosa muerte, hacen de ella la culminación de una hermosa vida. Es 
evidente que esos intentos parecen destinados a permanecer aislados dentro de 
un género que no se presta para ese aditamento; sin embargo, corresponden sin 
duda a dos momentos de la historia de la ciudad, ya que reflejan sucesivamente 
el cuestionamiento, por parte de la sofística, de la “antigua educación ateniense” 
que tanto apreciaba Aristófanes'* (90) y la hipertrofia de los valores privados 
característica del siglo 1v a.C. 

Nos esforzaremos, entonces, por trazar la historia de esas innovaciones, sin 
disimular que esa historia nos confirma constantemente en la permanencia de 
los valores más tradicionales. El carácter al fin y al cabo conservador de la ora- 
ción fúnebre es tanto más notable cuanto que en la práctica política corriente 
la ciudad se empeña cuidadosamente, desde hace mucho tiempo, en limitar la 
areté a la esfera de la guerra. Es cierto que los textos oficiales no llegan a asignar 
la areté a las mujeres, como los epitafios privados que exaltan una khresté guné 
(91); pero la apelación de ándres agathóino está reservada exclusivamente a gente 
muerta. Si bien a fines de los siglos v y 1v a.C. algunas inscripciones —públicas y 
privadas— persisten en dar a ese término su connotación militar, los decretos del 
demos reflejan una concepción mucho más realista del valor, asimilado en algu- 
nos casos a la euergesía [buena acción, servicio] y acuerdan por ende la calidad de 
ándres agathói a gente viva —próxenos o ciudadanos, benefactores que saben ma- 
nifestar su liberalidad para con la ciudad sin que eso signifique que sacrifiquen 
por ella su vida—"*" (92). También las obras literarias dan a su manera testimonio 
de estos valores; el título de anér agathós que Heródoto reservaba a combatientes 
gloriosos se aplica en Tucídides a todo ciudadano virtuoso, más aun, a cualquier 


158 Aristófanes, Las Nubes, 961. 

159 Por ejemplo, 16, 1, 59, 9 (427/6); 16, 1, 103, 7-8 (412/1); Syllogé, 108, 6 (410/409). 
Compárese con Andócides, 11 (Sobre su regreso), 18; Lisias, Contra Agorato, 63; Esquines, 
Contra Timarco, 118. 
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hombre de bien (93). ¿Pero qué futuro pueden tener nuevas representaciones 
dentro de un género tradicionalista como la oración fúnebre? 

Tal vez una de las funciones de la sofística consistió en intentar modificar 
la oración fúnebre. Cuando elogia a los muertos, Gorgias los llama ándres,'0 
hombres plenamente hombres. El uso de topoí militares y la distinción, que se 
mantiene a lo largo del fragmento entre ánthropos y anér, invita primero a dar a 
este término el sentido viril de “guerreros”. Pero las virtudes guerreras parecen 
en Gorgias particularmente convencionales, tal como se deduce de las fórmulas 
estereotipadas que contrastan con los refinamientos estilísticos del comienzo del 
fragmento, donde los topoí fueron tan trabajados que algunos hasta piensan que 
expresan un pensamiento original. Sin tomar posición, por el momento, sobre 
esta “originalidad (94)”, se observará que el anér de Gorgias no se limita del todo 
al tipo clásico del ciudadano-soldado ateniense; si la fórmula ekéktento... ten 
aretén significa solamente, como piensan la mayoría de los comentaristas (95), 
“tenían un don divino, el valor”, ¿hay que comprender que para el sofista el valor 
preexiste a la muerte? Otros indicios favorecerían esa interpretación. En primer 
lugar, el sofista atribuye a los hombres vivos, ahora muertos, cualidades que se 
presentan tradicionalmente como propias de los atenienses pero que los orado- 
res asignan en general ya sea a los atenienses del pasado, ya sea a hombres vivos, 
como por ejemplo el respeto por la ley no escrita, la feliz conciliación del hacer y 
el decir, la benevolencia para con los débiles, el gusto por la justicia y otras actitu- 
des cívicas que son aquí, ante todo, inherentes a esos ándres. Por último, cuando 
elogia a los muertos por haber preferido a menudo (pollá) la benevolencia y no 
el rigorismo, la acuidad de un razonamiento y no la exactitud de la ley, Gorgias 
exalta un comportamiento que implica tanto la elección de cierto modo de vida 
como la decisión de morir. Conciliando las cualidades tradicionales de la ciudad 
y los criterios de existencia propios de la élite ateniense (96), los atenienses de 
Gorgias son tan ejemplares por su vida como por su muerte. 

Pero el sofista no incursiona mucho más allá y salvaguarda lo esencial de las 
representaciones cívicas: ese retrato colectivo, hecho de una acumulación de pu- 
ras virtudes sociales, nunca renuncia a los valores de la colectividad, Platón se lo 
reprocha cuando da vuelta una de las fórmulas del epitáphios para acusar a los 
oradores de menospreciar la individualidad.'* 

Ese reproche no podría hacerse a Eurípides, que en Las suplicantes hace pronun- 
ciar a Adrasto varios elogios individuales a guisa de oración fúnebre. Pero sería inútil 
leerlos como una crítica del elogio colectivo (97). Esa transformación se había hecho 
necesaria a causa del estrecho vínculo que unía el género trágico con el universo 


160 DK 82 B 6: andrási. 
161 Menéxeno, 235 41. 
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mítico, donde sólo emergían personalidades singulares; pero esos retratos, que trans- 
miten una imagen tan curiosa de los héroes de la epopeya, reflejan simplemente “las 
virtudes más indispensables a la grandeza de Atenas y al juego normal de sus insti- 
tuciones democráticas” (98). Son tipos de ciudadanos o de metecos'* y todos ellos 
se caracterizan por una relación con la polis'% con excepción de Tideo, presentado 
como un especialista de la guerra. Excepción sin duda cargada de sentido, dentro de 
un elogio de las virtudes cívicas en que reconocemos una forma originaria del debate 
sobre los tipos de vida. ¿Tenemos que pensar que Eurípides critica la valorización de 
la hermosa muerte como criterio de todo mérito? En estos retratos cívicos y pacíficos 
debemos ver, sin duda, una intención polémica contra la tragedia de Esquilo, que en 
Los siete contra Tebas daba a los mismos héroes una figura puramente militar (99). 
Pero más allá de la eris poética, la crítica se generaliza y en una tragedia que condena 
el principio de la guerra, aun cuando representa una batalla, Eurípides parece pro- 
testar contra el sentido que los epitáphioi dan a la expresión anér agathós: de entrada, 
Teseo ha rechazado todo relato de hazaña victoriosa, incitando a Adrasto a pre- 
sentar a los muertos sólo por las cualidades de su existencia pasada. La “hermosa 
muerte” no merece un tratamiento mejor, que aparece casi como una caricatura 
en la muerte de Evadno, en la que es necesario ver un puro suicidio y no un fin útil 
como el de Macaria en Los Heraclidas: por más que Evadno exalte su propia gloria y 
su valor, el coro —de ahora en adelante integrado en el mundo cívico— sólo se horro- 
riza ante esa hazaña inútil.!% l 

Sin embargo, los valores de la oración fúnebre no son fácilmente atacables y la 
posición ambigua de Eurípides se revela en toda su complejidad en la conclusión 
que atribuye a Adrasto: después de haber descrito la vida de sus compañeros en 
tiempos de paz, este último afirma, en una fórmula que ha llamado la atención 
por su aspecto sofístico (100), la posibilidad de enseñar el coraje.'ó Es verdad que 
todo epitáphios se propone dar una lección de valentía y abnegación cívica, y en 
este punto Eurípides no se singulariza particularmente. Pero los elogios pronun- 
ciados por Adrasto se inspiraban en una concepción menos estrecha, en la que 
la valentía sólo es un componente entre otros de la vida ciudadana. ¿La oración 
fúnebre debería triunfar in extremis? 

Por todas estas razones, sería imprudente basarse en Las suplicantes o en el 
epitáphios de Gorgias para afirmar que hubo una evolución del género. Esos dos 
textos dan prueba, por cierto, de un mismo esfuerzo por definir de nuevo la areté 


162 Las suplicantes, 892 (Partenopeo como meteco ejemplar). 

163 Ibid., 871 (Capaneo); 878-879 (Eteoclo); 887 (Hipomedonte); 893, 897 (Partenopeo). 

164 Las suplicantes, 846-856. 

165 Ibid., 1072 (déinon); obsérvese asimismo la ambigiiedad de ekbakheusaména (1001). 

166 Ibid., 913-914 (he euandría didaktós) y 917. Además, el elogio de Hipomedonte (881-887) 
da un lugar importante a la formación militar. 
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dentro de un elogio fúnebre. Pero la sumisión del sofista y del autor trágico a los 
rasgos impuestos del género no era la misma, ni tampoco lo era la coerción que 
sufrían los oradores oficiales. Podían innovar en la definición de la areté insis- 
tiendo en el carácter ejemplar de una vida bella, pero nada permite afirmar que 
esas innovaciones no conserven un carácter aislado, mientras que los discursos 
pronunciados en el cementerio del Cerámico seguían obedeciendo al tema de la 
hermosa muerte. Favorece esta hipótesis, por lo menos, el epitáphios de Pericles, 
cuyo rigor crítico se adapta perfectamente a la definición clásica de la areté ya 
que el orador, sin dejar de reconocer las dificultades de la concepción tradicional 
del valor, termina no obstante justificándola totalmente: “Y me parece que pone 
de manifiesto la valía* de un hombre, el desenlace que éstos ahora han tenido, 
al principio sólo mediante indicios, pero luego confirmándola al final”W (101). 

Así, al tiempo que se hace eco del debate acerca de cómo definir la areté —asi- 
milada a la hermosa muerte con que culmina una hermosa vida— Pericles sólo 
recuerda ese debate, en el fondo, para recusarlo, adoptando (dokéi moi) la con- 
cepción tradicional del valor basada en el topos (representado en abundancia en 
su epitáphios) de la oposición entre lo privado y lo público.'* Al afirmar que la 
valentía al servicio de la patria hace olvidar la mediocridad de una existencia, el 
orador replica por anticipado a las críticas de un Platón.'* Plantea el problema, 
entonces, para resolverlo rápidamente recurriendo a la respuesta tradicional: no 
es seguro que la reflexión sofística haya contribuido de un modo eficaz a alterar 
las certezas de la oración fúnebre. 

En cambio, en el siglo rv a.C., la crisis de los valores públicos era probable- 
mente más amenazadora para el género, afectándolo en sus representaciones 
esenciales. Liberada del austero marco cívico en que la había encuadrado la ciu- 
dad democrática en el siglo v a.C., la muerte se vuelve nuevamente y más que 
nunca un asunto privado. En el Cerámico, las tumbas familiares circunscriben 
por todos lados a los poluándreia y en todos los cementerios atenienses las ins- 
cripciones de las estelas privadas proponen una sabiduría individual caracteriza- 
da por la mesura y las virtudes domésticas: los epitafios proclaman que la virtud 
se practica a lo largo de toda la vida y la areté, aun militar”” (102), acompaña 


* El término castellano valía condensa aquí valor [courage moral] y valentía [bravoure] 
entrecruzados constantemente en el texto de N. Loraux. [N. de la T.] 

167 Tucídides, HL, 42, 2. 

168 Ibid., 42, 3. 

169 Menéxeno, 234 C 4: “Pues, aunque uno muera en la pobreza, se obtiene una bella y 
magnífica sepultura, y además se reciben elogios, por mediocre (phaúlos) que uno sea, de 
parte de hombres doctos [...]”. 

170 Gv 1564, 11/11, 6849): el epitafio adquiere la forma de una invocación a la Sabiduría 
todopoderosa (Potnía Sophrosfne), hija del bondadoso Aidós, al que el difunto Clidemo 
rendía honores paralelos a Areté, triunfadora en la guerra. 
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siempre a la sophrosfne [templanza] (103). No hay concepción más ajena a la 
oración fúnebre y, sin embargo, se pueden encontrar muchos de sus ecos en 
el epitáphios de Demóstenes. El orador parece siempre tentado de otorgar un 
estatuto positivo a la existencia pasada de los difuntos, esa “larga costumbre de 
ocupaciones virtuosas” en las que reconoce el origen de su abnegación final.””* Es 
así que desde el inicio de su discurso, declara que se habían ganado la gloria ya 
en vida;”” asignándoles un noble nacimiento, una sabia educación y una vida de 
honor, les reconoce virtudes diferentes de la andreía y además del título de ándres 
agathói, les concede el de virtuosos (spoudatoi), cualidad que evoca un ideal tí- 
picamente aristotélico de sabiduría práctica, meticulosa y activa.”* La continua- 
ción del discurso confirma estas primeras impresiones ya que el orador organiza 
su discurso siguiendo por separado el orden cionológico de la vida de cada uno, 
ciudadano y hombre privado, remontándose a su infancia”* y reconstruyéndola 
a partir de recuerdos personales de sus allegados;”* Demóstenes termina dicien- 
do que la bravura militar no es una pura revelación sino que confirma un valor 
manifestado ya antes.”% La significación de areté no se agota ya en la significa- 
ción de andreía, el mérito no se limita solamente a saber morir dignamente. Lo 
que en Pericles era objeto de una interrogación, rápidamente soslayada, aparece 
aquí a plena luz. Pero, como si en un epitáphios toda innovación debiera im- 
plicar un refuerzo de los valores tradicionales, el orador no parece ver ninguna 
contradicción en el hecho de dedicar ulteriormente abundantes parrafadas a la 
hermosa muerte. 

A la inversa, Hipérides, autor del menos conformista de los epitáphioi, da a 
areté un sentido puramente militar (104) y descarta toda educación que no se fije 
como único objetivo la formación de ciudadanos-soldados dispuestos a morir: 
“sHablaré de esa disciplina llena de sabiduría (en polléi sophrosfnei) que alimen- 
tó y formó su infancia, como algunos tienen costumbre? Pero pienso que todos 
saben que cuando educamos a nuestros hijos, nuestro objetivo es producir va- 
lientes (ándres agathói gígnontai)”.7? 

Este ataque contra predecesores desorientados que habrían entendido la areté 
en una contigiidad con sophrosyne que daba a ésta un lugar propio no es sólo una 
prueba indirecta y muy apreciable de la autenticidad del epitáphios de Demóstenes 


171 Demóstenes, 27. 

172 Ibid., 2. 

173 Ibid., 3. 

174 Ibid., 15. 

175 1bid., 16. La misma idea en el Menéxeno (237 a 4). 

176 Ibid., 17: “El principio, sí, el principio de todo valor (areté) es la inteligencia (sfnesis), la 
valentía (andreía) es su acabada realización”. 

177 Hipérides, 8. 
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(105) sino que además corta los puentes con toda nueva definición del valor, El 
orador deduce de la valentía del muerto la calidad de la educación ateniense. 


Así, cada epitáphios parece canalizar la profusión de las nuevas ideas y al mismo 
tiempo se hace, por un momento, reflejo de ellas. A esa “innovación” referida 
a un punto preciso se agrega una solemne reafirmación de los valores clásicos, y, 
a la inversa, el orador más conformista en ciertos aspectos introducirá, sin perca- 
tarse de ello, elementos heterogéneos en la oración fúnebre: tradicionalista en lo 
referido a la hermosa muerte, el epitáphios de Hipérides es también el testimonio 
esencial de una progresión del elogio individual al final del siglo rv a.C. 

En efecto, sin dejar de recordar que la muerte del guerrero es criterio absoluto 
de valor, Hipérides no aplica ya con la misma fidelidad que sus predecesores el 
esquema que hacía de la muerte la culminación de una deliberación seguida por 
una resolución y un acto. Más exactamente, procede a una especie de división 
de las tareas, donde sólo el estratega, dotado a la vez de proaíresis y de andreía, 
merece plenamente el título de anér agathós, Hipérides no deja por cierto de 
elogiar a la ciudad por haber tomado una resolución, pero se apresura a añadir 
que Leóstenes fue su inspirador. En cuanto a los soldados, no les queda, des- 
de el comienzo, otra cosa fuera de la valentía, la obediencia a las órdenes y la 
muerte”? (106). Lo cual equivale a decir, como lo dijo Aristóteles en una página 
famosa,”? que el estratega es el bien superior del ejército. Esta comparación es 
tanto más válida cuanto que Hipérides reitera por segunda vez esa misma idea 
cuando concentra en el jefe toda iniciativa o noble decisión y deja a los soldados 
la aceptación de una muerte victoriosa.'*” ¿Cómo ser fuente de su propio acto 
cuando se está privado de bouleitikón [deliberación]? En una época en que otro 
epitáphios reduce la proaíresis a la decisión que tomaron de modo ejemplar los 
Epónimos (107), en un pasaje en que Aristóteles insiste en que “sólo la parte : 
dirigente” decide,'* lo único que debe hacer el ciudadano es doblegarse ante la 
voluntad del hegemón [jefe]. 
nacidos definitivamente al estatuto de ándres agathói y acogidos en el Infierno 
por los héroes del pasado,'* los atenienses merezcan por fin ser loados por su 


Hay que esperar el final del discurso para que, 


elección. $4 


178 Hipérides, 3. 

179 Aristóteles, Metafísica, Á, 10, 1075 a. 

180 Hipérides, 15: “La sabiduría en las decisiones depende del estratega; pero la victoria en el 
combate es obra de aquellos que aceptan poner en peligro su vida”, 

181 Aristóteles, Ética nicomaquea, 112 b 40. 

182 Hipérides, 3. 

183 Ibid., 28-29 Y 35-39. 

184 Ibid., 40. 
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Esta marcada subversión de los criterios de la oración fúnebre se explica fá- 
cilmente si se piensa en la importancia cada vez mayor que cobran las indivi- 
dualidades excepcionales desde fines del siglo v a.C. Los primeros signos visibles 
de esta evolución se detectan en ese “lugar de propaganda” (108) que es Delos 
—donde la base llamada de los navarcos es antes que nada un monumento a la 
gloria de Lisandro (109)— (aunque en el año 322 se puede decir que esas prácticas 
tenían derecho de ciudad desde hacía mucho tiempo). Según Diodoro,'* Leóste- 
nes recibió funerales heroicos; se ha puesto en duda esa afirmación y en realidad 
Hipérides no dice una sola palabra al respecto, focalizando más bien su indigna- 
ción en la forma excesiva con que el bando enemigo fabrica héroes.'*S Pero esas 
nuevas representaciones marcan también profundamente a Hipérides, lo que es 
visible cuando reduce una parte de las operaciones a una lucha de influencias en- 
tre Filipo y Alejandro, por un lado, y, por otro lado, Leóstenes,'Y lo cual implica 
reemplazar la historia de las ciudades por la historia de hombres prominentes; su 
negativa a ceder a las genealogías individuales en boga, opuestas a la autoctonía 
—nacimiento común de todos los atenienses—,% adquiere así tonos de combate 
de retaguardia. De hecho, dentro de su epitáphios el elogio individual compite 
siempre con los temas clásicos de la oración fúnebre y se pudo ver allí el signo de 
una “modificación profunda de la democracia” ya que con ello se altera el *ca- 
rácter esencial de un género creado para la propia satisfacción de aquélla” (110). 

En Leóstenes, por cierto, Hipérides sólo exalta al estratega elegido por la ciu- 
dad para conducir sus fuerzas nacionales;'*% si menciona al pasar al jefe de los 
mercenarios,'?* prefiere dejar en la sombra todo lo que podría hacer de su héroe 
un aventurero o incluso un marginal, tanto como lo que podría presentar la gue- 
rra lamiaca como un mistopkorikós pólemos [guerra mercenaria]”” (111). Con ese 
silencio, el orador protege a la vez el carácter cívico del discurso y su inspiración 
democrática (112). No es por ello menos cierto que la figura de Leóstenes domina 
el epitáphios escandiendo su organización sintáctica, ya que el nombre del gran 
hombre encabeza todo nuevo párrafo;'” en consecuencia, se termina designan- 
do a los ciudadanos como “los otros” (113) y hasta en la tumba se vuelven 


185 Diodoro, XVIIL 5, 5. 

186 Hipérides, 21. Se trata de Hefesto. 

187 Ibid. 13. 

188 Ibid., 7. 

189 Ibid., 11. 

190 Ibid. 

191 Dexipos, F Gr. Hist., frag. 33 D. 

192 Hipérides, 1 (prólogo); 3 (exposición del tema); 6 (anuncio del elogio de Leóstenes); 10 
(introducción al elogio); 15 (transiciones hacia el elogio de sus soldados); 24 (comienzo 
del makarismós); 35 (recibimiento de Leóstenes en los Infiernos). 

193 Ibid., 1, 6, 15 (dos veces), etcétera. 
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simples auxiliares, * ligados a su jefe por un vínculo personal. Así, en contras- 
te con Leónidas, llamado por Simónides a dar testimonio de los combatientes 
anónimos, % Leóstenes hace de sus conciudadanos simples testigos de su propio 
valor. Por más que Hipérides declare que “alabar a Leóstenes es exaltar también a 
los otros ciudadanos”'9% sus protestas se parecen mucho a una denegación. Peri- 
cles se disculpaba por haber prolongado las loas de la ciudad mostrando que, de 
hecho, menoscababa el elogio de los muertos; ahora, es el elogio de un individuo 
el que predomina sobre la alabanza de los ciudadanos. Pero no es seguro que 
éstos hayan adquirido más realidad, ya que de ahí en más se los suprime de las 
fórmulas tradicionales que se les aplicaban. Hipérides, por ejemplo, reemplaza a 
menudo la fórmula “obtuvieron la victoria” por “obtuvo la victoria” La ciudad 
no gana mucho exaltando al estratega. Lo necesita, por cierto,'% así como Grecia 
necesita esa exaltación. Pero muy pronto Grecia deberá dar gracias no ya a Ate- 
nas sino a Leóstenes.2 

Después de haberse negado obstinadamente a otorgar al ciudadano un bios 
politikós, ¿la oración fúnebre estaba condenada a convertirse en una biografía 
edificante? Es difícil responder a esta pregunta ya que no disponemos de epi- 
táphioi posteriores al año 322. Con todo, para explicar la función que desempeña 
Leóstenes en el discurso de Hipérides no basta con evocar algo así como una 
evolución fatal e irreversible, porque las circunstancias excepcionales que en el 
año 322 rodean los funerales cívicos bastarían por sí solas para dar cuenta de la 
exaltación del estratega. La oración fúnebre estaba amenazada, sin duda, pero no 
más ni menos que la ciudad. Y si la boga creciente del elogio personal termina 
afectándola, ese elogio sigue incidiendo no obstante con sus temas y su finalidad: 
los egkomía de Evágoras, Agesilao y Grylos son todavía alabanzas destinadas a 
muertos, lo cual manifiesta hasta qué punto el modelo del epitáphios conserva 
su potencia, Sería peligroso, por lo tanto, caer en la trampa del evolucionismo 
proclamando un progresismo sin falla que evolucionaría desde Tucídides hasta 
Hipérides o desde la oración fúnebre hasta el egkórmion individual (114). 


El estudio de las representaciones de la muerte y la inmortalidad en los epitáphioi 
nos lleva a conclusiones análogas. Así como en el terreno inmutable de la areté 
cívica empezaba a desarrollarse un bíos politikós, del mismo modo, sin que el 


194 Hipérides, 24, 39. En 36, son compañeros de sepultura. 

195 Diodoro, Xt, 11, 6. 

196 Hipérides, 15: “Que nadie vaya a sospechar que no tengo en cuenta a los otros ciudadanos 
y que glorifico exclusivamente a Leóstenes...”, etcétera. 

197 El singular (11, 12) rivaliza constantemente con el plural (15, 18). 

198 Ibid., 10: “Nuestra ciudad necesitaba un hombre”. 

199 Ibid., 14. 
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tema de la inmortalidad se haya modificado nunca profundamente, se observa 
cómo la muerte va tomando un lugar cada vez más importante, como realidad 
inevitable e inconmensurable a todo valor cívico, tanto en los epitáphioi como en 
las estelas antiguas del siglo Iv a.C. 

Transmutar el dolor de los parientes en orgullo: ése era el objetivo del con- 
suelo en todo epitáphios. Pericles no salía de ese marco y muchos comentaristas 
se asombran de la frialdad de su texto. En el siglo que siguió, los epitáphioi se 
demoran con mayor insistencia en consolar; así como las estelas de fines del 
siglo 1v a.C. se complacen en mostrar el motivo patético del viejo padre ab- 
sorbido en la contemplación de su hijo muerto (115), así también Lisias evoca 
largamente la desesperación de la familia —que nada puede apaciguar— llevando 
al individuo a sentirse súbitamente ajeno a una ciudad cuya grandeza es causa 
de su desgracia;? en cuanto a Demóstenes, muestra cómo el recuerdo de los 
muertos domina a los vivos, obsesionados por los restos de su presencia adon- 
dequiera que vayan?” 

Una misma tendencia a hacer hincapié en la emoción anima esas estelas don- 
de “el muerto se llora a sí mismo en otro” (116) y el epitáphios de Lisias, en el que 
se puede detectar algo así como el narcisismo del duelo, estima que es “justo 
que los vivos les echen de menos y lloren pensando en sí mismos y se apiaden 
de los parientes de los muertos por la vida que les espera”? Y recién en la frase 
siguiente, de un modo incidental y en la forma de una proposición relativa,?” se 
recuerda la motivación cívica de los desaparecidos. Súbitamente, el equilibrio 
entre lo público y lo privado se torna precario, En el siglo v a.C., la expresión 
de los sentimientos personales llegaba a canalizarse y hasta a sublimarse en una 
manifestación cívica; pero en el siglo siguiente, el dolor individual parece haber 
adquirido derecho de ciudad en Atenas y en los epitáphioi: esa evolución, sensi- 
ble ya en el discurso de Lisias, en el que las medidas que toma la ciudad no son 
más que simples compensaciones a la desesperación de los individuos, culmina 
después de Queronea con una ciudad “llena de lágrimas y duelo” que hace suyos 
los sufrimientos de los particulares.?* 

¿La polis habrá dejado de ser el centro necesario de toda cohesión? Es curio- 
so ver cómo los oradores parecen “naturalizar” la ciudad adoptando, al mismo 
tiempo, sus valores, ya que para expresar el sentimiento de la muerte han renun- 
ciado a un vocabulario político: así, la muerte se vuelve la suprema isonomía y la 


200 Lisias, 74 y 76. 

201 Demóstenes, 16. 

202 Lisias, 71. 

203 Ibid.:“[...] considerando todas las cosas como inferiores a la virtud, renunciaron a al 
vida”, 

204 Demóstenes, 32. 
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condición mortal, a la que nadie se sustrae, se convierte en la única comunidad 
real.2% Los epitafios privados del siglo 1v a.C. comprueban con amargura esta ley 
universal en la que desaparece el tiempo de los hombres; pero es significativo 
que por la misma época, una serie de epigramas colectivos en el cementerio del 
Cerámico?” y ciertos epitáphioi sometan también a los ándres agathói a ese des- 
tino común,*% aunque siempre termine surgiendo en su honor, como un deus ex 
machina, el dogma de la inmortalidad. 

En este terreno, también sería inútil sacar la conclusión de una evolución 
irreversible, Frente al poder omnipotente del daimon implacable que rige los 
destinos humanos,? la hermosa muerte resiste con toda la fuerza que le da la 
tradición cívica. Es así que después de haber reducido la muerte de los ciuda- 
danos a un “accidente natural”, el epitáphios de Lisias vuelve resueltamente a la 
distinción tradicional entre deceso natural y muerte elegida en nombre de una 
causa noble.”” A lo sumo, en el seno de la hermosa muerte se instaura un equi- 
librio entre resolución y azar, entre proaíresis y destino.” Se distinguen de ese 
modo dos tipos de responsabilidades: en el orden de la naturaleza, la divinidad 
tiene la última palabra; en la esfera humana y cívica del honor, los muertos han 
decidido, solos, su suerte.”” Entre un daimon poderoso y una humanidad que 
trasciende la naturaleza humana, el equilibrio es inestable, por cierto, y siempre a 
punto de romperse”* en las peores horas de la derrota, como en esa época inme- 
diatamente posterior a Queronea en que la ciudad se inclina ante las decisiones 
del daimon”* haciendo que sea Tykhé (Fortuna) quien presida los honores de la 
hermosa muerte (117). Sin embargo, en su epitáphios sólo con reticencias Demós- 
tenes cede el privilegio a la divinidad (118); los que se quedan con la gloria son los 
agathói, y la gloria vence a la muerte. 

En resumen, las representaciones tradicionales mantienen todo su vigor, 
como lo muestra el epitáphios de Hipérides, que se opone en forma tajante al de 


205 Lisias, 77: “[...] sabemos que la muerte es patrimonio común de los peores y de los 
mejores, porque ni siente desprecio por los malos ni admiración ante los buenos, sino 
que se comporta igualmente para con todos” (íson... pásin)”. Compárese con cv 1653 
(epitafio privado del siglo rv a.C.): “La ley común (nomos koinós) a todos los hombres es 
morir”. 

206 Gv 1654 (principios del siglo Iv). Véase cv 596, 931 y 1889. 

207 Véase el epigrama del Queronea citado por Demóstenes en Sobre la corona, 289. 

208 Lisias, 77; Demóstenes, 37. 

209 Lisias, 78. 

210 Ibid., 77-79. 

211 Hipérides, 13. 

212 Demóstenes, 37. 

213 Ibid., 21; véase también 19. 

214 Véase el epitafio del Quersoneso (Tod, 176), y Demóstenes, Sobre la corona, 192, 200 y 208. 
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Lisias para afirmar que el recuerdo del valor predominará, en toda ocasión, sobre 
el sentimiento del dolor.”* Sin dejar de penetrar a veces en la oración fúnebre, la 
emoción individual no logra alterar la representación oficial de la inmortalidad 
otorgada al ciudadano-soldado de la ciudad, y nunca se insistirá demasiado en 
esa notable fidelidad a las leyes del género. Sobre todo porque por la misma épo- 
ca, los epitafios privados marcan más bien una tendencia al desgaste de la gloria 
eterna, atribuida con preferencia a cada individuo (119). 

Algunos han visto en Hipérides la expresión original de una concepción más per- 
sonal de la inmortalidad. Negándose a considerar como muertos a los combatien- 
tes desaparecidos, el orador proclama que han trocado su existencia por un orden 
eterno,”* en una suerte de “segundo nacimiento”?” Sin negar el interés que presenta 
esa formulación (120), se observará no obstante que se aparta apenas de la concep- 
ción más tradicional de la inmortalidad cívica: lejos de ser, como la hazaña del gue- 
rrero indoeuropeo (121), el acceso a una nueva vida, este segundo nacimiento —como 
lo indica la continuación del texto— no recubre otra cosa que la conquista hecha por 
los muertos del estatuto de ándres agathói”* el cual les asegura una existencia tanto 
eterna como colectiva en la memoria cívica,” única posibilidad de supervivencia y 
única morada póstuma. De ese modo, el orador se ve llevado naturalmente a res- 
tringir la parte de recuerdo que la ciudad debe a sus muertos,”” y sin preocuparse ya 
por reservar a Leóstenes y a sus compañeros una morada propia de los elegidos, se 
conforma con enviarlos al Hades donde les prodiga, mal que mal, una acogida ho- 
norable.”* En todos estos puntos, Hipérides permanece fiel a la tradición que desde 
Tirteo otorga al anér agathós la gloria inmortal, supremo honor que por sí mismo 
basta para distinguir al ciudadano valiente de los muertos comunes con los cuales se 
codea en el Hades.?” Renunciaremos, por consiguiente, a buscar aquí el signo de un 
pensamiento nuevo de la inmortalidad (122). 

Imperecedera porque es cívica, la gloria que Hipérides promete a los muer- 
tos es la misma que exaltan todos los oradores oficiales desde lo alto de la 
tribuna de arengas en el demósion séma. Sin pronunciar nunca el término athá- 


215 Compárese Hipérides, 30-31, con Lisias, 74. 

216 Hipérides, 27. Véase Demóstenes, 32. 

217 Hipérides, 28 

218 Ibid., 29. 

219 Ibid. 

220 Ibid., 30. 

221 Ibid., 35-39. 

222 Tirteo, 9 D, 31-32: “Nunca la noble guerra ni el nombre [del guerrero] muere, pero, yendo 
bajo tierra, se vuelve inmortal”. Compárese asimismo Hipérides, 27 (“Ellos, que no 
han muerto”) y 35 (“en el Hades”), con Simónides, 121 D (“Están muertos, pero no han 
muerto porque desde lo alto el brillo de su valor los sustrae a la morada de Hades”). 
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natos, Pericles otorga al ciudadano el elogio que no envejece; en una serie 
de antítesis características de su estilo, Gorgias asegura a esos muertos que 
gozarán de una nostalgia que vivirá siempre;”* Platón opone la gloria de los 
valientes al sueño quimérico de la inmortalidad.” Demóstenes afirma a su 
vez que muriendo por la ciudad, se trueca el corto instante de una vida por un 
renombre inalterable;?* en cuanto a Lisias, después de poner en su merecido 
lugar los muy humanos sentimientos de la muerte, reitera él también que sólo 
en el valor se logra la inmortalidad.?" En esta breve enumeración de un cor- 
pus asombroso por lo homogéneo, el epitáphios de Hipérides se encuentra en 
buena compañía. 

Así, ninguna variación real aparece de un discurso a otro y, en una austera 
ortodoxia, los epitáphioi parecen incluso ignorar esa “inmortalidad celeste” de la 
que gozarían en el éter los muertos de Potidea, según la promesa oficial hecha en 
el año 432% (123). No es que los oradores no tomen distancia de vez en cuando 
respecto del dogma de la inmortalidad cívica, sino que es la noción de inmor- 
talidad en sí misma lo que cuestionan por ese entonces, sin poner nunca en tela 
de juicio su contenido cívico: lejos de intentar abrir un acceso a un más allá, 
cualquiera que sea, tratan de reducir la dosis —no obstante muy limitada— de lo 
desconocido. Esta reticencia racional parece, así, estar inscrita en el género cívico 
quizá desde sus orígenes, o por lo menos desde el año 439. Al afirmar que “aun- 
que por su naturaleza sean llorados en su calidad de mortales, se los celebra como 
inmortales a causa de su valor”? Lisias expresa menos el racionalismo iluminis- 
ta de un “Aufklárer” (124) que la fidelidad a una corriente de pensamiento (125) 
que va desde el epitáphios de Samos —donde Pericles podía calificar de inmortales 
a los ciudadanos a partir de una comparación entre los honores rendidos a los 
dioses y a los hombres*” (126)- hasta el epitáphios de Demóstenes, que utiliza 
el mismo razonamiento analógico para convertir a los ciudadanos en paredras 
auxiliares de los dioses de aquí abajo,” o, más aun, las últimas frases restituidas 
del discurso de Hipérides.?? 


223 Tucídides, 11, 43, 2. 

224 DK 82 B 6 (a propósito de póthos). 

225 Menéxeno, 247 d 5-6: “Porque no habían pedido tener hijos inmortales sino valientes y 
famosos”. 

226 Demóstenes, 32. 

227 Lisias, 78-79. 

228 Gv, 20 (= 1G, 1, 945, v. 6): “el éter ha recibido sus almas y la tierra sus cuerpos”, Véase 
Eurípides, Suplicantes, 531-536 y 1140. 

229 Lisias, 80. 

230 Stesimbrotus de Tasos (= Plutarco, Pericles, 8,9). 

231 Demóstenes, 34. 

232 Hipérides, 43. 
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Es imposible que semejante unidad de representación sea un puro efecto del 
azar. Lo único que puede observarse en los últimos epitáphioi es, a lo sumo, una 
presentación formal más emotiva del tema. Así, reanudando con el mito, el epi- 
táphios de Demóstenes promete a los ciudadanos desaparecidos “el mismo rango 
que los valientes del pasado en las islas de los Bienaventurados”;% pero en ma- 
teria de clasificación de los seres inmortales, el orador sólo tiene vagas nociones: 
confunde el estatuto de paredra de los dioses infernales con el de habitante de la 
isla de los Bienaventurados, olvidando que esas islas, reservadas a los héroes des- 
pués de su desaparición o incluso en vida (127), están situadas para la tradición 
en los confines del Océano,** reino de Cronos y no de Hades. Todo indica que 
esas “innovaciones” son puramente metafóricas y el propio orador tiene con- 
ciencia de ello, conformándose con prudencia, para terminar, con una evocación 
de la gloria, única realidad tangible porque la otorga la ciudad. 

Desde Pericles hasta Demóstenes e Hipérides, la ciudad toma a su cargo íntegra- 
mente la muerte de los ciudadanos. Eudaímones [felices], los muertos no pueden 
esperar otra felicidad que el goce de un eterno renombre. Es cierto que los oradores 
de fines del siglo rv a.C. parecen vacilar entre una definición puramente cívica de 
la felicidad en la muerte?” y otra concepción más popular, ilustrada por Heródo- 
to? y los trágicos, para quienes el muerto se siente feliz por haberse liberado de 
los sinsabores de la vida, de las preocupaciones y las desgracias, de la enfermedad 
y la vejez (128). Pero tanto en Lisias como en Hipérides y hasta en Demóstenes,?” 
la eudaimonía cívica de la hermosa muerte siempre termina predominando (129). 
Frente a todas las desviaciones, la polis tiene la última palabra en la oración fúne- 
bre, ya sea que se explique ese fenómeno por la resistencia pasiva de los valores 
tradicionales o por el voluntarismo del discurso (130). 


Esto no significa que la oración fúnebre ignore totalmente la evolución interna 
de Atenas; vimos, por el contrario, que conoce sus repercusiones. Pero perma- 
nece fiel a las mismas representaciones a lo largo de su historia. Los diversos 
esbozos de un concepto de vida cívica no lograron destronar la imagen de la 
hermosa muerte y la “crisis del siglo 1V a.C” no llegó a afectar realmente a la idea 
tradicional de inmortalidad. ¿Podía ocurrir de otro modo? El desplazamiento 
fundamental que va desde el discurso dedicado a los muertos hasta el elogio de 
Atenas no otorga a los ciudadanos desaparecidos otra figura -en muchos aspec- 
tos imaginaria— que no sea la de la ciudad, único punto fijo en torno al cual gira 


233 Demóstenes, 34. 

234 Hesíodo, Trabajos y días, 171-173; Píndaro, Segunda Olímpica, 76-79. 

235 La de Pericles en Tucídides, 11, 44, 2. 

236 Herodoto, 1, 30-33. Véase la discusión en Aristóteles, Ética nicomaquea, 1, 1100 y $8. 
237 Lisias, 78-79; Demóstenes, 33; Hipérides, 42-43. 
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el discurso. No obstante, no se pasa siempre sin hiato desde la ciudad hasta los 
muertos ni desde el tiempo propio de Atenas a la época actual de los funerales. Y 
aunque sea cierto que dentro del mismo epitáphios coexisten valores inmutables 
y representaciones movedizas, es importante estudiar la imagen que se hace del 
tiempo un discurso en el que la duración sólo penetra de un modo imperfecto. 


3. ESCANSIÓN DEL TIEMPO Y DEVENIR DE LA CIUDAD 


Para los ciudadanos muertos en la guerra, la historia de Atenas es una existencia 
más real que sus propias vidas. ¿Debemos pensar entonces que la totalidad del 
tiempo les pertenece para siempre? La oración fúnebre con su catálogo de las 
hazañas presenta, como vimos, la característica de sobrevolar toda la duración 
temporal, tanto mítica como imaginaria (131); parece plegarse de ese modo a la 
definición aristotélica del género epidíctico al que la Retórica asigna primero el 
presente pero también el pasado y el futuro. Ahora bien, movilizando esas tres 
“partes” del tiempo y focalizándose en aquella que divide y a la vez unifica 
toda la temporalidad,”*” Aristóteles vincula doblemente este género con el con- 
junto de la cadena temporal (132). 

Sin embargo, en vez de presentar un desarrollo cronológico regular, el rela- 
to histórico del discurso comprende siempre, por el contrario, tiempos fuertes 
y tiempos débiles. Es tan difícil establecer una línea temporal única y común 
a todos los epitáphioi como constatar la presencia de todos los momentos del 
tiempo dentro del mismo discurso. Por más que la historia de Atenas esté domi- 
nada de punta a punta por la grandeza de la ciudad, nunca lo está tanto como 
en esos tiempos fuertes en los que parece concentrarse toda su realidad. Sería 
inútil preguntarse cómo es posible que los atenienses pudieran conformarse con 
una historia tan llena de lagunas, ya que ello supone atribuirles una idea abstrac- 
ta de la temporalidad concebida como un continuum mensurable, concepción 
perfectamente ajena a la experiencia griega del tiempo (133), en que la cualidad 
predomina sobre la cantidad, en que la memoria de los vivos vale más que todo 
archivo, en que Krónos es menos objeto de ciencia que un sujeto unas veces salva- 
dor y otras destructor de las acciones humanas (134); sería olvidar, asimismo, que 
una ciudad griega se interesa por su pasado sólo para justificar o magnificar su 
presente y prefiere en amplia medida el otrora mítico, que siempre puede volver 


238 Aristóteles, Retórica, 1, 3, 1358 b 17-20. 
239 Aristóteles., Física, rv, 10, 218 a 4 (mére). 
240 Ibid., 13, 222 a 17-20 (a propósito del presente). 
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a interpretar, a los tiempos recientes y más próximos. Para poner un ejemplo 
ateniense, recordaremos que la carrera “histórica” de Teseo se confunde con la 
historia de Atenas y se enriquece poco a poco con las experiencias de la ciudad, 
mientras que la carrera de Clístenes empieza y termina con la reforma que lleva 
su nombre (135). Estudiar el tiempo en los epitáphioi equivale, entonces, una 
vez más, a estudiar la representación que Atenas tiene de sí misma, porque para 
pensar el tiempo la polis no utiliza otra norma que ella misma: la polís existe en 
el tiempo y el tiempo se concentra en ella. Así, de acuerdo a una secuencia tem- 
poral que un epitáphios destaca sobre todas las demás, la figura de la ciudad, ya 
sea proyectada en el pasado o exaltada en el presente, podrá tener mayor o menor 
actualidad, pero permanecerá como única referencia estable. 

Cada época reviste con sus aspiraciones y sus valores un momento de la temporali- 
dad: el siglo v a.C. da relevancia alo que el siglo 1v a.C. disimula y de ese modo parece 
imposible armonizar el tiempo de un Pericles y el de un orador del siglo rv a.C. 

Contemporáneo de Heródoto y de Tucídides, para quien la historia es ante 
todo —aunque de una manera diferente— la historia del presente (136), Pericles 
rechaza de manera deliberada toda confusión cómplice entre la ciudad y el tiem- 
po mítico: se sabe que para él el sitio de Samos tenía el mismo valor que el de 
Troya”* y cuando en el epitáphios del año 431-430 recusa el testimonio de los 
poetas,** es imposible hacer coincidir las convicciones del hombre de Estado 
racionalista y las del historiador que escribió el relato de la mayor de las guerras 
que hayan aquejado nunca a Grecia.?8 

En cambio, los oradores del siglo IV a.C. se ven obligados a contar con el siglo 
anterior; por eso, tienden a hacer de toda acción nueva una simple imitación de 
actos anteriores,?** como lo muestra la convicción, sincera o falaz, de Isócrates 
de tener que repetir el pasado, lo cual lo lleva a promulgar un retorno al régimen 
ancestral para resolver los problemas actuales de la ciudad, porque “es evidente 
que [...] la situación que existía en el tiempo de nuestros antepasados se re- 
producirá en la actualidad, ya que de la misma política resultan forzosamente 
siempre actos similares”.*4 

Esta idea subyace a la oración fúnebre del siglo 1v a.C. y Platón la pone de 
relieve en su epitáphios, en que Maratón aparece como el modelo deslumbrante 


241 Plutarco, Pericles, 28, 7. 

242 Tucídides, 11, 41, 4. 

243 Ibid., 1, 1,2 y 21, 2 (la guerra del Peloponeso es más importante que las anteriores); 21, 1 
(no se puede creer mucho en los poetas); 10, 3 y 11, 3 (la guerra de Troya es inferior a las 
guerras actuales). 

244 Aun cuando esos actos sean míticos: véase Demóstenes, 27-32 (excursus sobre los 
epónimos). 

245 Isócrates, Areopagítico, 78. 
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que todo evento debería copiar. Más aun, la historia de Atenas presenta ya múlti- 
ples imitaciones** (137). Por último, si descendemos otro escalón hacia el pasado 
más remoto, encontramos las hazañas ejemplares, el tiempo del mito que tam- 
poco tiene siempre la misma función: para los atenienses de Heródoto, el mito 
se moldeaba en la historia más reciente y la derrota de las amazonas no era sino 
una prefiguración de los persas vencidos en Maratón; en el epitáphios de Lisias, 
en cambio, todo está ya emplazado en un lugar legendario y la historia parece 
verificar el mito dentro de una temporalidad en la que los hechos se responden 
en un registro intemporal?*” (138). 

Los epitáphioi están lejos de concordar, entonces, en cuanto a la localización 
del gran momento de la polis porque la ciudad, sin dejar de permanecer igual a 
sí misma de un discurso a otro, se presenta a veces como una realidad tangible, 
encarnada hic et nunc, otras veces como un modelo ideal, aunque pasado o fu- 
turo más que presente. El resultado de ello es que esas variaciones resuenan en 
el destinatario del discurso a los muertos: en efecto, según la secuencia temporal 
que se destaque en detrimento de las otras, un epitáphios trata de ilustrar la gran- 
deza de los muertos del año o hace de ellos, por el contrario, los pálidos émulos 
de los atenienses del pasado. Es verdad que “si lo vinculamos con fuerza con el 
pasado, creemos que el presente se vuelve más durable, pretendiendo arrimarlo 
para impedir que se escape o se convierta de nuevo en pasado” (139). Pero al in- 
tentar ese “arrimo”, los epitáphioi del siglo rv a.C. corren el riesgo de no asignar 
ya ninguna realidad a los muertos que celebran: para justificar su silencio sobre 
los acontecimientos de la última década, el orador del Menéxeno proclama que 
sería inútil seguir extendiéndose: “Pero ¿qué necesidad hay de extendernos? Los 
acontecimientos que podría contar después de éstos, no son de un tiempo lejano 
ni de hombres de otra generación”?% Es obvio que organiza su relato en función 
de los vivos reunidos en el cementerio del Cerámico, los cuales no tienen el me- 
nor deseo de que se les recuerden episodios que conocen perfectamente; pero al 
hacerlo, el orador valoriza el pasado hasta el punto de privar a los ciudadanos 
desaparecidos de toda glorificación de sus proezas. 

Tiempo de la ciudad, tiempo de los ciudadanos, tiempo de los muertos: desde 
Pericles hasta Hipérides, los epitáphioi intentan articular esas tres fases tempo- 
rales en sistemas donde la coincidencia es más frecuente que la divergencia. Su 
estudio debería permitirnos determinar, en cada discurso, el grado de existencia 
de la ciudad, de los ciudadanos y de los muertos. 


246 Menéxeno, 240 e 1-6. 
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Lo que hace del discurso de Pericles un conjunto coherente es el hecho de elegir 
una sola unidad de medida: grandeza de la ciudad, dinamismo de los ciudada- 
nos, ejemplaridad de los muertos, todo está determinado en él por la experiencia 
de la generación actual.” De ese modo, el corte del tiempo no apunta a estable- 
cer una equivalencia rigurosa entre la duración de las tres épocas mencionadas: 
bajo la apariencia de una genealogía, las tres generaciones de nuestros ancestros, 
nuestros padres y nosotros”” dibujan las tres grandes etapas de la historia de 
Atenas. La primera nos lleva desde la evocación discreta de la autoctonía hasta la 
época, más alusiva aun, de las guerras médicas; pone en su lugar los elementos 
esenciales y posibilita una evolución. La segunda asiste al nacimiento y la organi- 
zación de la arkhé, mencionada aquí como adquisición histórica. La tercera, que 
es necesario hacer comenzar, como más tarde, con la llegada al poder de Pericles, 
transforma la promesa en realidad y proporciona su telos a la ciudad. Pero todo 
ocurre como si desde los orígenes el pasado hubiera estado a la espera del pre- 
sente. En virtud de una especie de puesta entre paréntesis de la generación de los 
patéres, los ancestros transmitieron a los contemporáneos de Pericles la tierra 
de Ática,” y los padres no adquirieron el imperio para ellos sino para sus hijos, 
únicos en dar a cada realidad todo su sentido.” Así, cada período se vincula di- 
rectamente con el término del proceso. Raras veces la descendencia ha eclipsado 
hasta ese punto a sus antepasados. Un pensamiento conservador llamaría a los 
hombres de hoy en día a no desmerecer de sus abuelos; en cambio, para la tran- 
quila audacia de Pericles, se debe al honor de los antepasados el haber producido 
esa posteridad que resume en ella toda la historia de Atenas. El presente ilumina 
el pasado, como si el modelo de la ciudad de Pericles hubiera determinado des- 
de sus orígenes el avance de la polis hacia su realización acabada. El presente se 
convierte entonces en paradigma, modelo en el espacio, ya que Atenas es digna 
de que los otros pueblos la imiten, y también modelo en el tiempo. ¿La ima- 
gen genealógica recubre, en realidad, el esquema biológico y casi finalista de un 
crecimiento, el crecimiento de Atenas, que desarrolla progresivamente su physis? 

Seríamos propensos a estimar quizá que esa concepción no deja casi lugar 
ni al futuro ni al pasado. Si la evolución que nos llevó hasta el presente se ha 
realizado acabadamente, ¿no es acaso que el proceso ya está cerrado? El discurso 
permite esa interpretación en ciertos aspectos. Si se proclama que de ahora en 


249 Tucídides, 11, 36, 3. 

250 1bid., 36, 1-2. 
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252 Ibid., 36, 2: “Dignos son de elogio aquéllos, y mucho más lo son nuestros propios padres, 
pues adquiriendo no sin esfuerzo, además de lo que recibieron, cuanto imperio tenemos, 
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más Atenas hizo ya lo necesario para inmortalizarse”* a través de sus muertos 
(140), Pericles abre pocas perspectivas a la invención de sus sucesores. De ahí 
que se haya glosado en abundancia acerca del carácter simbólico conferido al 
epitáphios por su situación en la cronología de la historia ateniense y de la obra 
de Tucídides: pronunciado cuando se emergía del primer año de guerra, pero 
reconstruido por el historiador después del año 404, sería en realidad el adiós 
anticipado a un mundo, o sea, un “epitáphios de Atenas”, preludio patético al 
relato de la guerra (141). Es inevitable, por cierto, que la catástrofe del año 404 le 
dé retrospectivamente ese sentido, tanto para Tucídides como para sus lectores, y 
resulta difícil no caer en la tentación finalista de interpretar el año 430 en función 
del 404. Sin embargo, considerar solamente el epitáphios como un fragmento 
cumbre, esencial a la obra de Tucídides, sería olvidar que nada se opone a que el 
discurso realmente pronunciado por el hombre de Estado haya reunido en sus 
grandes líneas el relato que le presta el historiador. En este caso, estaba revestido 
certeramente, tanto por el orador como por el auditorio, de una significación 
muy diferente, es decir que exaltando el presente de la ciudad se aseguraba su 
futuro. Era éste, por cierto, un proyecto arriesgado porque desvalorizando en 
exceso el bello presente, ¿en qué términos se puede seguir pensando el pasado y 
el futuro, a menos de reabsorberlos en un presente desmesuradamente estirado? 
Sabemos qué ocurre con el pasado en los epitáphioi. Respecto del futuro, la estra- 
tegia de Pericles es más sutil: integrando el futuro en el presente y lo desconocido 
en lo conocido, el hombre de Estado apunta tal vez menos a conquistar lo eterno 
que a confirmar lo actual, menos a superar el tiempo que a dominarlo, Cuando 
debe afrontar la guerra del Peloponeso, Atenas, incansable —más aun, activista— 
anexa el futuro a su presente. Eso y no otra cosa dicen los corintios en el debate 
de Esparta, oponiendo al conservatismo lacedemonio el dinamismo ateniense,?* 
y es también en nombre de ese dinamismo, en la exhortación de su epitáphios, 
que Pericles invita a los vivos a confirmar el presente glorioso por sus acciones 
futuras, para que la ciudad dure en todo su esplendor.2* 

No olvidaremos, por último, que el objetivo del orador es político y práctico. 
Cuando se sale de un año de guerra y con la perspectiva de enfrentar nuevos 
combates, el discurso tiene que dar prueba de la cohesión de la colectividad y 
contribuir a reforzarla. De ahí que sea necesario hacer coincidir el tiempo de la 
ciudad y el tiempo de los ciudadanos, muertos o vivos. Para Pericles, la distancia 
entre la ciudad y los muertos —cuyo elogio se deriva expresamente del elogio de 
la polis no podría ser mayor que la que separa a los vivos y a los desaparecidos; 
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la audacia de los primeros se medirá con la vara de la valentía de los segundos, 
Tal es, entonces, el sentido del presente ateniense, o sea, fijar una bella imagen 
que desafía por adelantado todos los reveses, pero, sobre todo, debe hacer que el 
bloque de unidad que es la ciudad se torne inexpugnable. 


Los epitáphioi de comienzos del siglo Tv a.C. no conocen ya esas certezas y re- 
nuncian a reconciliar todas las temporalidades en un presente abierto a la acción: 
la derrota y la experiencia de la desunión han ahondado el abismo que separaba 
a la ciudad real de su figura ideal; en Lisias y en Platón, cuyos discursos son más o 
menos contemporáneos (142), el acento está puesto en ayer, más aun, en antaño, 
como si ahora Atenas se viviera en el modo del pasado. 

A través de un orador y mediante ciudadanos que hacen de un “nosotros” el 
sujeto elogiado, Pericles intentaba unir la ciudad; la tercera persona apare- 
cía con la alabanza de los desaparecidos, pero esa distancia podía reducirse 
al desfase —¡nevitable— que separa a un vivo de los muertos. En los discursos del 
siglo Iv a.C., se diría que la armonía se ha roto de un modo irremediable y el 
epitáphios trata de establecer, sin lograrlo nunca, un vínculo entre el tiempo in- 
temporal de la ciudad, el del orador, comprometido con sus predecesores en un 
perpetuo agón, o sea, el del público al que se dirige —vivos inmersos en el presen- 
te— y la eternidad gloriosa que caracteriza a los muertos. Para aplicar de entrada 
toda su complejidad a esa nueva distribución del tiempo, observaremos, por úl- 
timo, que los muertos se hallan implícitamente divididos en dos grupos porque 
los oradores se demoran menos en los muertos del día (hoi nun thaptómenos) 
que en los atenienses de antaño (ekeínon), quienes, situados en un pasado lejano, 
se presentan como los únicos dignos de proponerse como modelo a los vivos. 

Así, en Lisias, que celebra antes que nada los atenienses de otrora, o en De- 
móstenes, que habla después de la derrota de Queronea, la historia de Atenas ya 
no se relata en primera persona. Existe el tiempo de la ciudad —el de las proezas 
de antaño- y otro, el de los vivos, que es el presente de las dificultades, si no de 
las desilusiones, dentro del cual se puede decir todavía “nosotros” cuando en el 
consuelo el orador adhiere al duelo colectivo.%? Pero esta excepción confirma 
la regla, ya que la actitud reverencial de los vivos para con los atenienses de an- 
taño, siempre invencibles y revestidos de todas las cualidades, les impide ahora 
poder identificarse totalmente con ellos. No sin ironía, Platón elegirá la forma 
“nosotros” para los períodos de desesperación en que la identificación se hace 
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más factible." En cuanto a los muertos que el discurso debería celebrar, no 
encuentran ya su lugar en esta temporalidad rota, empalidecen y se borran ante 
los que los precedieron en el cementerio del Cerámico, los cuales se les adelantan 
simbólicamente hasta en la muerte. El orador del Menéxeno específica que el 
elogio se dirige a todos aquellos que descansan en el demósion séma y que desde 
los orígenes entregaron su vida a la ciudad;?* eso le permite no decir nada de los 
muertos actuales, salvo que tuvieron una bella muerte, información que no basta 
para dar un nombre a la batalla en que perdieron la vida. Toda referencia a una 
actualidad, cualquiera sea, desaparece y el discurso acusa el golpe, despojado de 
todo otro contenido que no sea el monólogo incesante de Atenas con su pasado. 
Pero el epitáphios de Lisias es igualmente intemporal en muchos de sus aspectos; 
los soldados caídos en Corinto merecen sólo algunas frases vagas”% y, por otro 
lado, no se dirige a ellos el discurso de un modo preciso, ya que deben compartir 
el elogio con todos los muertos del Cerámico.?% 

En este borramiento del presente podemos reconocer la atmósfera de la Atenas 
del año 390, en que las iniciativas más audaces empiezan a resentirse con el peso del 
pasado. Pero a ese pasado se lo ha expurgado de sus escorias: como la grandeza de 
Atenas se ha refugiado en él, el orador hace sus distinciones; por un lado, exalta los 
períodos ejemplares y, por otro lado, concentra todo su talento en omitir la guerra 
del Peloponeso y el fracaso final valiéndose de una gigantesca elipse, A cambio de 
ese silencio, el discurso olvida por un instante relegar a un lejano pasado la gran- 
deza de Atenas y recupera su función hegemónica para reclamar la preeminencia 
de la ciudad; pero esta reivindicación voluntarista y pragmática presenta una 
extraña intemporalidad. El “es justo” hace de ella una protesta ritual y la ciudad se 
instala en la eternidad de una representación inmóvil. 

Todo está organizado para que los muertos se conviertan en un simple esla- 
bón de la cadena sin fin de las generaciones atenienses, cuyo marco no es ya un 
krónos sino el aión que Émile Benveniste describe como una “fuerza una y doble, 
transitoria y permanente, que se agota y renace a través de las generaciones, abo- 
liéndose en su renovación y subsistiendo para siempre por su finitud siempre 
renovada” (143). No solamente su vida no les pertenecía, sino que comparada 
con la de sus antepasados tiene aire de no ser más que un incidente histórico; 
incidente necesario —porque tiene que haber atenienses para que la ciudad per- 
dure— pero esencialmente repetitivo. 
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No obstante, tiene que haber algo en las circunstancias que se preste a que la 
temporalidad se borre de ese modo. Una coyuntura melancólica puede llegar 
a disimularse, pero un acontecimiento catastrófico altera las bellas totalida- 
des*ó e impide al orador ocultar inocentemente el presente. Así, el epitáphios 
de Demóstenes parece precipitar la evocación de los combatientes del pasa- 
do dirigiendo rápidamente su homenaje sólo a los muertos de Queronea:?% 
como si nada hubiera ocurrido durante las guerras médicas en el año 338, una 
frase condensa todos los acontecimientos de este período sumergiéndolos en 
la bruma “hasta que el Tiempo nos lleve hasta la generación actual”2% Nada 
análogo, sin embargo, a las certezas de Pericles. Ese tiempo que evoca el orador 
es el Cronos poderoso del epitafio de los muertos de Queronea?**% (144) y por 
primera vez en un epitáphios no son los atenienses quienes presiden el curso 
de la historia sino el Tiempo. Entonces el relato de la grandeza y la decadencia 
de Atenas se convierte en un rápido cliché: “Además, impidiendo proyectos 
ambiciosos en el propio seno de Grecia, afrontaron todos los peligros que se 
les presentaron abocando sus esfuerzos a todas las causas cuyo derecho estaba 
asegurado”.2%9 

Sin embargo, el orador no hace desaparecer todo el pasado en la nada; sólo 
los acontecimientos propiamente históricos sufren ese tratamiento, mientras 
que las proezas legendarias se evocan de un modo normal.”” No cabe duda de que 
el rechazo del pasado reciente se explica por la convicción, subyacente en los 
epitáphioi, de que la historia de Atenas se ha clausurado de un modo definitivo 
y, con ella, la historia de Grecia, cuya última esperanza estaba depositada en los 
combatientes de Queronea.”* Esta concepción pesimista del devenir despertó la 
desconfianza de algunos historiadores, que al estimar que los griegos no perci- 
bieron inmediatamente la extensión de su derrota, tienden a considerar como un 
anacronismo esa interpretación de los hechos y hacen del discurso la obra tardía 
de un retórico (145). Pero es siempre riesgoso sucumbir al vértigo de la hipercrí- 
tica: si el epitáphios debe declararse apócrifo por haber asimilado la catástrofe de 
Queronea a un cataclismo cósmico,”” ¿habrá que declarar también inauténtico 
uno de los escasos fragmentos conservados del “epitáphios de Samos” porque 
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Pericles “comparaba en él la juventud arrebatada a la ciudad con el hecho de 
arrancar a un año su primavera””3 (146)? Nunca nadie pensó en ello seriamente 
(147). De ahí que no veamos en ello una razón para condenar el epitáphios. Por el 
contrario, desde la Cuarta Filípica (148) hasta el discurso Sobre la corona, todo in- 
dica que después de Queronea la reacción de Demóstenes consistió en no dejarse 
ilusionar acerca de la índole de la paz acordada por Filipo. Y si para pronunciar 
el elogio fúnebre el pueblo ateniense elige en él al orador cuyo dolor concordaba 
mejor con el suyo,”* hay sobradas razones para sostener que el epitáphios “au- 
téntico” consistió con toda certeza en una especie de thrénos sin perspectivas de 
futuro; no es casual que Licurgo hiciera de la imagen de la libertad griega sepul- 
tada en la tumba”? el centro del epitáphios ficticio que destina en el año 331 a los 
muertos de Queronea.7* 

Tenemos que rendirnos, entonces, a la evidencia y aceptar que en el epitáphios 
el tiempo de Atenas se va reduciendo lentamente a muy poca cosa. Los combates 
de los siglos V y IV a.C. no presentan ya ni el esplendor de las hazañas míticas 
ni la triste actualidad de las recientes derrotas y pierden, por ende, mucho de 
su realidad. Se abre una suerte de agujero entre el pasado de la leyenda y el pre- 
sente. La historia de Atenas comporta tres tiempos fuertes —el tiempo del mito, 
el de Maratón y, de alguna manera, el de Queronea— y dos tiempos muertos, o 
sea, el pasado reciente y el futuro. Si consideramos que el último de los tiempos 
fuertes, es decir, el presente, es un desastre, se puede decir que en realidad el pa- 
sado domina el discurso, pero a condición de situarse lo más lejos posible en el 
tiempo. A la inversa, “si predomina la contemplación de un pasado monumental 
[...] el pasado mismo sufre por ello; grandes trozos de ese pasado se olvidan, se 
desprecian y se suceden unos a otros en una ola grisácea y uniforme de donde 
emergen islotes de hechos aislados” (149). En virtud de este principio enunciado 
por Nietzsche, el elogio trata, al fin y al cabo, de identificar a los muertos de Que- 
ronea con sus antepasados míticos;”” para ser fieles a los fundadores de su linaje 
(ápxnyétns), no les quedaba a los ciudadanos de las diez tribus otra cosa que 
morir gloriosamente, y esa muerte se vuelve a encontrar, a su vez, en las fuentes 
de Atenas. A través de ella se realiza el destino de la ciudad: la historia desapare- 
ce, el pasado justifica el presente y el presente retorna al pasado más remoto. Así 
definido, es éste el espíritu que pareció regir los funerales donde al paseísmo del 
monumento de Queronea —tal como lo reconstruye D. W. Bradeen (150)- res- 
pondió el elogio anticuario de los epónimos. 


273 Aristóteles, Retórica, 1, 7,1365 a 31-33 y IL 10, 1411 a 1-4. 

274 Demóstenes, Sobre la Corona, 285-288. 

275 Licurgo, Contra Leócrates, 50, que se comparará con Demóstenes, 23-24. 
276 Ibid., 46-51. 

277 Demóstenes, 12. 


EL DISCURSO A LOS MUERTOS Y El DESTINATARIO DE LA PALABRA | 147 


El éxito fugitivo de una política organizada de resistencia debía dar una vez más 
al presente sus letras de nobleza: Hipérides, demócrata convencido y hombre 
político audaz —-se conoce su proyecto abortado de liberación de los esclavos 
en vistas a su participación en la defensa de la ciudad— quiere activar, para su 
epitáphios, las energías de los ciudadanos en el momento en que la muerte de 
Alejandro parece abrir un nuevo porvenir a Atenas. 

De ese modo, el orador se niega deliberadamente a referirse al pasado, explici- 
tando de entrada esa resolución con una firmeza que hace recordar el epitáphios 
de Pericles.7* El resto del discurso nunca desmentirá ese rechazo inicial. No es 
difícil explicar esa actitud: la placentera evocación de las hazañas de otrora se- 
ría no sólo inútil sino peligrosa, porque en una ciudad acostumbrada a venerar 
el pasado la sombra de las glorias célebres amenazaría con eclipsar el valor de 
los combatientes actuales que, con mucha mayor realidad que el catálogo de las 
hazañas, han actualizado el topos de la lucha por la libertad griega.”? Al insertar 
—innovación notable— una pintura de la actualidad en un epitáphios,*" Hipéri- 
des quiere mostrar que, al menos por una vez, los atenienses del presente son 
realmente lo que eran los atenienses del pasado en los otros discursos, o sea, ene- 
migos mortales de todo despotismo y defensores del derecho y la ley.?* De ahí 
que el orador no tema recurrir a exageradas amplificaciones para proclamar que 
nunca jamás ninguna campaña reveló mejor el valor de las tropas. Y si reitera 
a su vez la comparación agonística de los soldados atenienses con los héroes de 
la guerra de Troya, se niega a establecer todo cotejo explícito entre la guerra 
lamiaca y las guerras médicas. Ahora bien, este paralelismo, que gozaba en el 
año 322 de un rebrote de favor ente los oradores (151), parecía imponerse cuando 
Hipérides pronuncia el epitáphios: se han librado dos batallas victoriosas o por 
lo menos consideradas como tales (152), una cerca de Platea, otra en la región de 
las Termópilas. De la primera se dice simplemente que tuvo lugar “en Beocia”;1 
se menciona la segunda sólo para realzar de modo más favorable el elogio del 
presente a través del desprecio implícito por los combatientes del año 480, a cuyo 
propósito Hipérides mantiene un silencio provocador,%5 y la censura del nom- 
bre de Leónidas, ligado forzosamente a las Termópilas, permite la sustitución de 
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Leó-stenes por Leó-nidas. El orador se libera considerablemente de la idolatría 
del pasado para atribuir palabra por palabra a los soldados de la guerra lamiaca 
las loas con que los otros epitáphioi honraban solamente a los combatientes del 
año 480; sólo a ellos pertenece el haber combatido por la más bella de las causas, 
el haber opuesto debilísimas fuerzas a un enemigo poderoso, haber domado a ese 
adversario arrogante y haber llevado la libertad a Grecia ilustrando a su patria; 
por último, cuando los atenienses del año 322 juzgan que “en el sentimiento del 
honor reside la verdadera fuerza y en la valentía la importancia de un ejército”, 
sostienen la misma argumentación que Lisias aplicaba a los legendarios héroes 
de Maratón. 

El lector nos objetará, quizá, que por su muerte esos atenienses ejempla- 
res pertenecen ya al pasado. ¡Qué importa! Optimista convencido, Hipérides 
proclama que esa sustitución ya se produjo y que “sobre los fundamentos 
asentados por Leóstenes, trabajamos hoy en día para edificar la obra del 
futuro”. De ese modo, el último de los epitáphioi abre la puerta, imbuido 
de certeza, a un futuro que deberá conquistarse. Esta reapropiación última 
que hace Atenas de su temporalidad cuenta mucho más que los silencios o la 
“miopía política” del orador (153). 


De este modo, en sus vínculos movedizos con la experiencia ateniense del tien- 
po, los epitáphioi llevan la marca de la evolución de la ciudad. Sin embargo, nun- 
ca se apartan, a través de sus variaciones, de ciertas líneas de fuerza inherentes 
al género. No es usual que un discurso otorgue a los muertos alabados la misma 
temporalidad que la asignada a la ciudad exaltada en él, y en verdad la oración 
fúnebre parece habitada por un modelo de intemporalidad que todo epitáphios, 
aun el más resueltamente innovador, pone de relieve incluso a expensas de los 
esfuerzos del orador. 

Los discursos del siglo 1v a.C. son, sin duda alguna, el mejor ejemplo de ello, 
En la época en que los atidógrafos, comprometidos en una lucha política concre- 
ta, otorgan una importancia cada vez mayor al tiempo histórico y sobre todo a su 
propio período (154), podría ocurrir que el interés que un epitáphios manifiesta 
por el pasado sea proporcional a la ineficacia de la oración fúnebre. 

El caso del epitáphios de Pericles presenta una mayor complejidad. Pero sin 
dejar de subrayar la significación que cobraba en el año 430 no hemos ocultado 
que abrir el presente haciéndolo acceder a la inmortalidad del recuerdo equivale 
a eternizar la figura de la ciudad, lo cual torna factibles todas las interpretaciones 
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intemporales de la expresión tés Helládos paídeusis.% P. Vidal-Naquet caracte- 
riza el tiempo de Tucídides como una oscilación entre el siempre y el cambio 
(155). ¿Pero no es ésa también la doble tentación del epitáphios? El ahora de Peri- 
cles muy bien podría asemejarse al de Aristóteles, núcleo intemporal del tiempo 
[...] forma inalterable de la temporalización” (156). 

Por último, ningún discurso ilustra mejor que el de Hipérides ese desgarra- 
miento perpetuo entre el tiempo y la eternidad. El elogio de los muertos recobra 
allí toda su actualidad, pero el de la polis tiende, por el contrario, a desaparecer 
como si muertos y ciudad no pudieran constituir conjuntamente el centro de un 
epitáphios. En efecto, Hipérides utiliza los temas tradicionales del prólogo sola- 
mente para liberarse con mayor facilidad del egkómion de la ciudad, considerado 
como demasiado extenso para esa circunstancia, y de modo opuesto a Pericles, 
que se disculpaba por la extensión de su discurso sólo a posteriori,” utiliza el 
kairós como pretexto para limitarse a un simple resumen de las cualidades de 
Atenas.” Y aunque se empeñe en ser conciso, la representación que da de la 
ciudad resulta bastante poco cívica, ya que al compararla con el sol, la integra 
en el orden del universo; así, aunque siempre pensada en calidad de centro, 
la polis no es ya centro por sí misma sino respecto de un espacio cósmico. Se ha. 
observado el tono platónico de esa comparación (157), que no habría sorprendi- 
do a Diógenes Laercio, que incluye al orador dentro del círculo de discípulos del 
filósofo.?% Pero tenemos que proyectarnos en un horizonte más amplio, y decir 
que, tanto como el Platón de las Leyes, Hipérides subvierte los valores de Clíste- 
nes inscribiendo a la ciudad en el tiempo y el espacio cósmicos (158). En ese fin 
del siglo 1v a.C. en que el culto de Cronos gana un lugar dentro del espacio ame- 
nazado de las ciudades, Hipérides no se sustrae a la influencia de las categorías de 
su época y su epitáphios se sitúa de entrada bajo la égida del Tiempo, testimonio 
universal de todos los actos nobles.%4 Así, las acciones de los atenienses muertos 
encontrarán el lugar que les corresponde en el aión infinito”” (159). 

Sin embargo, el orador no olvida que su objetivo concierne a la política con- 
creta y sabe distinguir entre tiempo de la ciudad y tiempo de los ciudadanos; si 


288 Tucídides, 11, 41, 1. 

289 Hipérides, 4: “El tiempo que me es impartido es insuficiente y el momento (kairós) no se 
presta para largos discursos (makrologeín)”. 

290 Tucídides, 11, 42, 1. 

291 Hipérides, 5. 

292 Ibid., 5. 

293 Diógenes Laercio, Vida, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, 111, 46. Véase 
también [Plutarco], Vida de los diez oradores, 848 d. 

294 Hipérides, 1. 

295 Ibid., 1. 
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la polis se inmoviliza definitivamente en la intemporalidad,*2* el ciudadano sólo 


entra en la eternidad después de la hermosa muerte; en vida, domina su acción 
inscribiéndola en un presente creador. De ese modo, no sin olvidar que el último 
epitáphios da testimonio de las amenazas que acechan a la ciudad como forma 
de Estado, sostendremos, por eso mismo, que hay que ver en él un último des- 
garro de la temporalidad. ¿De qué manera, dirigiéndose a los vivos, hablar a la 
vez de la ciudad, presente y pasada, y de los muertos, presente convertido ya en 
pasado? Lisias, Platón y Demóstenes resolvían el problema sólo a costa de hacer 
estallar la temporalidad, refugiada enteramente en una gran época o agujereada 
por momentos neutros y grises. Tampoco escapaban a la tentación de inscribir 
ciudad, muertos y vivos en tres ejes temporales, disociados para siempre, en el 
presente, de la experiencia política. Habiéndose enfrentado, a su vez, con la mis- 
ma dificultad, Hipérides trató de salvar antes que nada, más allá de la muerte, la 
cohesión del cuerpo cívico. Pero más que todos los otros, ahondó el abismo entre 
un tiempo inmóvil y el tiempo humano de la acción y la audacia. 


Relación de Atenas con los otros, con los muertos, con ella misma. La oración 
fúnebre hace las veces de prisma de estas tres instancias y su historia pone de 
relieve algunas dificultades: dificultad de entrar en relación con los otros, nega- 
tiva a otorgar a los ciudadanos otra cosa que no sea una bella muerte, astucias 
desplegadas para armonizar el tiempo de la ciudad y el tiempo de los hombres. 
Estudiado desde este ángulo, el género revela una instalación cada vez más ima- 
ginaria de la ciudad en un tiempo cada vez más intemporal. Nos vemos obli- 
gados, por lo tanto, a una doble lectura, que no olvida ni la evolución histórica 
de un género vinculado con la ciudad, ni la relativa estabilidad de una forma 
que de un siglo a otro pone a Atenas ante un espejo donde ve siempre la misma 
imagen de sí misma. 

Para dar una respuesta a la pregunta por la eficacia del discurso —pregunta 
que habíamos formulado al principio de este capítulo-, el trayecto recorrido nos 
obliga a plantear ese interrogante en otros términos: la oración fúnebre no ejerce 
quizá de modo inmediato su efecto en una coyuntura política dada, pero con- 
tribuye a confirmar y, más aun, a imprimir en la memoria cierta representación 
de Atenas, Si ningún epitáphios bastó nunca para convencer a los griegos de 
las razones que fundaban la hegemonía de Atenas, la reiteración constante de las 
pretensiones hegemónicas de la ciudad en los epitáphios produjo su efecto en 
que dio por seguro el éxito de la versión ateniense de las guerras médicas. Si los 
ciudadanos atenienses siguieron amando la vida y maldiciendo al taxiarca," no 


296 Hipérides, 5: “Nuestra ciudad no cesa de castigar a los malvados...” 
297 Aristófanes, La paz, 1171. 
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por ello dejaron de aceptar moldearse en el noble ideal de la hermosa muerte; 
aunque la intemporalidad haga planear su amenaza sobre el discurso, éste no 
deja por ello de inscribir una historia oficial que confirma a la colectividad en las 
orientaciones por ella elegidas. 





YI 


La historia ateniense de Atenas 


Al estudiar los epitáphioi en su sucesión cronológica, no sólo hemos detectado 
dentro del discurso las múltiples huellas de las reiteraciones permanentes y de las 
transformaciones que constituyen, para un moderno, la historia de Atenas, sino 
que también hemos sacado a la luz las grandes líneas de una política ateniense 
ideal, cuya adherencia a lo real presenta un aspecto paradójico; en este sentido, el 
único lugar oficial de esa política es el que le ofrece la oración fúnebre. Sin em- 
bargo, no por operarse en la esfera de lo imaginario colectivo esa política deja de 
revestirse de una coherencia y una realidad en tanto propone a los atenienses una 
lección invariable que deben extraer de los “asuntos” cambiantes de la ciudad. 

Cualquiera que haya sido el poderío real de Atenas en el mundo griego y me- 
diterráneo, ya sea que los desaparecidos hayan sido vencedores o vencidos, la 
oración fúnebre se encarga de recordar a los atenienses que en la multiplicidad 
de sus actos, en la diversidad de las situaciones y las vicisitudes del devenir, la 
ciudad permanece una y la misma. Por lo tanto, no es, estrictamente hablando, 
una historia lo que nos presenta ese catálogo puramente “histórico” de aconte- 
cimientos que nos lleva desde los orígenes hasta el último año de guerra, causa 
directa de la ceremonia. Nos quedan por estudiar, no obstante, a través de la for- 
ma misma del relato, los procedimientos que permiten que el discurso presente 
siempre la misma versión satisfactoria, borrando los problemas que pudiera se- 
ñalar en él un estudio crítico. 


1. FRAGMENTOS ESCOGIDOS DE UN RELATO INMÓVIL 


Si para los griegos de la época clásica la historia es parcial y limitada en el espacio 
y el tiempo (1), el “territorio del historiador” (2) no se confina necesariamen- 
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te dentro de las fronteras de una ciudad sino que puede abarcar toda Grecia 
y hasta esa parte del mundo bárbaro que un buen día entró en guerra con los 
griegos. Las Hellenikás son quizá la historia de una aldea (3), ¿pero qué decir 
entonces del catálogo de los grandes triunfos atenienses? Por más que la oración 
fúnebre pretenda abarcar el conjunto de tierras y mares1 en que brilló el mérito 
ateniense, la norma sigue siendo, para Lisias, como para Pericles o Demóstenes, 
la tierra ática,2 tierra de la ciudad. Todo es cuestión de grados, aun dentro del 
particularismo, y entre “las ciudades de los hombres”3 y la “ciudad”4 el margen 
es bastante ancho. 

¿Quiere esto decir que para los atenienses toda historia tiene su lugar geomé- 
trico en Atenas? E. Jacoby tiende a pensarlo de ese modo, cuando opone las Áti- 
das a la historiografía jónica, cuyo objetivo es helénico, y afirma: “Para los ate- 
nienses, la historia es la historia de su ciudad, la escribieron porque la hacían y 
durante todo el tiempo que la hicieron” (4). Valdría la pena verificar esta decla- 
ración fuera de esas historias específicamente atenienses que son las Átidas o el 
catálogo de las hazañas; sin proceder de un modo sistemático a esa investigación, 
que desborda los límites del presente estudio, observaremos que Atenas parece 
haber anexado en provecho propio ciertos acontecimientos de una historia co- 
mún a todos los griegos para transformarlos en topoi de su propia historia. Así, 
por ejemplo, los historiadores atenienses se complacen en hacer de la segunda 
guerra médica una guerra de coalición helénica, un simple epílogo de la victoria 
ateniense de Maratón; lo confirmamos acudiendo al testimonio de Jenofonte, 
imposible de ser sospechado de atenocentrismo por su doble condición de fer- 
viente admirador de Esparta y de autor de una recopilación de Helénicas. Cuan- 
do en Anábasis pronuncia su primer discurso de estratega, Jenofonte recuerda a 
los Diez Mil las altas acciones de sus antepasados. No es sorprendente que evo- 
que la segunda guerra médica, ya que eso le permite felicitar a sus hombres por 
haberse mostrado dignos de sus ancestros en la batalla de Cunaxa, cuando afron- 
taron a los descendientes de los soldados de Jerjes. En cambio, nuestra sorpresa 
se despierta cuando se extiende luego largamente sobre la victoria puramente 
ateniense de Maratón, ante un público compuesto en su mayoría de dóricos. 
Quizás el joven Jenofonte, personaje de novela histórica, escape a la vigilancia 
del Jenofonte historiador; tal vez es difícil para él, por más amigo que sea de los 
lacedemonios, olvidar la versión ateniense de la historia; quizá, por último, haya 


Tucídides, 11, 41 43 Lisias, 2. 

Tucídides, 11, 36, 1 (khora); Lisias, 5 (khora); Demóstenes, 8 (ge). 

Heródoto, 1, 5 (ástea ánthropon). Véase Tucídides, 1, 1. 

Hede he polis: véase por ejemplo Lisias, 5, 6, 16, 21, etcétera. 

Jenofonte, Anábasis, 11, 2, 11-14: Maratón (11-12); segunda guerra médica (13); los Diez Mil 
y sus antepasados (14). 
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que imputar esa anomalía al género mismo de la alocución pronunciada oral- 
mente: un discurso de estratega presenta siempre numerosos topoi comunes con 
un epitáphios (5) como para pensar que el orador se inspiró en el catálogo de las 
proezas atenienses incluidas en la oración fúnebre. No hay duda de que este solo 
ejemplo no prueba el carácter necesariamente patriótico de toda historia escrita 
por un ateniense. Pero prueba que ese catálogo de altos hechos militares es el 
modelo mismo de la historia nacional ateniense. 

Es siempre Atenas la que dirige el juego. Es una necesidad y un bien, porque aun 
cuando Atenas desapareciera de la escena, el mecanismo se encajona de nuevo en 
los mismos rieles: el triunfo de los otros es el advenimiento de una “historia para 
el mal” en que el mundo ha dejado de seguir su curso normal.* Es ahí cuando 
Atenas vuelve a ser otra vez el agente de la historia. Si somos fieles a la definición 
griega de esa noción, pero también al carácter militar del discurso, esa historia es la 
que los oradores conciben bajo el modelo de la guerra y los erga: así, los epitáphioi 
no relatan otra cosa que una serie de campañas, más o menos relacionadas unas 
con otras por la fórmula “y después”, que permite eludir rozándolas apenas las 
causas precisas de un conflicto” (6). De ese modo, un moderno sólo encuentra 
allí una colección monótona de proezas cuya significación es siempre la misma: 
la historia estalla en fragmentos brillantes. Esta tendencia se hace particularmente 
manifiesta en el pastiche platónico de la oración fúnebre, que multiplica les metá 
taúta [después de lo cual] y enumera las guerras sin reparar en las divisiones ya 
admitidas. A pesar de que la tradición conozca dos guerras del Peloponeso, el Me- 
néxeno menciona tres;* para el orador de epitáphios, que debe entregar la prueba 
de la excelencia incuestionable de Atenas, la técnica de multiplicar los ejemplos lo 
favorece ya que refuerza todavía más la veracidad de su tesis, Y mientras que las 
Átidas tratarán de presentar una historia continua de Atenas, esa preocupación fue 
probablemente desde el origen ajena a la oración fúnebre, que se limita a recordar 
las innumerables oportunidades en las cuales se reveló el valor ateniense? “desde el 
comienzo de los hombres” (7). De ese modo, los oradores inscriben la historia de 
Atenas en un espacio temporal mucho más extenso que el de los historiógrafos (8), 
sin preocuparse siquiera por rellenar los períodos vacíos al modo de los autores de 
cronologías (9), porque la perennidad del mérito ateniense asegura por sí misma 
la coherencia del relato. En el relato histórico de la oración fúnebre no encontrare- 
mos, por consiguiente, el desarrollo de una continuidad, sino la puesta en escena 
repetitiva y ejemplar de una única y misma areté. 


Lisias, 55-57, 

7 Véase especialmente Menéxeno, 242 Cc 3 pero también ibid., 241 d 1, 242 a 6,242 € 5,243 € 1, 
244 b 4. Agréguese Lisias, 27, 44, 48. 

8 Menéxeno, 242 € S. 
Se trata del leitmotiv “dieron prueba de su valentía”. 


156 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


Hasta las excepciones aparentes confirman la regla probando cada una de 
paradójica manera la unidad del mérito. Así, aunque la guerra sea por defini- 
ción la actividad de los ándres, ciudadanos y combatientes, la oración fúnebre 
no ignora completamente los actos de coraje de mujeres, jóvenes o viejos, a 
condición de que esas anomalías fortalezcan la gloria de Atenas. Las muje- 
res no deben salir de su condición natural, por cierto, para manifestar coraje 
(andreía) y se considera una monstruosidad que las amazonas hayan violado 
esa regla (10), pero tratándose de mujeres “atenienses” se puede hacer una ex- 
cepción a la regla. Así, al evocar a las hijas de Léos, que “se comportaron como 
hombres”” (11), Demóstenes considera su conducta menos como una trans- 
gresión que como una manifestación ejemplar de areté. Esta actitud se torna 
muy evidente en el relato que el Discurso fúnebre de Lisias hace de la guerra de 
Megara” donde, no habiendo jóvenes en edad militar,'? adolescentes y ancianos 
deciden provocar ellos mismos la decisión afrontando solos el peligro” y, bajo 
la dirección de Mirónides (12), logra el trofeo más hermoso.'* El que tropas 
de reserva asuman solas una guerra y pasen al ataque constituye de por sí una 
situación insólita (13); pero lo que hace de esta batalla una hazaña ejemplar es 
el estatuto particular de los combatientes: neótatoi [los más jóvenes] y pres- 
bútatoi [los más viejos] (14) no sólo se sitúan en los límites de la ciudadanía,'* 
sino que no son verdaderos guerreros, y la andreía no debería concernirlos. No 
obstante, el orador precisa que tenían en ellos la areté, infundida en unos por el 
valor de la experiencia y en otros por la naturaleza;* y la identidad del mérito 
ateniense, lejos de alterarse por una situación insólita, se refuerza, lo que indica 
una oposición muy acusada entre dos clases de edad antitéticas: por un lado, 
ex combatientes que saben luchar y, por otro lado, jóvenes émulos capaces de 
obedecer;” por sus cuerpos, están más acá o más allá de una norma, pero la 
misma fuerza de alma hace de ellos atenienses puros.'* Así, antes de separar 
nuevamente a jóvenes y viejos para devolverlos a sus ocupaciones habituales”? 
(15), el orador ha utilizado una división interna a la ciudad para mostrar que 


10 Demóstenes, 29. 

1 Lisias, 49-53. Véase Tucídides, 1, 105, 4-6. 

12 Lisias, 49. 

13 Ibid.,50. Mónoi adquiere evidentemente un sentido nuevo; por lo común, son los ciudadanos 
soldados quienes enfrentan al enemigo rmónoi, La soledad de los guerreros improvisados es 
aquí doble, como atenienses y como tropas de reserva. 

14 Ibid., 52. 

15 Véase el texto capital de Aristóteles, Política, 111, 1, 1275 a 17. 

16 Lisias, 51 (empeiría/physis). 

y 1bid. 

18 lbid., 53. 

19 Ibid: paideia para los jóvenes, función deliberativa (buléutica) para los viejos. 
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existe en el núcleo mismo de la diferencia la unidad del valor ateniense. Y a 
pesar de su carácter “histórico”, la hazaña no deja de salirse de los goznes de 
la historia para inscribirse en el aión [tiempo], ya que no tiene otra función 
que recordar la permanencia del principio ateniense, eternamente renovado 
a través de la cadena de las generaciones. Porque en la oración fúnebre, cada 
generación no es más que la encarnación pasajera de la ciudad —encarnación 
siempre destinada a culminar en la hermosa muerte— y, como el olivo que la 
simboliza, remplaza las hojas que caen por nuevos brotes” (16). 

Sin embargo, si bien es cierto que la repetición, donde el tiempo se suprime, 
es una de las características del mito (17), los metá taúta” de Lisias o Platón no 
pueden ilusionar por largo tiempo, ya que la oración fúnebre usa el lenguaje de 
la sucesión temporal pero éste funciona en ella de una manera casi metafórica, lo 
que asimila el relato de las hazañas a una narración mítica (18). 

De hecho, este tipo de relatos mantiene con el mito vínculos complejos, y la 
presencia en los epitáphioide hazañas legendarias e incluso de mitos catalogados 
como tales —la guerra de las amazonas o la autoctonía— merece ser tomada en 
consideración. 

La oración fúnebre no relata, por cierto, esos mitos por sí mismos. Se los apro- 
pia, reduciéndolos a su más simple expresión y transformándolos en paradigmas 
educativos. Es necesario dejar testimonio de modo inmemorial de las virtudes de 
la ciudad, lo cual comprende muy bien Isócrates cuando afirma que “ha adop- 
tado ese punto de partida tan lejano” para realzar de entrada la superioridad del 
objeto de su elogio.” También lo comprende Licurgo, para quien Atenas debe su 
grandeza al hecho de haber sido un modelo de heroísmo desde la más alta an- 
tigitedad.” Ahora bien, en los siglos V y IV a.C. el mito ha dejado de entenderse 
como una forma narrativa original; desvalorizado por una crítica racionalista 
que opone el rigor del logos al brillo ilusorio del mythodés [relato fabuloso] (19), 
conserva toda su autoridad como paradigma. Platón, por ejemplo, lo “naturaliza 
como filósofo” (20) y escribe en el Critias la historia mítica de la ciudad de la 
República (21). El mito es necesario porque es el ejemplo absoluto; contemplar- 
lo hace las veces de educación en tanto acostumbra a los ciudadanos a actuar 
rectamente.” Pero se lo requiere en el encabezamiento del catálogo sobre todo 
para que confiera sus propios rasgos al relato histórico que le sigue. Así, en el 
Menéxeno, Platón finge que sólo evoca los relatos míticos para rechazarlos, pero 
ese mismo hecho muestra que del pasaje por el mito el orador conserva el deseo 


20 Plutarco, Cuestiones conviviales, 723. 

* Vertido a menudo en las traducciones castellanas como “y así” o “pues”. [N. de la T.] 
21 Isócrates, Panatenaico, 120. 

22 Licurgo, Contra Leócrates, 83. 

23 Ibid., 100. 
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de transformar toda hazaña en relato legendario. De ahí proviene su rivalidad 
con los poetas.?* 

De este modo, la distinción observada hasta ahora entre guerra legendaria y 
guerra histórica sólo tiene sentido para un moderno (22). Ocurre muy rara vez 
que los epitáphioi establezcan un corte cuando pasan del tiempo de la leyenda al 
tiempo de Maratón; por el contrario, los oradores oficiales llegarán incluso a su- 
gerir que todas las hazañas atenienses tienen que ver con el mythos, es decir, con 
algo que en su terminología un poco vaga se parece a la poesía por su forma y a 
la gesta heroica por su contenido.” Cuando Demóstenes distingue los altísimos 
hechos ya elevados al rango de mitos y los que, por acercarse más en el tiempo, 
no se han transformado todavía en mythoi* sólo en apariencia obedece a exi- 
gencias racionalistas; en realidad, el orador, que no se privará de mezclar la areté 
de los epónimos” con la de los atenienses de Queroneso, afirma simplemente, 
imitando a Platón, su deseo de superar a los poetas robándoles un tema que 
éstos habrían ignorado hasta ese momento. Del mismo modo, en su Panegírico, 
Isócrates señala los elementos que comportan mythodés en su relato con el único 
objetivo de justificar la íntima mezcla de la leyenda y el relato de los hechos.” Por 
último, si Lisias opera una separación de hecho entre el tiempo de los ancestros 
y el que se inicia con Maratón” (23), nada en la forma en que lo expresa indica 
un tratamiento diferente de estas dos series de proezas. Estamos muy lejos de las 
advertencias metodológicas que alegaban Tucídides o Heródoto contra el relato 
de los poetas. Es incluso probable que las exigencias de los historiadores no ha- 
yan afectado nunca realmente a la oración fúnebre; aunque los rasgos estudiados 
aquí sean en primer lugar los de los epitáphioi del siglo rv a.C., muchos indicios 
nos permiten suponer que el discurso los contenía por lo menos en germen en 
el siglo anterior y, negándose a repetir los epitáphioi anteriores, Pericles debe 
recusar al mismo tiempo hazañas míticas y guerras recientes, cuya equivalencia 
se postulaba ya en el epigrama de Eión (24). 


Ya sea mítica o paradigmática, la historia de los epitáphioi se caracteriza, enton- 
ces, por cierta unidad de tono. Unidad obtenida a costa de diversos procedimien- 
tos de reconstrucción u ocultación típicos, por cierto, de todos los desarrollos 
históricos de la elocuencia ateniense, pero particularmente nítidos en la oración 


24 Platón, Menéxeno, 239 b-c. 

25 Demóstenes, 9. 

26 Ibid. 

27 Ibid., 29. 

28 Isócrates, Panegírico, 28 y 30. 

29 Lisias, 20: la evocación de los prógonoi [ancestros] reenvía a tó palaión [lo antiguo] (4-16); la 
de los descendientes anuncia el relato de las hazañas cumplidas a partir de Maratón. 
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fúnebre. De este modo, no dejamos atrás la esfera de lo mythodés, ya que esos 
procedimientos dependen de las “producciones de aparato para un auditorio 
del momento”, que Tucídides contrapone con su discurso histórico, acérrimo 
enemigo de la fábula ficticia?” (25). 

Es obvio que los oradores tienden a seleccionar los episodios susceptibles 
de gustar al público. Las guerras médicas, por ejemplo, no tienen ningún 
problema en imponerse. No ocurre lo mismo con las guerras del Peloponeso, 
que Demóstenes menciona una sola vez en toda su obra, y cuando lo hace 
es para recordar que Atenas nunca abandonó el combate:** es cierto que un 
discurso de tipo simbólico puede elegir sus ejemplos; un epitáphios, en cam- 
bio, no es totalmente libre para elegirlos y debe desplegar múltiples artilugios 
para atenuar o disimular que existen derrotas entre los erga. La derrota, en 
efecto, rompe la bella trama trastocando todos los valores. Al acusar a Leó- 
crates por haberse comportado de modo de “marchitar una gloria acumula- 
da durante siglos” y por despojar a los ancestros de su antigua celebridad,? 
Licurgo muestra que lo real —presente o pasado— amenaza siempre a la his- 
toria paradigmática, ya que puede adquirir la forma de un fracaso y hacer 
que en un solo instante se desvanezca la gloria de la ciudad. Porque hasta 
el recuerdo de un desastre lejano en el tiempo resulta peligroso: como cada 
episodio porta en él la historia de Atenas, basta con haber perdido una sola 
batalla para que todo se derrumbe... 

A lo sumo, se puede omitir un episodio aislado o un hecho cuya interpreta- 
ción es incierta: mientras el orador del Menéxeno se da el lujo de evocar la batalla 
de Tanagra para poder así realzar luego la de Enofita,* Lisias prefiere no decir 
nada de ninguno de los dos combates. Es más difícil, en cambio, callar acerca de 
la guerra del Peloponeso; con todo, el Menéxeno se jacta de enfrentar la dificultad 
haciendo algunos rodeos de tal modo que cada derrota es ocultada de nuevo por 
un triunfo; así, la victoria de Esfacteria ilustra de manera definitiva la superiori- 
dad de Atenas sobre Esparta?* y esconde por anticipado el anuncio —discreto— del 
desastre de Sicilia;?* más claramente aun, el orador se demora largamente en la 
victoria de Arginusas, que hace las veces de una tregua antes de evocar la derrota 
final. Pero en otros casos, hasta se puede evitar todo relato de las operaciones; 


30 Tucídides, 1, 22, 4. 

31 Demóstenes, Contra Androción, 15. 

32 Licurgo, Contra Leócrates, 110. 

33 Platón, Menéxeno, 242 a 6-b 5. Hay que reconocer que presenta como incierto el combate 
de Tanagra, que Tucídides (1, 108) considera como un triunfo de los lacedemonios. 

34 Menéxeno, 2.42 C-€e. 

35 Ibid., 242 e-243 a. 

36 Ibid., 243 c-243 d. 
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Lisias, por ejemplo, fiel a la actitud adoptada ya respecto de Tanagra, procede 
una nueva elipse, mucho más inquietante.” 

Pero callar el fracaso final es imposible; una derrota de ese calibre debe trans- 
formarse en una nueva prueba de la grandeza de Atenas. Es así como tanto los 
partidarios del silencio como los especialistas de las verdades dichas a medias se 
ven obligados a recurrir a las mismas paradojas y a afirmar, como el epitáphios 
de Lisias, que “también en las desdichas dieron prueba de su valentía”:** entonces 
el desastre se torna una catástrofe para los vencedores y los verdaderos vencidos 
no son los que uno creía,* ya que el poderío de Atenas era la salvación de Grecia, 

Para transformar una derrota en paradójica prueba de valor, existen dos mo- 
dos posibles de presentar al enemigo. Se lo puede engrandecer y amparándose en 
esa amplificación el fracaso parecerá casi normal. Por ejemplo, el epigrama que 
se asocia en general con la derrota de Tanagra otorgaba el kydos [dado, suerte] 
a los atenienses que habían hecho frente a la mayor parte de la Hélade.*” Pero 
el orgullo ateniense se niega a admitir, por lo general, que se pueda imputar la 
derrota a la fuerza o al valor del enemigo. Al afirmar que la flota ateniense pere- 
ció, “bien fuera por incapacidad de un jefe o por designio de los dioses”,* Lisias 
elige la segunda actitud: recuerda los acentos del epigrama de Coronea* en que 
un semidios vengador reemplazaba al enemigo y al mismo tiempo anticipa las 
acusaciones de Demóstenes contra los jefes tebanos, considerados como únicos 
responsables del desastre de Queroneso (26).% 

En realidad, para conservar la iniciativa y con tal de no reconocer la incidencia 
de la acción de los enemigos sobre los acontecimientos, Atenas prefiere explicar 
sus triunfos sobre la base de sus propias faltas. Cuando en el debate de Esparta, 
los corintios declaran que en varias oportunidades los lacedemonios debieron su 
triunfo a las faltas de Atenas más que a sus propias intervenciones,** en realidad 
dan una versión ateniense de los hechos (27). “Los atenienses sólo cedieron ante 
los golpes que se dieron ellos mismos a causa de sus conflictos privados”:*% ce- 


37 Entre las últimas palabras del $ 57 y las primeras del $ 58, debería relatarse la guerra. 

38 Lisias, 58. 

39 Ibid.: “porque cuando se perdieron las naves en el Helesponto [...] y siendo aquélla la 
calamidad más grande que jamás haya sobrevenido tanto a nosotros, los fracasados, como 
a los demás helenos, se demostró no mucho después que el poderío de la ciudad era la 
salvación de la Hélade”. 

40 16, 1, 946 (= Antología palatina, 7, 254). 

41 Lisias, 58 

42 Peek, Gv, 17, v. 3-4 (oposición entre la potencia de los enemigos y la intervención de un 
semidios). 

43 Demóstenes, 22. 

44 Tucídides, 1, 69, 5. Véase 1, 144, 1. 

45 Ibid., 11, 65, 12. 
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rrando así su elogio de Pericles, Tucídides adopta una explicación casi oficial de 
la derrota del año 404, que explica la victoria de los lacedemonios —inesperada 
para ellos— por la desunión interior de la ciudad. Por lo tanto, sólo Atenas venció 
a Atenas. Es ésta la última interpretación que da el epitáphios de Lisias del fracaso 
final, enunciado luego de un razonamiento cuya elaboración no le cede en nada 
a su artificio, 

Esta interpretación es lógica desde el punto de vista del atenocentrismo. Pla- 
tón lo comprendió cabalmente y en su epitáphios corona el relato de la guerra 
con una serie de sofismas en los cuales, sin inventar nada, se limita a hacer decir 
a la oración fúnebre lo que ésta no se atrevía a proclamar, o sea: ya que Atenas 
no fue vencida por el enemigo, no hay que tomar en cuenta la derrota final, y 
remontándose al último triunfo ateniense el Menéxeno lo eterniza para afirmar 
que Atenas ha ganado la guerra.* El solipsismo ateniense da muestras aquí de 
un último esfuerzo por salir del paso y es así que alabando la ciudad por haberse 
vencido a sí misma, los epitáphioi debían suscitar la ironía de un filósofo para 
quien la derrota más vergonzosa es la que uno se inflige a sí mismo.** Es cierto 
que la tarea era ingrata, ya que había que salvar la gloria de Atenas, vencida en 
una batalla poco brillante y humillada por ser deudora para con “otros” de su 
supervivencia. Por eso, los oradores tuvieron que apartar su atención de las ope- 
raciones militares para concentrarse en las divisiones internas de la ciudad. 

Una derrota honorable puede tratarse de un modo más simple. La oración fú- 
nebre puede valerse, en ese caso, de todos los recursos de la moral hoplítica para 
transformar una derrota real en victoria simbólica (28). Los oradores afirman 
que lo esencial reside en no haber retrocedido;* se califica a los muertos, ándres 
agathói genómenoi, de victoriosos por no haber cedido frente a los vencedores y 
el discurso extrae implícitamente de su gloria, la gloria de la ciudad. El honor 
queda a salvo, a costa de un razonamiento cuya paradoja no siempre escapa al 
que lo enuncia.5? 

Este argumento sirvió primero para glorificar el valor indiscutido de los com- 
batientes de las Termópilas. Si aparece por primera vez en el epitáphios de Lisias 
—en el que se inspirarán Isócrates y Éforo y a pesar de que Heródoto no recu- 
rra a él expresamente en el relato del combate, es probable que su origen sea más 


46 Lisias, 65. 

47 Menéxeno, 243 d. 

48 Basta con comparar Menéxeno, 243 d 7 (“Aún hoy no hemos sido vencidos por aquellos 
enemigos, sino que nosotros mismos nos hemos vencido y derrotado”), y Leyes, 1, 626 e 2-3. 

49 Licurgo, Contra Leócrates, 48. 

so Ibid., 49: “Si por último hay que decir, bajo la apariencia de una paradoja (paradoxótaton) 
la simple verdad (alhetés), murieron victoriosos”. 

s1 Lisias, 31. Véase Isócrates, Panegírico, 92; Diodoro (= Éforo), x1, 11, 4. 
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antiguo. ¿Un discurso tan hostil a Esparta como la oración fúnebre podría ha- 
berlo inventado? De todos modos, el renombre de los compañeros de Leónidas 
le da su título de nobleza y los epitáphioino tardarán en construir con él un tema 
ateniense, aplicado por Demóstenes y por Licurgo a la derrota de Queronea. El 
epitáphios de Demóstenes se destaca muy especialmente en ese trabajo sutil de 
inversiones y desplazamientos, La existencia de vencedores y vencidos se niega en 
cuanto se la afirma,” y el orador procede a redistribuir esos dos estatutos, pues- 
tos en un mismo plano, entre sobrevivientes macedonios y atenienses (fingiendo 
que otorga a los muertos de ambos campos la misma dosis de honor), despo- 
jando de ese modo al enemigo de su verdadera victoria.* Por un tiempo, por 
lo tanto, hallaremos por un lado sólo la vida, y por el otro la hermosa muerte; 
pero se trata de un falso equilibrio y la hermosa muerte logra que todos los va- 
lores positivos se pongan de su lado. En comparación con los que se desvivieron 
para lograr el triunfo cayendo en medio de ese último esfuerzo, la imagen de los 
sobrevivientes luce muy desvaída. Nada voluntario hay en ellos, los muertos les 
han arrebatado todo dejándoles nada más que el azar.%* Al final de este párrafo, 
les queda a los sobrevivientes solamente la tykhe,* la fortuna buena para unos 
y mala para otros, tornándose imposible para el enemigo enorgullecerse de un 
triunfo de ese tipo. 

La reconstrucción de una victoria ideal pasa aquí por el elogio de la proafresis 
[resolución] de los muertos, lo que hace del párrafo referido a los epónimos una 
orquestación mítica del tema de la derrota victoriosa. Pero alabar a muertos ex- 
cepcionales es también, y más que nada, evitar cuestionar la política precisa que 
llevó al fracaso real. No. hay motivos para asombrarse de ello ni tampoco para 
indignarse: ¿de qué manera la oración fúnebre, que puede dar a los atenienses 
la imagen de su unidad, podría evocar una lucha ideológica interna a la ciudad 
(29)? ¿Cómo podría arreglárselas Demóstenes para aprovechar la oportunidad 
atacando a Esquines, cuando los epitáphioi tratan por el contrario de transfor- 
mar hasta la guerra civil en manifestación de “comedimiento” y reconciliación?” 


La historia ateniense de Atenas se constituye, entonces, en una bella totalidad a 
costa de múltiples paradojas que este estudio ha tratado de destacar. La existen- 


52 Demóstenes, 19: “Es condición inevitable de los combates que haya por un lado 
vencedores y por otro vencidos”. 

s3 Ibid.: se opondrá nikán a kratéin, la victoria a la mera manifestación de fuerza. 

54 Ibid.: “Entre los vivos, la victoria se decide según el gusto de la divinidad (daimon)”. 

55 Ibid. 20. 

s6 Ibid., 21 (los enemigos deben el triunfo menos a sus acciones de armas que a un golpe 
desconcertante de la fortuna). 

57 Menéxeno, 243 €. 
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cia de un modelo prestablecido ayuda pero a la vez ejerce una presión sobre el 
orador; cierto número de topoi o fórmulas estereotipadas le dan un marco en el 
que debe integrar todo acontecimiento. Es así que cuando el relato aborda un 
episodio poco glorioso, es necesario transformarlo de inmediato para que sea 
asimilable. Y la expresión nunca se vuelve tan estereotipada como en esos desarro- 
llos que actúan a modo de pantalla. 

Tomaremos como ejemplo de ello un pasaje del Menéxeno, ficción más real 
que todo discurso realmente pronunciado. Para evocar la campaña militar de 
Sicilia, el orador pone sucesivamente en orden: 19 la mención de la hermosa 
muerte y el recuerdo de los honores debidos a los ciudadanos caídos en la lucha; 
2% el recuerdo de los trofeos; 3% la vocación liberadora de Atenas; 4% la piedad 
tradicional de la ciudad, antes de anunciar rápidamente el fracaso de la empre- 
sa—no sin haber exonerado por otro lado a la ciudad de toda responsabilidad—. 
Y apenas se pronuncia la palabra fatal de fracaso (edustúkhesan) se desarrolla 
un nuevo topos, esta vez notablemente amplificado, que comprende el reconoci- 
miento del valor ateniense por parte de los enemigos. 

Así, tejido de paradojas, silencios y representaciones obligatorias, el catálogo 
de las grandes hazañas presenta invariablemente el aspecto de una antología de 
fragmentos escogidos. No podría ocurrir de otro modo: el único autor de epi- 
táphios que se atreve a rechazar todo relato de erga es también el único que se da 
el lujo de equilibrar los triunfos y los reveses.2 Y podemos darnos por satisfechos 
al ver que utiliza una fórmula lo bastante breve y general como para que esos 
reveses se pierdan en la ampliación final de su elogio de la ciudad. 

Con la oración fúnebre, Atenas se instala, por lo tanto, en una historia cuyo 
instrumento privilegiado es la retórica. La reacción de un Tucídides, al elaborar 
su propio relato de la Pentecontecia contra la versión oficial de los hechos (30), 
permanece aislada: Isócrates, maestro de los historiadores del siglo IV a.C., ex- 
trae de los epitáphioi su método y modo de exposición, y la doble autoridad del 
discurso oficial y del maestro de la cultura retórico-política (31) pesará sobre la 
forma y la finalidad del género histórico. Un ejemplo bastará para recordarlo: 
renunciando a los escrúpulos de Tucídides, que veía en el combate de Tanagra 
una derrota ateniense, Éforo hace de ella, al igual que Platón, una batalla con un 
desenlace incierto y llega incluso a intercalar entre Tanagra y el éxito de Enofita, 
redoblado así por anticipado, una brillante victoria, que los historiadores 
desconocen” y que existió quizá solamente gracias a la invención de un autor 
de epitáphios que remplaza el episodio de Tanagra por otro que sea más digno de 


58 Ibid.,242€e6-24347. 
59 Tucídides, 11, 41, 4: mneméia ... kakón ... kaí agathón. 
60 Diodoro de Sicilia, x1, 82, 4. 


164 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


Atenas (32). La oración fúnebre logró su cometido, reintroduciendo en la histo- 
riografía lo “fabuloso” que Tucídides quería proscribir para siempre. ¿Podremos, 
al cabo de este estudio, aún hablar de historia para referirnos a esos relatos en que 
el devenir se atomiza para repetir siempre la misma victoria? Para caracterizar 
ese movimiento inmóvil, nos sentimos más bien tentados a aplicar a la oración 
fúnebre el término de “cuasihistoria” bajo el cual Collingwood abarca a la vez el 
mito y la “historia teocrática” (33). 

Sin embargo, la oración fúnebre no se deja reducir fácilmente a una “cuasihis- 
toria”. En efecto, si la temporalidad del catálogo de las hazañas presenta alguna 
analogía con la del mito, la forma retórica del relato pertenece a un registro to- 
talmente diferente respecto de la lógica mítica, hecha de polisemia y sobredeter- 
minación. En contraste con la historia teocrática, que revela la voluntad divina 
actuante en el mundo de los hombres, los epitáphioi, enteramente dedicados a 
la epifanía de las virtudes atenienses, hacen intervenir a los dioses de manera 
excepcional en los asuntos humanos y solamente cuando conviene atenuar una 
derrota robando al enemigo el precio de su victoria.* En función de estos rasgos, 
la oración fúnebre pertenece indiscutiblemente a la misma época de cultura 
que la historiografía naciente. 

Como el género histórico que desde sus comienzos se asignó por objeto los 
actos de los hombres (34), la oración fúnebre pone de relieve las hazañas de 
los hombres cuya eminente calidad proporciona, tanto a los oradores como a los 
historiadores, un material y al mismo tiempo un criterio de selección (35). Más 
aun que la historia, la oración fúnebre, que se proclama memoria de la ciudad, 
es una “operación de supervivencia contra el tiempo que todo lo destruye” (36). 
Pero la semejanza entre el catálogo de las hazañas y la historiografía del siglo v 
a.C, se detiene aquí. Porque la finalidad de ambos relatos no es la misma: por un 
lado, tenernos una letanía triunfante y, por otro, un género que se define como 
investigación y encuesta. A diferencia de los historiadores, que recién eligen su 
objeto cuando se han reasegurado de la validez de los documentos que utilizarán 
(37), los oradores se preocupan poco por basar sus desarrollos en testimonios 
seguros, y prefieren invocar venerables tradiciones míticas,” escudándose al fin y 
al cabo detrás de la grandeza de Atenas: la autoridad de la ciudad funda el relato, 
el cual confirma a su vez a la ciudad en su ser ideal. Al revés de la historiografía, 
la oración fúnebre no busca ni se plantea preguntas, ya sabe y dice lo que sabe. 

Más característica aun es su relación con el tiempo. La oración fúnebre no 
sólo no constituye ninguna cronología fiable, oponiéndose en ello a las Átidas, 


61 Además de Lisias, 58, citaremos Demóstenes, 19 y 21 (daimon). 
62 Demóstenes, 4: “El noble origen (eugeneía) de esos hombres es universalmente reconocido 
desde tiempos inmemoriales”. 
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que apuntan fundamentalmente a este último objetivo (38); no sólo no se asigna 
ningún límite temporal (39) sino que, arraigando la ciudad en el remoto tiempo 
inmemorial de la autoctonía, lleva al extremo la indiferencia profunda de He- 
ródoto por toda fecha precisa (40). Más aun: esta extraña historia excluye por 
definición la eventualidad de todo cambio, rechazando así el modo en que el 
hombre griego hace la experiencia del devenir histórico (41). 

Es necesario precisar, no obstante, que los epitáphioi se adaptan a los cambios 
catastróficos, con tal de que toquen al adversario, ya sea fulminándolo para siem- 
pre, como las amazonas, % ya sea llevándolo milagrosamente (42) a depositar su 
salvación sólo en manos de los atenienses, como el gran Rey a principios del 
siglo rv a.C. Porque los atenienses son portadores del sentido (43), porque su 
historia se despliega bajo el signo de la coherencia,% la oración fúnebre debe 
conjurar a las fuerzas de destrucción proyectándolas afuera y mucho más allá 
de las fronteras de Atenas: en el momento mismo en que es imposible negar 
que la ciudad haya sufrido un tal vuelco en su situación, el horizonte se amplía 
desmesuradamente y las vicisitudes atenienses se convierten en catástrofe cós- 
mica, sumergiendo a Grecia entera en la oscuridad. Luz del mundo civilizado, 
Atenas no hace más que retirarse del escenario, privando de toda significación a 
las victorias de los enemigos, definidas como khalepé tukhé —la mala fortuna de 
Atenas—, Y 

Un actor único: el príncipe ateniense. Todos los otros son innumerables ex- 
tras cinematográficos. Mucho más que histórico, este relato inmóvil parece un 
catecismo y un entrenamiento militar. Y si la exhortación final del discurso invita 
a los sobrevivientes a imitar la valentía de los muertos es porque el orador, enu- 
merando el catálogo de las hazañas, dio a los ciudadanos la más oficial de las lec- 
ciones, De este modo, la oración fúnebre ocupa su lugar en la paídeia ateniense, 
vasto conjunto educativo que abarca las instituciones y los modelos culturales 
que desde la infancia hasta la muerte se imponen al ciudadano obligándolo sin 
cesar a obedecer los valores cívicos. 2 


63 Lisias, 5: “adquirieron fama opuesta a la precedente”. El $ 6 cierra este episodio poniendo de 
relieve por segunda vez el vuelco mencionado. 

64 Menéxeno, 244 d 6-244€ 1. 

65 Lisias, 43: “De manera que fue justo que recibieran de la Hélade el premio indiscutible de 
la batalla, y es muy razonable que hayan alcanzado una prosperidad acorde con los peligros 
que corrieron”, 

66 Demóstenes, 24 (skótos); Atenas, luz del mundo civilizado: ¡bid (“al igual que si se sacase 
la luz al ordenamiento del universo”). Véase Hipérides, 5 (“como el sol [...] nuestra 
ciudad. ..”). 

67 Demóstenes, 21. 

68 Lisias, 3. 

69 Platón, Protágoras, 325 C 6-7. 
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Se trata sin duda de una educación difusa y no de un sistema educativo unifi- 
cado; se sabe que la democracia experimentaba una repugnancia profunda por 
el adoctrinamiento de tipo espartano; los atenienses se complacían en recordar 
que vivían “plácidamente” y desprovistos de coerciones,”” y es probable que la 
oposición entre Esparta y Atenas no fuera del todo un cliché en este aspecto. Sin 
embargo, aunque no organizara la enseñanza, la ciudad no se desenteridía ni 
del funcionamiento de las escuelas (44) ni del comportamiento de los adultos, 
formados sistemáticamente en una educación generalizada que se manifiesta en 
todas las etapas de la vida cívica, desde la efebía hasta las reuniones de la asam- 
blea en que el ciudadano hace su aprendizaje político o las ceremonias —festiva- 
les panatenaicos, fiestas dionisíacas o funerales públicos— destinadas a reactivar 
los valores oficiales. Como repiten siempre lo mismo haciendo uso de todos los 
recursos de la elocuencia y la persuasión, los epitáphioi ocupan un lugar nada 
desdeñable en ese concierto cívico: por un lado, en los bancos de la escuela los 
niños aprenden de memoria fragmentos escogidos extraídos de las obras de 
los grandes poetas, “elogios de egregios varones antiguos”? que despiertan en 
ellos la emulación; el catálogo de las hazañas victoriosas es el equivalente, para 
los adultos, por otro lado, de esas lecciones en versos administradas a los niños 
(45). No existe una diferencia fundamental entre el Aquiles edificante propuesto 
como modelo a la juventud de Atenas, y los atenienses ejemplares, héroes del ca- 
tálogo histórico. La ciudad-Estado vive de un mismo sistema de representación, 
que no podemos sino considerar como la ideología oficial de Atenas (46); extra- 
yendo de la epopeya homérica ejemplos cuya actualidad se renueva sin cesar”? 
ese sistema hace de la historia ateniense una gesta repetitiva en que los combates 
del presente copian los del pasado y prefiguran las hazañas futuras. 

La oración fúnebre asume de ese modo su función educativa incrustando la 
ciudad en una temporalidad sin cambios. Pero ligando el presente de Atenas con 
su pasado y su futuro, desempeña también la función de una historia. Tenemos 
que aceptar la evidencia, o sea, que bajo su forma oficial, la experiencia ateniense 
del devenir se vive en el modo de la repetición; y como la necesidad de imitarse 
a sí misma es vital para la colectividad, no nos es lícito cuestionar que un futuro 
repetitivo sea realmente un futuro, ni tenemos derecho a negarle el nombre de 
historia a ese relato de hazañas donde sería vano reiterar “el valor de aquéllos 
como si de cosa nueva se tratara”?? Así, sin exigir ya del catálogo de los epitáphioi 
que cobre el rigor de la historiografía, tomaremos en serio el único y contradic- 


70 Tucídides, 11, 39, 1. 

71 Platón, Protágoras, 325 e-326 a 3. 

72 Aristófanes, Ranas, 1034-1306 (Homero educador). Véase también 1054-1055. 
73 Lisias, 26. 
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torio esfuerzo con que los oradores detienen el tiempo en el momento mismo en 
que hacen de ese detenimiento el marco para reforzar la ciudad; porque ésa es la 
vía, la única posible, de la historia ideológica, 


2. LA GESTA DE ATENAS 


Tratando de embellecer todo episodio, los oradores se doblegan a las reglas del 
género ya que sólo las “bellas acciones” proporcionan material para el elogio,” 
pero también parecen obedecer a una exigencia más secreta que los lleva a hacer 
de la ciudad en guerra una cofradía heroica. 

En efecto, al inscribir todo acontecimiento en el aión,? el catálogo de las ha- 
zañías tiende a dar a los combatientes atenienses del pasado una figura que los 
asemeja a los guerreros de la leyenda. Esa transfiguración no pone en tela de jui- 
cio, por cierto, la importancia y la profundidad de las representaciones hoplíticas 
en la oración fúnebre: la bella muerte, centro del discurso, es por definición una 
muerte cívica. Es cierto que al estar dedicados a los combatientes del presente, los 
epitáphioi concentran en ellos valores puramente cívicos, pero en otro nivel, más 
inconsciente, reanudan con los temas legendarios: cuanto más se retrocede hacia 
un pasado remoto, más intenso se torna el carácter de gesta heroica del relato 
de las acciones; esa gesta es colectiva, ya que los héroes solitarios del mito han 
desaparecido del discurso (47); y uno de los rasgos más paradójicos de la oración 
fúnebre reside en esta reaparición solapada del mito. 

La leyenda heroica divide el mundo de la guerra en dos bandos opuestos y 
complementarios presididos por Diké [justicia] e Hybris [exceso, desmesura]; 
a todo guerrero “salvaje” opone un guerrero justo, y entre los dioses Ares for- 
ma con Atenea una pareja antitética (48). Comprometidos sin pausa en guerras 
justas contra la desmesura siempre amenazadora de adversarios impíos,* los 
atenienses, a los que Platón convierte en los primeros discípulos armados de 
la diosa,” están por supuesto del lado de la diké, y en el epitáphios de Lisias —el 
discurso que insiste más que todos los demás en la legitimidad del combate de 
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Atenas? el catálogo de las hazañas se abre con la guerra que en tiempos muy 
remotos”? enfrentó a los atenienses con las hijas de Ares? sentando el triunfo de 
Diké sobre Hybris. 

Para abrir un catálogo de hazañas a la vez legendarias y políticas, el ejemplo 
es muy apropiado ya que relata la victoria del orden —el de la ciudad ateniense, 
club de hombres y guerreros justos— sobre el desorden absoluto, representado 
por las mujeres-hombres* (49). Recordaremos a este respecto que la concepción 
más tradicional de la areté femenina anima los pocos párrafos que la oración 
fúnebre se digna dedicar a la mujer: alocución de Pericles, tan breve como emo- 
cionada, dirigida in extremis a las viudas de guerra,” alusiones de los oradores a 
la protección que deberá prodigar la ciudad a esos seres débiles —esposas siempre 
menores de edad,% o hermanas destinadas a un matrimonio honorable—* evo- 
cación indignada de los ultrajes que los adversarios impíos infligen a las mujeres 
y a las jóvenes de Grecia. En un discurso militar que emplea indistintamente 
los términos areté y andreia para designar el valor más alto, no queda mucho 
lugar para una virtud femenina, a menos que se la defina como el reverso de la 
virtud masculina. Así, después de haber recordado a los hijos y hermanos de 
los muertos que el imperativo prioritario para el anér consiste en sobrepasar 
duras pruebas,* Pericles pide a las mujeres que no se muestren inferiores a su 
natural condición:” la Physis, que para el hombre es un hecho, constituye para 
la mujer una finalidad, inscrita en ella como una norma. De un modo similar, 
el término doxa sólo tiene sentido en un universo viril en que la celebridad es la 
recompensa más alta; en cambio, la gloria femenina —noción contradictoria en 
sus términos— consiste para una mujer en no hacer hablar de ella% (50). En estas 
condiciones, resulta primordial que los atenienses hayan vencido desde los orí- 
genes a las amazonas, erigiendo así una barrera infranqueable entre la eupsykhía 
viril y la physis femenina. 

En un primer momento, Lisias presenta a las amazonas en su monstruosa su- 
perioridad. En el mundo de la fuerza física brutal, son mónai [únicas], prótai [las 
primeras] en montar a caballo y dominan a los hombres; guerreros anómalos, han 
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reemplazado su naturaleza femenina% por la actividad más viril, lo que les permite 
vencer a los hombres en el terreno que les es propio; gunaíkes [femeninas] por el 
cuerpo, son ándres en el alma, en una versión aberrante de la antítesis soma/psykhé 
[cuerpo/alma]. Es ésa, por lo menos, la reputación que han adquirido entre pueblos 
oscuros e indiferenciados cuya única dimensión es la guerra.” Pero aunque fueran 
poderosas por haberlo probado con hechos (ergo¡), no tienen el logos que celebra 
las hazañas guerreras. Ese logos se halla enteramente en Atenas, polis civilizada cuya 
gloria llega hasta sus oídos. El deseo de obtener alta reputación precipita, entonces, 
a estas guerreras en una expedición en contra de la ciudad,” y en el segundo acto 
de esta historia asistimos al derrumbe de su audacia. Como si los atenienses fueran 
la piedra de toque de la areté, a su contacto la reputación usurpada se disuelve.” El 
orden del mundo se restablece: las amazonas nunca habían encontrado otra cosa 
que ándres pero ahora, confrontadas con ándres agathói, recuperan en cuerpo y 
alma su naturaleza de mujeres.4 No obstante, su insensatez" las hace merecedoras 
del castigo reservado a la raza de bronce, o sea, la extinción total en la muerte, sin 
dejar nombre alguno.” Esa muerte anónima, que realza la celebridad ya inmortal 
de Atenas, las castiga justamente por haber usurpado el nombre de guerreros y 
por haber apetecido injustamente la tierra ajena. 

El orador puede entonces hacer suceder a la pintura de la Atenas terrible la 
pintura de la Atenas liberal y benevolente,” oponiendo de esta manera a un fin 
sin gloria los funerales gloriosos de los Siete contra Tebas; más allá de las oposi- 
ciones retóricas, debemos ver aquí las dos facetas de una misma figura de gloria 
y justicia; siempre guerrera como la divinidad que la protege, la ciudad temible, 
encarnada por la Atenea combatiente (promakhós) en la entrada de la Acrópolis, 
puede tornarse apaciguadora como la Virgen de la estatua criselefantina del Par- 
tenón, armada pero en postura de descanso. 

De ahora en adelante, todas las guerras defensivas asistirán al castigo de in- 
vasores impíos” y toda expedición militar ofensiva liberará al oprimido de una 
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dominación injusta.'”% Pero la bella imagen no se mueve de su emplazamiento 
incólume, sobre todo porque la dimensión legendaria está necesariamente pre- 
sente en el discurso a causa del elogio obligatorio de la autoctonía ateniense. 

Los mitos de autoctonía forman parte a menudo de una gesta militar (51): el 
juramento de los efebos invoca a Agraulo, hija de Cécrops, primer rey de Atenas, 
y la tierra que el efebo jura proteger es nutricia de héroes (Kourotróphos) y a 
la vez portadora de frutos (Karpóphoros). Sin embargo, la autoctonía, mito pa- 
triótico y cívico que encarna la unidad de la colectividad ateniense (52), es en la 
oración fúnebre mucho más un símbolo político que un tema militar. En efecto, 
no se podrían comparar las guerras justas de la ciudad con la hybris destructora 
de esos hijos de la Tierra que son Esparta y los Gigantes (53). Por eso, alabando 
a los atenienses por haber nacido en su suelo, los epitáphioi tratan ante todo de 
resaltar su nobleza'” (54), lo que con frecuencia se traduce oponiendo la masa 
vulgar y la élite de los autóctonos.” 

Los oradores utilizan entonces indistintamente los términos eugeneía y 
autokhtonía,' y creen, como Aristóteles, que “para un pueblo o una ciudad, la 
nobleza es el origen autóctono o antiguo”"”* (55); y si de vez en cuando se limitan 
a evocar la antigúedad de la raza,'” prefieren en general insistir largamente en 
el vínculo peculiar que une a los atenienses con su tierra y funda su origen en 
el derecho'* produciendo a los únicos griegos auténticos.'” Recordar la autoc- 
tonía constituye por cierto un elemento primordial de la propaganda exterior 
de Atenas y, según las necesidades de un día, la pureza de un nacimiento sin 
alianzas espurias funda el derecho a la hegemonía'* o el odio de la ciudad por 
los bárbaros;'”? ese tema debió desempeñar asimismo una función en las luchas 
políticas internas, si damos crédito a la insistencia con la que Heródoto recuerda 
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que los alcmeónidas, al revés que los tiranicidas, los pisístratos o Iságoras, eran 
de pura raza ateniense"? (56). Pero para el narcisismo ateniense la evocación del 
nacimiento autóctono es sobre todo un soporte ideal porque contribuye a dar a 
los atenienses una imagen aristocrática de sí mismos. Benveniste recuerda que la 
noción griega de libertad, constituida a partir de la idea de “crecimiento” —cre- 
cimiento de una categoría social o de una comunidad, designa inicialmente la 
pertenencia a un mismo tronco originario (57) y cualesquiera que hayan sido 
las razones profundas del decreto de los años 451-450, la limitación de la ciuda- 
danía ateniense debió ejercer una influencia muy fuerte en la conciencia de los 
ciudadanos de pertenecer a un linaje sin tacha (58). En resumen, la autoctonía es 
el mito ateniense por excelencia y cuando se lo evoca, es para rebajar a los otros 
griegos, en una victoria imaginaria de unos sobre los otros y de lo verdadero 


sobre lo falso.” 


La autoctonía es, entonces, para los oradores, un tema esencialmente noble y 
si algunos de ellos se inclinan por vincular la andreía de los atenienses con su 
condición de hijos del suelo ático, refuerzan ese antiguo vínculo recurriendo a la 
nobleza. Al proclamar que sólo el recuerdo de su origen legítimo permitió que 
los atenienses de Queronea se igualasen con los más valientes,"? o pasando con 
toda naturalidad desde la exaltación de la “nobleza sin par” a la de la inigualable 
valía,'* Licurgo e Hipérides parecen imitar el epitáphios de Gorgias, que atribuye 


» 


alos atenienses una “belicosidad innata”.”* Porque sólo la nobleza arma a Atenas 


al servicio de la justicia y Lisias puede afirmar: “Mostraron frente a los bárbaros 


del Asia, un valor genuino y enraizado en su propio país”."* 


De este modo, la oración fúnebre es el lugar privilegiado desde el cual se pro- 
clama el “no-profesionalismo” (59) ateniense en materia militar, que encuentra 
en el epitáphios de Pericles su expresión más elaborada, pero que todos los dis- 
cursos evocan. Lisias opone al derrotismo del enemigo la tranquila resolución 
del anér agathós confiado en sí mismo;”* del mismo modo, Pericles afirma: “Por- 
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que confiamos no más en los preparativos y estratagemas que en nuestro propio 
buen ánimo a la hora de actuar”.*” 

En el contexto preciso del año 430, semejante declaración puede explicarse 
como una manera de “disfrazar detrás de bellas frases [...] la relativa endeblez 
del ejército de tierra”"* (60); pero la constancia con la cual los autores de los 
epitáphioi hacen eco a Pericles incita a ir más allá de esta primera interpreta- 
ción, subordinada en forma demasiado directa a una coyuntura. Silos epitáphioi 
nunca otorgan una función a la tekhne en la actividad militar de los atenienses”? 
es porque la oración fúnebre, al presentarlos como guerreros aristocráticos, res- 
ponde a un doble objetivo: oculta de hecho la guerra marítima, que requiere un 
entrenamiento muy perfeccionado” (61) pero, al mismo tiempo, se convierte 
explícitamente en una máquina de guerra contra Esparta ya que, frente al labo- 
rioso “entrenamiento” de los lacedemonios (62), el discurso presenta la valentía 
ateniense como un hecho natural, 

Íntegramente formados por la agogé [método de conducción de un ejército] 
(63), los ciudadanos espartanos sólo son homoíoi por haber ya dado prueba de 
coraje en las múltiples vicisitudes a las que debieron acostumbrarse (64). ¿El 
ciudadano ateniense, en cambio, habrá descubierto su coraje en el campo de 
batalla? Los epitáphioi parecen sugerirlo cuando describen las manifestaciones 
de la areté en términos de otras tantas epifanías,'” como si se naciera al valor 
por haber nacido ateniense. En este sentido, el Menéxeno califica muy natural- 
mente a la ciudad como physis de los combatientes,” aun cuando haga falta el 
peligro como revelador de esa valentía innata. Por esa razón, Pericles se empeña 
en oponerse a una educación basada sólo en un entrenamiento forzado.'” Com- 
prendemos ahora por qué la oración fúnebre vacila en dedicar a la paideia un 
desarrollo autónomo, aun cuando la reduzca a la esfera de la actividad militar. 
La convergencia de estos desarrollos prueba, una vez más, la unidad del género, 
y sería un error considerarla como una mera indicación acerca de la realidad 
de la vida ateniense, ¿Cómo un topos íntimamente vinculado con la autocele- 
bración de Atenas podría darnos alguna información acerca de la existencia o 
inexistencia de una efebía en la época de Pericles o de Lisias? Renunciaremos, 
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por lo tanto, a interpretarlo en términos realistas, al modo de Wilamowitz, que 
“meneaba la cabeza en signo de desaprobación” en cuanto escuchaba la palabra 
“efebía”, negándose a aceptar que una educación militar fuera compatible con un 
modo libre de vida (65). El estudio comparado de los epitáphioi permite, por el 
contrario, ver en ese topos la expresión de un deseo, o sea, los oradores apuntan a 
transformar a los soldados-ciudadanos en guerreros aristocráticos y sólo aceptan 
conceder un lugar a la paídeia si la anexan a la autoctonía.'”* Así, lo que es sin 
duda una tímida concesión a lo real, acarrea el retorno violento de las represen- 
taciones imaginarias, Pericles se niega, por cierto, a asentar la physis ateniense en 
un fundamento mítico; pero oponiendo la naturaleza a la enseñanza, se sitúa en la 
más pura tradición del pensamiento aristocrático, esa tradición que reserva 
la verdadera gloria al heroísmo hereditario y desprecia las virtudes aprendidas, 
necesariamente imperfectas.'” Por un lado, la holgada displicencia; por otro, el 
esfuerzo laborioso e inelegante.'?* 

Por cierto, la mentada elegancia no se atribuye solamente al comportamiento 
guerrero de los ciudadanos;'” se expresa tanto en la vida cotidiana y privada'?* 
como en el gusto por lo bello'” y para Pericles constituye un rasgo fundamental 
del carácter ateniense; bajo el nombre de “flexibilidad”,%” resuelve su compleji- 
dad en una unidad llena de gracia (66). Pero lo esencial es que la reconciliación 
de la nobleza y del civismo (67) se efectúe primero por medio de la valentía. Y 
todos los epitáphioi concuerdan en este punto. Si Pericles persigue como único 
objetivo la pintura del modo ateniense'* (68), volvemos a encontrar los elemen- 
tos de este retrato en los otros oradores, diseminados en el relato de las hazañas. 
Sobre la base de esta concepción del coraje, los valores aristocráticos penetran la 
oración fúnebre, perpetuando la figura guerrera de Atenas. 

Ante todo, el noble quiere ser diferente, “porque los actos extraordinarios, ésos 
que nos pertenecen sólo a nosotros, son más hermosos”,* y el discurso se dedica 
a establecer esa diferencia absoluta, ya sea proclamándola de entrada por medio 
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del elogio de la autoctonía, como es lo más frecuente, ya sea difiriendo por un 
tiempo esa afirmación. A este respecto, el epitáphios de Pericles nos proporciona 
el ejemplo más acabado del pasaje que va desde una oposición implícita"? hasta 
una diferencia proclamada abiertamente, transmutada en arma de combate: los 
“otros” pasan a ser el enemigo** y la aparición del verbo diaphérein al principio 
del párrafo sobre la guerra acarrea el surgimiento del verbo kratéin.* En y por la 
guerra, la diferencia se transforma en superioridad, *ó 


Pero, en última instancia, esa diferencia no necesitaría expresarse en acto; se 
ha vuelto un estado de hecho, una naturaleza imposible de extirpar, como lo 
manifiesta Pericles al usar un presente con valor de perfecto, que “presenta 
al autor como poseedor de la realización del hecho” (69). Ahora entendemos 
porqué Pericles ha remplazado el relato de las hazañas por una definición de la 
esencia guerrera de Atenas: todo acto no es sino una consecuencia del carácter 
ateniense y toda guerra no se reduce a otra cosa que a la realización del principio 
fundamental (70). Pero, también a su modo, los epitáphioi del siglo rv a.C., 
con excepción del pronunciado por Hipérides, hacen de la ciudad una esencia, 
atribuyéndole una colección de acciones ideales. Considerada en su conjunto, la 
oración fúnebre se basa en la idea de que la ciudad ha hecho ya lo suficiente para 
que todo contribuya de ahora en adelante a corroborar su grandeza, ya que los 
reveses y las desdichas de Atenas confirman la reputación que había ganado en 
la época de su poderío. *? 

El ciudadano ateniense es, entonces, ese “hombre un poco orgulloso” a quien 
nada puede amilanar,'*” o sea, en él se encarna la autarcía de la ciudad;'* soma 
aútarkes, el ciudadano une las diversas facetas del comportamiento ateniense.'* 
Con esta definición con la que culmina el elogio de la ciudad, el epitáphios de 
Pericles, sin alejarse de los temas centrales de la oración fúnebre, explicita su 
significación profunda; como los otros discursos, apunta a definir la esencia ate- 
niense, pero en vez de fundar la unicidad de Atenas en su autoctonía mítica, ins 


133 Tucídides, 11, 37 1: hoí pélas; 38, 2: tón allón anthrópon. 

134 1bid., 39, 1: ton enantión. 

135 Ibid., 39, 1-2. 

136 1bid., 40, 3: desde “Pues también poseemos ventajosamente [...]” hasta “peligros”. 

137 Ibid., 40, 4: “Y en lo que concierne a la virtud nos distinguimos (enentiómeta) de la 
mayoría, pues nos procuramos a los amigos, no recibiendo favores sino haciéndolos”. 

138 Ibid., 36, 4 (epitédeusis) y 41, 2 (trópoi). 

139 Lisias, 57-58. 

140 Tucídides, 11, 43, 6. 

141 1bid., 36, 3 (polis [...] autarkestáte: “hemos convertido nuestra ciudad en la más 
autárquica”). 

142 Ibid., 41,1. 
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cribe la superioridad del hombre ateniense en la propia naturaleza, autárquica y 
hegemónica, de la ciudad histórica. 

El epitáphios de Pericles revela así el alcance de las ambiciones de Atenas en el 
año 430; consciente o no de haber tocado el cénit, la ciudad aspira a la ejemplari- 
dad y propone un modelo perfecto de humanidad, renunciando así a la sabiduría 
de Solón, que por haber nacido en unz época de crisis pensaba que “ningún 
hombre puede reunir todo en él”*% Es probable que con esa declaración Peri- 
cles critique las ideas de un hombre de Estado del pasado y que de ese modo 
Tucídides desmienta al mismo tiempo la ética de Heródoto. Pero lo esencial no 
reside en ese punto. Al afirmar que ese ideal, imposible para todos los demás, 
se realiza en Atenas, donde los contrarios se equilibran en cada individuo (71), 
el orador reanuda los vínculos con el ideal aristocrático más antiguo. Armonía 
entre la reputación y sus pruebas reales'* (72), entre la esencia y el acto,'* entre 
la audacia y el razonamiento,'* entre el “obrar” y la “jactancia de palabra”,7 esta 
unidad esencial, tantas veces proclamada en el epitáphios y que Gorgias desarro- 
lla en un pasaje importante'* (73) es, de hecho, la misma que la Ilíada atribuye al 
héroe “tan hábil en hablar como en actuar”. 

Virtud guerrera y euboulía [buen consejo]: esas dos cualidades “crean una es- 
pecie de retrato ideal”, encarnado en los koúrioi [rapados] de la epopeya como 
en “otras tantas réplicas” (74), retrato ilustrado asimismo por la Esparta arcaica 
cantada por los poetas,'* tierra de las armas y las musas. Adaptándolos a Atenas, 
los oradores y los dramaturgos (75) transforman a los ciudadanos en héroes de 
epopeya, y en virtud de un mismo movimiento igualan el prestigio de Esparta, 
privada así de todo gnóme [buen juicio].*” Incluso suponiendo, con ciertos his- 
toriadores, que haga falta ver en esta armonía del hacer y el decir menos una idea 
cara a Pericles que un topos de la oración fúnebre (76), deberíamos admitir, con 


143 Heródoto, 1, 32. 

144 Tucídides, 11, 41, 3 y 42, 2. Véase Lisias, 22. 

145 Ibid., 39, 1. Véase Lisias, 43. 

146 Ibid., 40, 3: tólma y logismós. Véase Lisias, 42, a propósito de Temístocles, “más capaz que 
nadie de hablar, de decidir y de obrar”. 

147 Ibid., 40,2. Véase Lisias, 40: “[...] tanto en sus deliberaciones como ante los riesgos de la 
batalla, aventajaron muchísimo en valor a todos los humanos”, 

148 DK B 6, p. 285, 1. 9 y p. 286, 1. 3: la ley de los ándres consiste en “decir y callar, hacer y 
[omitir] lo que se debe en el momento debido. Y dos fueron las facultades de todas 
aquellas que el deber impone, que practicaron en grado sumo, la razón, a la hora de 
decidir, la una, a la de actuar, la otra”. 

149 Terpandro, Píndaro y Aleman, citados por Plutarco en Licurgo, 21, 5-6. 

150 Tucídides, 11, 40, 2-3; Lisias, 46: “Recibieron, pues, la lección, comprendiendo que su 
manera de obrar era inicua y poco acertado su criterio”. Véase asimismo Isócrates, 
Panatenaico, 161. 
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todo, que influyó profundamente en la oración fúnebre, como lo prueban no 
solamente el epitáphios de Gorgias sino también los tópicos de Lisias, quien hace 
don a los valerosos atenienses de la facultad del buen consejo, de Demóstenes, 
que conjuga el encomio de la sophrosfne con el elogio de la andreía,* o de Hipé- 
rides, para quien Leóstenes sobrepasa a Temístocles en valentía y sabiduría.”” Si 
el epitáphios de Pericles parece funcionar como modelo, es porque expresa de un 
modo acabado ese ideal noble exaltado por la oración fúnebre. 

Mediante la oración fúnebre, Atenas y los atenienses se convierten en para- 
digmas, y esos atenienses perfectos que describe el espartano de las Leyes son 
el fruto del incesante trabajo operado en el discurso sobre la noción multiforme 
de nobleza. 


Eminente calidad de las grandes hazañas, cuya colección se ilustra y verifica a 
través de una areté siempre idéntica a sí misma; valor de los atenienses, revelado 
en cada combate pero situado siempre más allá de la diversidad histórica de sus 
manifestaciones (77). Vemos que la valía es la palabra clave, eminentemente aris- 
tocrática, del catálogo de las hazañas y de la oración fúnebre como celebración 
oficial de Atenas. 


151 Lisias, 46; Demóstenes, 3, 17 (sfnesis [inteligencia], andreía [coraje viril]: “en estos dos 
puntos se han distinguido esos hombres”), 18, 30 (Cécrops caracterizado por synesis y alké). 

152 Hipérides, 38: andreía kai phrónesis. 

153 Platón, Leyes, 1, 642 c 7-9. 


IV 


Su nombre... es una democracia' 


El análisis de los relatos de la oración fúnebre saca a la luz —inevitablemente, al 
parecer— una contradicción evidente, que podríamos resumir así: ¿cómo un dis- 
curso en que se ha creído reconocer una práctica propia de la democracia puede 
presentar tantos rasgos aristocráticos, ya sea a través de las representaciones que 
lo tejen como del lenguaje que utiliza? Problema crucial, sobre todo porque el 
elogio de la democracia, núcleo vital del elogio de la polis, se inscribe en el género 
como uno de sus componentes esenciales. Lo que nos había parecido el indi- 
cio más característico que podía guiar nuestra investigación era precisamente la 
existencia misma de esos pasajes, concebida como la impronta del régimen en 
el discurso, cuando se trataba de insertar la oración fúnebre en la historia de la 
ciudad de Clístenes (1). 

Ahora bien, en esos relatos la oración fúnebre se nos ha revelado como discur- 
so aristocrático. Es cierto que al constituir la gesta de Atenas en lucha con ciuda- 
des rivales, el catálogo de las hazañas está marcado por un espíritu agonístico y 
se puede explicar la profusión de las representaciones nobles por las relaciones 
paradójicas que mantiene la ciudad con los “otros” (2). Pero si el vocabulario 
de la élite no está reservado sólo a la esfera de la política exterior, invadiendo el 
elogio de la democracia, el fenómeno encierra consecuencias de peso. Porque, 
una vez más, la contradicción corre el riesgo de afectar tanto a la ciudad como 
al discurso, 

Así, el itinerario que hemos recorrido hasta ahora exige que busquemos en 
los epitáphioi, a través de los elogios a la democracia, la relación que mantiene la 
ciudad con ese régimen en la oración fúnebre. Porque si existe una constitución 
que pueda calificarse -según una fórmula cara a la Antigiledad griega— psykhé 


1 Tucídides, 37, 1. 
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póleos (el alma de la ciudad)? es precisamente la constitución democrática, con- 
siderada por antiguos y modernos como el principio mismo de la Atenas clásica, 
¿La oración fúnebre renuncia a las representaciones aristocráticas para elogiar 
esa constitución? ¿Existe una manera democrática de hablar de la democracia? 
Ésa es la pregunta —esencial- que se nos plantea. 


1. PRÁCTICA Y TEORÍA DE LA DEMOCRACIA 


Para quien se aplique a reconstruir la teoría ateniense de la democracia, los epi- 
táphioi son instrumentos inapreciables en tanto presentan un elogio ordenado 
del régimen. Según A. H. M. Jones (3), constituirían incluso para esta investiga- 
ción la más segura de las fuentes. Jones cree encontrar en el epitáphios de Pericles 
la expresión de un espíritu democrático juzgado contradictorio respecto de las 
concepciones políticas de Tucídides, y ve en el discurso de Lisias? una especie de 
resumen democrático al uso de las muchedumbres (4). Llega, de ese modo, a la 
conclusión de que la oración fúnebre es el lugar privilegiado de la teoría demo- 
crática. 

Si atendemos, por otro lado, a las tesis de K. Oppenheimer, nos encontramos 
con que para éste el epitáphios de Pericles, en la medida en que se centra esencial- 
mente en una pintura de la constitución ateniense aunque podríamos extender 
esta observación a todos los elogios de la democracia presentes en los epitáphioi— 
“no es otra cosa que una Athenaíon politeia” [Constitución de los atenienses] (5). 
Como el término politeia puede designar tres formas muy diferentes de escritos 
(6), es necesario precisar que no se trata aquí de una politeia científica, género 
que recién Aristóteles constituirá de una manera real, ni tampoco de una politeia 
filosófica. La oración fúnebre pretende presentar, por cierto, la mejor constitu; 
ción (la aristé politeia) pero considera como realizado hic et nunc lo que la filo- 
sofía trata de construir o aspira desesperadamente a encontrar en algún lado que 
no sea la Utopía. Es evidente que el elogio de la democracia podría asemejarse a 
la “politeia” política (7). 

Sin embargo, asimilar una cosa a otra no deja de presentar dificultades: pri- 
mero porque —y en esto adherimos a Jacoby-— ese género de literatura utilizado 
en el siglo v a.C. por los círculos de la extrema derecha ateniense, y por los mo- 
derados en el siglo siguiente, estuvo siempre ligado a la crítica de la democracia y 
nunca a su elogio o a su defensa (8). Además, el amplísimo alcance del epitáphios 


2 Véase Isócrates, Areopagítico, 14, y Panatenaico, 138, y Platón, Menéxeno, 238 c 1. 
3 Lisias, 18-19. 
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de Pericles desborda con creces los límites de una políteía, a menos que se dé a 
este término el sentido lato de way of life (9). Si al comienzo de su discurso Peri- 
cles distingue la constitución (politeia) de la práctica (epitédeusis) y del espíritu 
(trópoi) de Atenas,* no deja de ser cierto que, encuadrada de entrada entre estas 
dos expresiones, la noción de constitución se ve contaminada poco a poco y 
hasta doblegada por aquéllas,? de tal modo que Pericles, al fin y al cabo, parece 
deslizarse desde el elogio de la constitución hacia una alabanza de la naturaleza 
ateniense. Si bien es cierto que la democracia ateniense no dispuso de mucho 
tiempo para dedicarse a elaborar su propia teoría —y como las representaciones 
que dan cuenta de ella fueron el fruto de su lucha con otras formas de regímenes 
(10)—, sería posible que la definición de la democracia como una physis haya 
sido primero un concepto polémico, forjado en la batalla política contra los que, 
situados en una perspectiva oligárquica, deducen del carácter históricamente fe- 
chado de la constitución su artificialidad e incluso su contingencia. Quizá no 
es éste, entonces, un argumento decisivo; pero no por ello deja de ser un signo 
que habrá que interpretar. De todos modos, el epitáphios de Pericles y la oración 
fúnebre en general mantienen con una Athenaíon politeía vínculos lo bastante 
complejos como para que no podamos satisfacernos con una respuesta rápida. 
Dejaremos por el momento entre paréntesis, por consiguiente, esta pregunta. 
Con todo, definir la oración fúnebre como el exponente de una teoría de la de- 
mocracia suscita múltiples problemas. 


En primer lugar, no es imposible que la presencia de un elogio de la democracia 
dentro de una forma fija haya transformado el entero desarrollo en un topos, lo 
que parece contradecir la elaboración de una teoría. Sensible a esta dificultad, 
Jones comprueba incluso que no suelen leerse en ella más que “banales genera- 
lidades” (11). 

Ocurre a veces, en efecto, que la pintura de la constitución sea lo bastante 
general como para caracterizar toda forma de polis regida por la ley y no por la 
fuerza (12); tal es el caso de un pasaje del epitáphios de Lisias en que el orador 
alaba a los atenienses por haberse doblegado siempre ante la primacía de la ley, 
obedeciendo las enseñanzas de la razón.* La democracia debe quizás esas defi- 
niciones generales a la larga historia de sus relaciones con la isonomía (13). Sin 
embargo, al leer los epitáphioi se tiene la impresión más de una vez de que la 
figura de Atenas es en ellos más importante que la figura de la democracia, de 
modo que el discurso, aun cuando se lo pueda considerar como implícitamente 


4 Tucídides, 11, 36, 4. 
5  1Ibid., 41, 2 (donde sólo es cuestión de trópoi atenienses). 
6 Lisias, 19. 
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democrático, es en su expresión ante todo ateniense: los oradores desposeen a 
Teseo y a otros reyes legendarios de toda participación en las hazañas del mito 
pero se la atribuyen a los Athenatoiy no al demos? con lo cual se muestran menos 
extremos que Isócrates, al que sería difícil sospechar de simpatías democráticas. 

Por último y sobre todo, habíamos supuesto que todos los epitáphioi presen- 
tan lo que se llamarán los criterios de la democracia. Esos criterios no son una 
invención de los modernos sino que se los puede extraer de las inscripciones (14) 
y los escritos paralelos de historiadores, filósofos, autores trágicos u oradores, 
Ahora bien, respecto de algunos de esos criterios —y no los menos importantes— 
la oración fúnebre mantiene un extraño silencio. 

Una de las primeras alusiones conocidas al término demokratía —démou kra- 
toúsa kheir hópe plethúnetai conjuga la afirmación del poder soberano del 
demos y el reconocimiento de la ley de la mayoría, fundada en la igualdad de 
todos los ciudadanos (15). La igualdad, punto de ataque de los enemigos del ré- 
gimen, es para los demócratas evidentemente un principio positivo? (16), que 
aparece esencialmente bajo la forma de la ¡segoría; este término, que podemos 
traducir con W. G. Forrest como “igualdad en el ágora” (17) y que recubre el 
derecho de todo ciudadano a dirigir la palabra al pueblo reunido en asamblea, 
es en Heródoto el símbolo mismo de la democracia —o, más exactamente, la 
palabra más apropiada para designar la constitución de Clístenes—" y es al de- 
fender la isegoría que Protágoras se revela como el teórico de la democracia. 
Ahora bien, mencionada una sola vez en el epitáphios de Demóstenes” —pero 
fuera del elogio propiamente dicho de la democracia— la ¡segoría brilla por su 
ausencia, curiosamente, en los otros discursos. Es cierto que no hay por qué 
sorprenderse de la ausencia de una expresión considerada como caída en 
desuso ya a fines del siglo v a.C. (18). ¿Pero hay allí una razón suficiente como 
para que los epitáphioi ignoren, prácticamente, la noción misma de igualdad en 
la palabra? Es cierto que lo más semejante a una referencia a la isegoría lo ha- 
llamos en el tramo del discurso que Pericles dedica al uso de la palabra,” pero 
la alusión permanece vaga y el orador insiste menos en el derecho de todos a 
tomar la palabra que en el deber, cívico pero también racional, de recurrir al 
logos. De un modo similar, aunque la oración fúnebre haga abundante alarde 


7 Compárese Lisias, 7, e Isócrates, Panatenaico, 170. 

8 Esquilo, Suplicantes, 604; el texto evoca el escrutinio popular mayoritario: “Dinos [...] hacia 
dónde se inclina la mayoría de los votos del pueblo”. 

9 Véase Eurípides, Suplicantes, 404-408 y 433-441, y Fenicias, 535 y SS. 

10 Heródoto, v, 78. 

1 Demóstenes, 28 (Teseo, inventor de la isegoría). 

12 Tucídides, 11, 40, 2-3. 
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de la libertad," la parrhesía, esa libertad de palabra, invención de la democracia 
ateniense en el siglo v a.C. y que es uno de sus mayores supuestos (19), sólo 
hace apariciones muy discretas en los epitáphioi, El único-texto que la evoca 
de manera explícita es el discurso atribuido a Demóstenes, y aun así habría 
que subrayar que en ese contexto se asocia con aiskhuné (el sentimiento del 
honor), término que no deja de evocar el aidós [honor, pudor], virtud aristo- 
crática suplantada por la parrhesía (20) y, de todos modos, se encara la libertad 
de palabra menos en la perspectiva de una vida política que en el plano de las 
prácticas guerreras de la ciudad. 

Por último, los epitáphioi ignoran totalmente la institución de la mistoforía 
y el sorteo, que tanto para los antiguos como para los modernos constituyen 
las características esenciales de la democracia ateniense (21). Se podría obviar, 
en última instancia, el sorteo, “el rasgo más vulnerable [...] y más atacado” del 
régimen (22), quizá también el más difícil de defender, ya que el propio Jones no 
logra producir un solo texto que haga su apología real. Esto no es un azar expli- 
cable por una supuesta “pobreza de nuestra información” (23); el silencio que 
rodea a esta “institución cardinal” es más que inquietante. Pero la ausencia total 
de toda mención explícita de la mistoforía en un desarrollo tan completo como 
el de Pericles debe considerarse como significativa. 

A la inversa, la areté, principio esencial del gobierno de una élite, ocupa un 
lugar importante en los epitáphioi. Según G. Vlastos, la insistencia en la areté, 
característica de los textos de Tucídides y de Platón, opondría los epitáphioi 
pronunciados por Pericles y Sócrates al grupo de los otros discursos (24), que 
exponen una representación más ortodoxa de la democracia. Pero es ésta una 
opinión demasiado optimista, a duras penas confirmada por los epitáphioi 
de Lisias y de Demóstenes. El discurso de Pericles'* —i¡mitado y superado por 
su pastiche platónico- sugiere por cierto muy especialmente la idea de una 
democracia aristocrática; pero todos los epitáphioi presentan en grados dife- 
rentes la anomalía que consiste en definir la democracia con rasgos que no 
son democráticos. 


Por más diferentes que puedan ser las actitudes a adoptar ante una situación tan 
paradójica, el problema es un hueso duro de roer. Si la oración fúnebre, creación 
de la democracia del siglo v a.C., da una imagen deformada de este régimen, 
es de temer que esa contradicción sea mucho más la consecuencia del régimen 
que del discurso. Se plantea así el problema general de la existencia —o inexisten- 
cia— en Atenas de una teoría democrática de la democracia. 


13 1Ibid., 37, 2; Lisias, 18; Menéxeno, 239 a 2. 
14 Tucídides, 11, 37, 1. 
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Los que comprueban sin más que “es curioso que no subsista ningún texto 
que exponga la teoría democrática” (25), contentándose con eso, intentan re- 
construir la teoría, que según ellos habría desaparecido como consecuencia de 
una serie de malhadadas casualidades. Ése y no otro es el proyecto de A. H. 
M. Jones. No podemos sino coincidir con él en que los únicos textos realmente 
inspirados por un pensamiento democrático son los de los oradores del siglo Iv 
a.C. que, en la fiebre de la acción, se mostraron negligentes en extenderse sobre 
principios de base que consideraban como adquiridos. ¿Pero es ello una excusa 
para eludir la razón por la cual “todos los escritos de publicistas, todas las obras 
de filosofía política que poseemos manifiestan, en diferentes grados, simpatías 
oligárquicas”? (26). Vimos que Jones respeta los epitáphioi, considerados por él 
como instrumentos serios de la investigación; pero en realidad sólo puede utili- 
zarlos forzando considerablemente los textos; por eso puede ver en el Menéxeno 
una “demostración de los principios democráticos”, cuando en realidad Platón 
pretende revelar en él, a la inversa, la inanidad de las pretensiones aristocráticas 
(27) de un régimen que se presenta, por lo menos, como una nefasta mixtura. 
Por lo tanto, es probable que una lectura sin concesiones de los epitáphioi deba 
renunciar a buscar en ellos esa teoría democrática de la democracia, imposible 
de encontrar. 

Pero si el más oficial de los discursos atenienses no presenta un pensa- 
miento democrático organizado, quizás habrá que renunciar también a re- 
construir ese mentado pensamiento e interpretar los obstáculos con los que 
tropieza el intento de Jones como otras tantas pruebas de su inexistencia en la 
Atenas de los siglos v y IV a.C. Siguiendo a L. Gernet (28), M. 1. Finley pare- 
ce inclinarse por esa conclusión cuando afirma que “había muchas nociones, 
máximas y generalidades, pero [que] no constituían un sistema” (29). ¿Expli- 
caremos este fenómeno por una especie de mala conciencia de los demócratas, 
que por miedo a manifestar una actitud partidaria diluyen la especificidad de 
su constitución en medio de elementos heterogéneos? ¿O porque la democra- 
cia se confundía para los atenienses con la vida (30) y la vida no es una teoría? 
¿Es plausible afirmar, por último, que los demócratas prefirieron la acción, ur- 
gente y necesaria, en detrimento de la escritura y la reflexión sobre la política, 
lo cual parece confirmarse con la hostilidad de Cleón a toda intrusión de los 
intelectuales en los asuntos del Estado?”* 

Finley no escogía realmente una entre todas estas hipótesis, aunque no deja- 
ra de insistir con mayor énfasis en la última de las explicaciones propuestas, Esta 
posición se confirmó en su obra Vieja y nueva democracia y otros ensayos: “Los 
filósofos atacaban la democracia; los demócratas comprometidos les respondían 


15 Tucídides, 111, 37, 3-5 y 38. 
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ignorándolos, y seguían ocupándose de los asuntos del gobierno y de la política 
de manera democrática, sin escribir tratados sobre el tema” (31). Las tareas entre 
oponentes y adherentes al régimen se repartirían así, por un lado, entre la po- 
lémica y la redacción de panfletos y, por otro lado, en el terreno de la acción a 
través de la decisión tranquila. 

Los demócratas, entonces, actuaban y no escribían. Pero comprobar un es- 
tado de hecho no basta para aclarar las causas de esa situación: habría que expli- 
car por qué en la Atenas de los siglos V y IV a.C. la opción por un modo de vida y 
un tipo de acción no iba acompañada por una justificación teórica de ese modo 
de vida y de esa acción. Habría que ver por qué, frente a esos panfletos escritos 
que eran los politeiai oligárquicos, los demócratas no se convertían a su vezen 
escritores para defender la democracia contra ataques a menudo violentos. Qui- 
zá la solidez del régimen los dispensaba de recurrir a ese tipo de intervención 
indirecta que es la escritura de un texto. Quizá debamos llevar la explicación más 
lejos y examinar el estatuto de la escritura en la democracia ateniense, estatuto 
íntimamente vinculado con el de la educación, 

Atenas es el centro intelectual de Grecia;'* los atenienses son hombres “ins- 
truidos a medias”, para adoptar la expresión de Finley (32). Con el propósito 
de matizar la contradicción excesiva a que puede dar lugar esta yuxtaposición, 
recordaremos que el demos, que en su gran mayoría poseía rudimentos de edu- 
cación —escritura y lectura (33) se remitía para todo el resto a las lecciones de la 
experiencia, aprendiendo su función política en las sesiones de la asamblea (34), 
mientras que los hijos de los ricos, “los primeros que comienzan a frecuentar 
la escuela [son] los últimos que la abandonan”.” Está verificado que esas clases 
adineradas proporcionan al régimen ateniense sus jefes —-por lo menos hasta el 
año 429 a.C.— y también sus opositores (35), y sería imposible explicar el silencio 
de un Pericles en materia de teoría recurriendo a no sé qué obstáculos culturales. 
Por lo tanto, debemos buscar la explicación de ello en otro lado, o sea, en la acti- 
tud general que adopta la democracia ateniense del siglo v a.C. —y quizá también 
del siglo rv a.C.— frente a la escritura. 

Plutarco observaba que Pericles “no dejó ningún escrito, fuera de sus 
decretos”!* y recuerda al historiador la necesidad de distinguir dos tipos de es- 
critura, una escritura instrumental que sirve para fijar leyes y decretos de 
la asamblea, y otra de tipo teórico y reflexivo que se concretiza en textos. 
Se sabe que el primer tipo de escritura, que permitía el control efectivo del 
demos sobre sus magistrados —ya que sancionaba las decisiones públicas— es 


16 Platón, Protágoras, 337 d 6: “el pritaneo de la sabiduría”. 
17 Ibid., 326 c 5-6, y de modo más general 325 c 6-326 e 6. 
18 Plutarco, Pericles, 8, 7. 


184 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


esencial a la democracia (36), cuyas leyes escritas constituyen su fundamento 
más seguro”? (37). Pero en la medida en que todo decreto se presenta como la 
transcripción fiel de una sesión en la asamblea (38), la escritura se subordina 
en él enteramente al logos,?” único motor de la acción política, al que aporta, 
como mucho, un suplemento durable de publicidad. La escritura es demo- 
crática en tanto consigna la adhesión popular a un discurso persuasivo. ¿Lo 
sigue siendo cuando, sinónimo de redacción y de elaboración teórica, pasa 
a ser acto? O, para expresar el problema en otros términos, ¿quién escribe en 
Atenas? Por no haber formulado claramente esta pregunta capital (39), se 
olvida en general que los escritores atenienses no se reclutan entre las filas 
de los jefes demócratas. Si se exceptúa a los poetas, cómicos o trágicos, cuyas 
obras estaban destinadas esencialmente al teatro, y los extranjeros que apare- 
cen como escritores atenienses, sofistas cuya polis democrática es el lugar de 
la acción por excelencia, o historiadores como Heródoto o Hellánikos, para 
quienes la historia de Grecia o de las ciudades no se escribe sin la historia 
de Atenas; si se exceptúa el caso, frecuente en el siglo Iv a.C., del discurso 
trascrito a posteriori, se comprueba que sólo se dedican a escribir los que, 
por diversas razones, no participan de ningún modo de manera directa en 
los asuntos de la ciudad: un exiliado como Tucídides” (40), opositores como 
Pseudo Jenofonte o los autores de politeiai, un Isócrates que, según dice la 
tradición, “se mantuvo alejado de la vida pública porque tenía una voz débil 
y un carácter tímido”,” un Platón, llevado a la especulación teórica al cabo 
del fracaso de sus experiencias políticas;% todos, por fuerza o por elección 
libre, son ciudadanos aprágmones (inactivos), más aun, akhreíoi (inútiles)”* 
en una ciudad que promulga la participación en la vida pública y condena el 
ocio” aristocrático. Al revés, si hemos de creer a Platón, “los que están en las 
ciudades tienen el mayor poder [...] tienen vergúenza de escribir discursos 
tanto como de dejar escritos redactados por ellos, por temor a las apreciacio- 
nes futuras y por miedo de que se los califique de sofistas”; no cabe duda 
de que esta afirmación, presentada como el reflejo de la opinión común,” 
se aplica primero a Atenas y a los hombres políticos atenienses (41). ¿Acaso 


19 Eurípides, Suplicantes, 433-434. 

20 Platón, Fedro, 258 a 9-10 (logos suggegramménos). 

21 Tucídides, v, 26, 5 (el tiempo libre que deja el exilio). 

22 [Plutarco] Vida de los diez oradores, 1V, 4-5. 

23 Véase la Carta vn, 324 c, 325 a 5 yb 1, 325 e 1-2, y 331 d. 

24 Para retomar los términos del epitáphios de Pericles, véase Tucídides, 11, 40, 2. 
25 Véase Tucídides, v, 26, 5, y Platón, Carta vr1, 331 d 5 (hesukhía del sabio). 

26 Platón, Fedro, 257 d 5-8. 

27 Ibid., 257 d 4-5. 
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Plutarco no se hace eco de ella cuando observa que, aunque no escribiera, 
Pericles elaboraba sus discursos con el mayor de los cuidados?** 

Si nos está permitido sacar algunas conclusiones de estas indicaciones coinciden- 
tes, podemos estimar que la democracia ateniense desconfiaba del escrito o, lo que es 
lo mismo, nunca se lo apropió como instrumento de reflexión teórica: sólo la palabra 
tenía realmente derecho de ciudad en Atenas en la esfera política. Lo cual no ha de sor- 
prendernos. Modo de intervención directo y eficaz, ¿el logosno es acaso “el instrumento 
político por excelencia” (42), tanto como el lugar del intercambio igualitario? Se podría 
explicar así la inexistencia de una teoría escrita de la democracia. Pero todo historiador 
de Grecia sabe que necesita ir a buscar en los discursos lo que no encontrará en obras 
escritas (43), y por eso las afirmaciones y los silencios de la oración fúnebre adquieren 
un nuevo relieve: en efecto, si la democracia no tiene otra arma que el logos ¿dónde 
buscar un elogio coherente del régimen si no es en el discurso oficial? No se lo encon- 
trará ni en los alegatos judiciales ni en las arengas políticas; en la urgencia de la acción, 
los oradores apenas tienen tiempo para proponer a sus conciudadanos una reflexión 
sobre la práctica política de Atenas, y el auditorio tampoco espera eso de ellos. La ora- 
ción fúnebre, en cambio, desempeña una función de pausa, después de la guerra, antes 
de nuevas acciones, y el público espera del orador un elogio correcto de la democracia, 
Si es imposible, entonces, encontrar en ella un pensamiento democrático organizado, 
hay que interpretar ese fenómeno por sí mismo. De ahora en adelante, trataremos de 
comprender la o las razones de esta inquietante ausencia. 

El estudio de la oración fúnebre deberá intentar entonces determinar si el 
discurso no es más que el síntoma de un malestar profundamente enraizado en 
la ciudad —malestar que se traduce, en todos los niveles, por la falta de una re- 
flexión propiamente democrática— o, por el contrario, si el fenómeno se explica 
sobre la base de las características propias de la oración fúnebre, discurso militar 
obligado a moverse sólo en la esfera de las representaciones aristocráticas en 
virtud del espíritu general del elogio y las connotaciones nobles de la gesta gue- 
rrera. En uno y otro caso, nos esforzaremos por situar la oración fúnebre en el 
marco de una evolución de las representaciones atenienses de la democracia: los 
problemas no son los mismos en los tiempos de Efialto y en la época de Cleón, 
y menos aun en el siglo de Lisias y de Demóstenes, y podría ocurrir que nuestra 
comprensión general del elogio de la democracia sufriera la influencia del hecho 
de que no poseemos ningún epitáphios anterior al año 430. 

Se hace necesario, pues, analizar las diversas “anomalías” presentadas por 
los epitáphioi en su elogio de la democracia, lo que permitirá ya sea determinar 
una eventual evolución de un discurso a otro, ya sea confirmar, en este mismo 
campo, la unidad del género. 


28 Plutarco, Pericles, 8, 6-7. 
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2. ELOGIO DE LA DEMOCRACIA, REPRESENTACIONES ARISTOCRÁTICAS 


Existen dos maneras de presentar la democracia con rasgos que no sean, propia- 
mente hablando, democráticos: o bien el orador, como Pericles, le asigna como 
principio fundamental la areté, o bien hace de ella una constitución intemporal, 
cuyo origen es de índole prácticamente mítica: es el caso del epitáphios de Li- 
sias. Estudiaremos sucesivamente estas dos actitudes, versiones diferentes de un 
mismo intento por sustraer a las críticas de los opositores la especificidad de la 
democracia —intento peligroso, ya que el régimen corre con ello el riesgo de 
perder su originalidad—. 


No se trata por cierto de pretender —posición insostenible— que el epitáphios de 
Pericles no comporta ningún rasgo democrático: muy por el contrario, el texto 
evoca muy pronto y con brillo la libertad, encabezando primero la frase en su 
doble forma, pública y privada,” esa libertad que todos los escritores, ya sea 
opositores o partidarios de la democracia, reconocen como la base misma del 
régimen; el respeto de las leyes, otra característica democrática, se asimila al 
déos, temor racional? y después de recordar la obediencia a los magistrados con 
una expresión muy parecida a la fórmula oficial de las inscripciones? el orador 

insiste en la importancia de la legislación ateniense en materia de justicia (44). 

La evocación de la “apertura” de la ciudad” le da a Pericles la oportunidad para 

subrayar esa característica de “plena publicidad dada a las manifestaciones más 

importantes de la vida social”, donde vimos un rasgo esencial de toda polis (45) 

pero que encuentra su expresión más perfecta en una constitución democráti- 

ca. Para terminar, el orador desarrolla largamente? el tema democrático de la 
competencia política accesible a todos por igual, y recuerda que en Atenas no 
e 

29 Tucídides, 11, 37, 2: “Gobernamos liberalmente lo relativo a la comunidad, y respecto 
a la suspicacia recíproca referente a las cuestiones de cada día [...]” [la traducción 
francesa usada por Nicole Loraux difiere de la castellana: “Nous pratiquons la liberté non 
seulement dans notre conduite d'ordre politique (eleuthéros... politévomen), mais pour 
tout ce qui est suspicion réciproque dans la vie quotidienne”. (N. de la T.)]. 

30 Aristóteles, Política, v1, 1317 a 40 (la libertad, principio fundamental del régimen 
democrático). Libertad política: Eurípides, Heraclidas, 411-424; [Pseudo Jenofonte], La 
república de los atenienses, 1 , 8, en Jenofonte, Obras menores, Madrid, Gredos). Libertad en 
las relaciones privadas: [Jenofonte], ibid., 1, 10-12; Platón, Político, 303 b 1, v1, 1317 b 11-12. 

31 Tucídides, 11, 37, 3. 

32 Ibid.: tón... aieí en arkhéi ónton akroásel. 

33 Tucídides, 11, 39, 1. 

34 Ibid., 40, 1-2: riqueza y pobreza: 40, 1; unión de los asuntos privados y públicos, definición 
del ciudadano-parásito: 40, 2. Véase también Tucídides, 11, 37, 1, donde se observará una 
expresión calcada de la fórmula oficial que inaugura los debates de la asamblea: ékhon tí 
agathón drásai ten pólin. 
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se define la riqueza y la pobreza en términos de prestigio (46) o deshonor, sino 
como dos situaciones contingentes, subordinadas ambas al deber de actuar en y 
por la ciudad; de ese modo, después de afirmar que una misma persona puede 
ocuparse de sus asuntos y a la vez de los asuntos del Estado (47), Pericles termina 
por asimilar el rechazo de participar en la vida pública a una especie de parasitis- 
mo político. En estos tres puntos, íntimamente vinculados entre sí, reconocemos 
sin ningún esfuerzo tres rasgos esenciales de la democracia: la práctica de las 
liturgias, la revalorización ateniense del trabajo —cuyos límites (48) no deben 
disfrazar su profunda originalidad— y sobre todo ese imperativo categórico que 
es la participación de todos en los asuntos de la ciudad (49). 

Apegándose más a la epitédeusis de Atenas que a la politeia propiamente 
dicha, Pericles no expone ciertamente de un modo exhaustivo la constitución 
democrática. Apenas pueden detectarse en su discurso algunas fórmulas muy 
generales de su epitáphios o entrever algunas lejanas alusiones a la Ekklesía o a la 
Heliea, y no es seguro que el orador no evoque alguna vez aunque más no fuere 
de modo indirecto la Boulé [asamblea o consejo] clisténica de los Quinientos 
(50), órgano esencial de la democracia” (51); sin embargo, ese silencio no cons- 
tituye una anomalía, porque el elogio se refiere ante todo al espíritu del régimen. 


Pero hay silencios más perturbadores, afirmaciones que emiten un sonido me- 
nos democrático; y en primer lugar, los propios términos con los que Pericles 
define la democracia: además de que pleíones (la mayoría) podría parecer más 
preciso y a la vez más limitado que polloí (muchos)” y con mayor razón todavía 
que pántes (todos),* la expresión oikeín es merece reflexión. G. Vlastos observa 
con pertinencia que sería erróneo traducirla, como lo hacen la mayoría de los 
editores y de los comentaristas, en términos de una pura y simple designación 
del gobierno del pueblo (52). Es cierto que la vaguedad de la formulación facilita 
el desliz hacia ese sentido y hasta incita a ello; pero no es eso lo designado por 
esa expresión, que se refiere en realidad al gobierno para el pueblo, y el demos 
aparece allí como un beneficiario del régimen más que como pueblo soberano.” 


35 Aristóteles, Política, v1, 1317 b 30; véase igualmente 1v, 1299 b 32 y 38. 

36 Tucídides, 11, 37, 1: “Y su nombre, como las cosas dependen (oíkein es) no de una minoría 
(olígoi) sino de la mayoría (pleíones), es una democracia”. 

37 Lisias, 56: en las ciudades aliadas, los atenienses no querían “avasallar a muchos (polloí) 
con unos pocos (olígoi)”; véase Heródoto, 11, 80 (“es en los muchos donde reside todo”). 

38 Lisias, 18: (la democracia como “libertad de todos”). Véase Tucídides, v1, 39, 1 (discurso de 
Atenágoras, jefe de los demócratas siracusanos): “Yo digo que la palabra pueblo designa un 
todo completo y el término oligarquía, sólo una parte”. 

39 La comparación con Eurípides en Las suplicantes, 406, es instructiva (“el pueblo es 
soberano”), cuya formulación no encierra ninguna ambigúedad. Véase asimismo 
la definición exacta dada por Aristóteles, Política, v, 1310 a 28-29 (dos criterios de la 
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Sería vano pretender que se trata de una inadvertencia o de una mera búsqueda 
estilística de Tucídides: “La idea de que las masas participan realmente en la ac- 
tividad del gobierno, como bien lo vio Vlastos, está suprimida a lo largo de todo 
el discurso” (53). La expresión es voluntariamente ambigua y no es quizá casual 
que el término demokratía, que designa el poder (krátos) del pueblo, no ocupe en 
la frase la posición central (54). 


En ese procedimiento de desviación por el cual el discurso democrático se enun- 
cia dentro de un contexto que lo modifica profundamente tocamos una caracte- 
rística esencial del elogio de la democracia en este epitáphios. Encontramos todo 
allí, y sin embargo, si leemos el texto de cerca, el orador dice otra cosa que lo que 
parece afirmar. Examinemos algunos indicios de este fenómeno. 

Vimos que Pericles insistía en que era posible para el ciudadano ateniense 
abocarse paralelamente a la vida política y a sus asuntos privados (o sea, ejercer 
un oficio); en realidad, las cosas son más complicadas de lo que parece a primera 
vista, El orador desarrolla esta idea de dos maneras diferentes:* sería ingenuo 
creer que se repite. De hecho, si prestamos atención a la distancia que separa la 
epiméleia (preocupación activa por la política, administración de los asuntos de 
la ciudad) de la simple decisión (gnónai), si traducimos prós érga tetramménois 
como “los trabajadores” (55), y si permanecemos atentos al matiz que implica el 
uso de una forma negativa como mé endeós, entonces Pericles se pone a sostener 
otro discurso, que podríamos traducir así: “Es posible a las mismas personas 
ocuparse de sus asuntos privados y a la vez de los públicos, como para los que 
trabajan entender lo suficiente de las cuestiones políticas” (56). 

Pero esta traducción, evasiva y al mismo tiempo poco clara, no da cuenta to- 
davía de un modo total de un texto difícil y ambiguo, porque ignora las múltiples 
dificultades con las que han tropezado los eruditos, dificultades que los llevaron 
a echar un anatema sobre el término hetérois (“los otros”) (57); olvida, además, 
que ningún orador oficial, aun investido con el prestigio de Pericles, podría re- 
conocer tan abiertamente la existencia de “dos clases” en Atenas. Para decirlo 
más sutilmente, Pericles sostiene sin duda dos discursos en uno solo; reconoce 
a todos la competencia política, pero no excluye que ésta sea de diferente índole 
en dos categorías de atenienses, o sea, aquellos que se ocupan, al mismo tiempo 
y con la misma vigilancia, de su oíkos y de la ciudad (58), y aquellos a quienes el 
ejercicio de un oficio no impide tomar decisiones en la asamblea, donde la mul- 


democracia: la soberanía de la mayoría —to pleíon kúrion— y la libertad) y v1, 1317 b 9-10. 

40 Tucídides, 11, 40, 2: Éni te toís Artois... kaí hetérois... [el pasaje completo dice: 
“Arraigada está en ellos la preocupación de los asuntos privados y también de los 
públicos; y estas gentes, dedicadas a otras actividades, entienden no menos de los 
asuntos públicos”. (N. de la T.)]. 
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tiplicidad de sus actividades se resuelve en una unidad política. Procediendo de 
ese modo, Pericles responde a las críticas de los oligarcas para quienes “un labra- 
dor miserable, aun no siendo ignorante, es incapaz de poner sus ojos en el bien 
común, como demuestran los hechos”,* y su respuesta es específicamente demo- 
crática; pero también constata una división de las tareas, que deja a los aristócra- 
tas el acceso a los principales cargos de la ciudad. Sin embargo, el desarrollo es lo 
bastante sutil como para que el auditorio comprenda lo que desea comprender 
(59): “El ejercicio de los diversos oficios no impide entender suficientemente las 
cuestiones políticas” —versión destinada al uso de los “semiinstruidos”—, o en el 
otro caso: “los otros, los trabajadores de toda especie, pueden tomar decisiones 
correctas, a pesar de todo” —sentido más secreto, que sólo descifra la élite culta—. 
Se trata de un criterio democrático, de una formulación doble: en un solo párra- 
fo, el orador habla a esos dos públicos que la democracia pretende tratar como 
un solo cuerpo cívico, unidad preservada por una bella ambigiedad en el texto 
del epitáphios (60). 

Una desviación similar limita en el discurso la función de la ley. Al afirmar 
que “a todo el mundo asiste, de acuerdo con nuestras leyes, la igualdad de dere- 
chos en los conflictos privados”; Pericles admite esos dos criterios fundamen- 
tales de la democracia que son las leyes y la igualdad. Pero, en realidad, relega 
la eficacia de los nomoi solamente a la esfera de las relaciones privadas, lo que 
priva de toda significación a la noción de isonomía, que se vuelve así caduca 
e imposible de reconocer (61). De hecho, siempre del lado de acá o de allá del 
mundo político, las leyes no ocupan en el epitáphios el lugar central que la vida 
ciudadana les asigna comúnmente, ya que luego de limitar su intervención a la 
regulación de las transacciones privadas, el orador vuelve a disolver su especifi- 
cidad integrándolas en un conjunto más vasto, el de los nómima, o sea, venera- 
bles costumbres ancestrales (62). Al distinguir dos clases de leyes, “de entre ellas 
sobre todo [a] las que están dadas en pro de los injustamente tratados, y [a] 
cuantas por ser leyes no escritas comportan una vergúenza reconocida”,* Peri- 
cles no menciona realmente las leyes escritas, base del régimen democrático:* se 
comprenden como escritas de un modo implícito (63) por oposición a las leyes 
no escritas, las ágraphoi nomoi. A la inversa, la presencia de esas ágraphoi nomoi 
es por sí misma un fenómeno significativo. Se sabe hasta qué punto la tradición 
aristocrática griega desconfía de la escritura de las leyes (64); y cuando en el siglo 


41 Eurípides, Suplicantes, 420-422. 

42 Tucídides, 11, 37, 1. 

43 1Íbid., 37,3. 

44 Demóstenes, Contra Timócrates, 5 (las leyes —y las leyes escritas como aporte esencial de la 
democracia); 75-76 (nomos opuesto a oligarkhía). 
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1v a.C. algunos escritores atenienses exaltan las leyes no escritas,*% hay que ver 
en ello, alúdase o no a Esparta, un rasgo conservador. No deja de ser cierto, 
como lo observa E. Búchner (65), que Pericles no critica realmente la legislación 
escrita, presupuesta de manera implícita en su propio párrafo; Gorgias va mu- 
cho más lejos que él cuando alaba a los muertos que prefirieron con frecuencia 
la corrección del razonamiento y la palabra y no la observancia rigurosa de los 
puntos de la ley,” en virtud de ese nomos religioso y a la vez político*% que es la 
observancia del kairós [medida, conveniencia]. Pero de cualquier modo, merece 
atención el que se presenten las leyes no escritas como una de las características 
esenciales de la democracia ateniense, sobre todo si ello implica, como algunos 
sostienen, una tendencia general de la oración fúnebre (66). Refiriéndose a las 
“leyes de Dracón”, los oradores del siglo 1V a.C., cuando hablan en las tribunas o 
en la asamblea, * presentan ese primer código escrito como una de las glorias de 
Atenas (67). ¿La oración fúnebre sería resueltamente sorda, entonces, a los logros 
de la historia? 

Interrogaremos asimismo esa “reconocida vergiienza” (aiskhuné homolo- 
gouméne) que sanciona la transgresión de las leyes no escritas. Quizás el uso de 
este término corresponde al deseo de agregar a “la observancia de la regla por sí 
misma, [...] un sentimiento más íntimo y personal” (68), al modo como aidós 
[pudor] se agrega a diké [justicia] en el mito de Protágoras.* La aiskhuné de las 
leyes no escritas moderaría el rigor de las reglas escritas, así como aidós atenúa la 
rigidez de diké. Pero aiskhuné conlleva más de un matiz: hay en esta palabra una 
especie de eco de las sociedades arcaicas, donde “cada uno se siente bajo la mira- 
da del otro” (69); en efecto, la “vergiienza”, como la noción de aidós —con la cual 
presenta mucha afinidad (70)-, designa el peso de la opinión pública” (71) y su 
evocación nos remite a la moral aristocrática más antigua (72). Así, se cierra con 
el término aiskhuné un párrafo abierto por el temor (déos) y aunque el orador 
ponga mucho cuidado en separar los dos términos en una especie de quiasmo, 
el binomio déos/aiskhuné no deja de evocar en sordina el muy antiguo aidós kaí 
déos$” —que rebrota pese a todo en el siglo v a.C. recuperando su actualidad en la 
tragedia (73) y que bajo la forma phóbos/sébas [espanto/respeto] presidía en las 


45 Isócrates, Areopagítico, 41; Platón, República, 425 b 7-8 y d 6-8. 

46 Véase Plutarco, Licurgo, 13, 4. 

47 DK [versión Diels-Kranz] 82 B 6, p. 285, 11, 7-8. 

48 Ibid., 11. 8-9: theiótatos kai koinótatos nomos. 

49 Demóstenes, Contra Aristócrates, 513 Lisias, Contra Léptines, 158; Contra Timócrates, 221. 

so Platón, Protágoras, 322 Cc 2,c 4, d1yd5. 

51 Véase Lisias, 25 (en Maratón, los atenienses temieron más la vergiienza frente a sus propias 
leyes que los peligros exteriores). 

52 Ilíada, xv, 657-658; Himno a Deméter, 190. 
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Euménides el elogio del Areópago—.* ¿A pesar de las sutiles precauciones del ora- 
dor, el Areópago estaría más presente que la Boulé en el epitáphios? La pregunta 
es importante, aun cuando deba quedar abierta. 


Si volvemos ahora a la definición inicial de la constitución ateniense dada por 
Pericles, no nos sorprenderá que el orador recurra a la antítesis entre kaleísthai 
[recibir una denominación] y pephukénai [estar naturalmente dispuesto] (74) 
para caracterizar la democracia como un nombre que la realidad del régimen 
desborda ampliamente.* Se puede pensar que esa definición revela que Pericles 
está a la defensiva (75); pero la palabra demokratía no deja por ello de presentarse 
como una especie de concesión formal. J. de Romilly piensa que no debemos ver 
en este texto “oposiciones propiamente dichas [...], cada punto de vista rectifica 
y completa al anterior sugiriendo la armonía del régimen” (76). Pero, sin ir tan 
lejos como el escoliasta, para quien el orador afirma que Atenas, democracia sólo 
por su nombre, es de hecho una aristocracia, nos vemos obligados con todo a 
comprender esta frase como la oposición entre un ónoma [nombre] y su ergon 
[acción], aun cuando, como es costumbre invariable de Tucídides, la antítesis 
sólo se exprese a medias. 

El texto se leerá, entonces, como lo propone G. Vlastos en una excelente 
traducción que transcribimos: * 


Por supuesto (mén), nuestra constitución, siendo un gobierno para el pue- 
blo, se llama “democracia”; pero (dé adversativo, atenuando una vez más la 
asociación que podrían hacer los atenienses con esa palabra imponente), si 1) 
por un lado (mén, concesivo y por ende sin oponerse a demokratía kékletai), 
desde el punto de vista de las leyes somos iguales en los litigios, 2) por otro 
lado (dé, fuertemente adversativo, constituyendo una real oposición con de- 
mokratía kékletai), desde el punto de vista de los títulos, cada uno obtiene una 
preferencia según la estima de que goza, es decir, a causa a) menos de su clase 
b) que de su excelencia (77). 


Areté soporta así todo el sentido de la frase. Una vez que la isonomía queda re- 
legada a la esfera de lo privado, el valor permanece como única medida de la 
vida política: a katá toús nómous se opone katá tén axiósin, por donde se intro- 
ducen emulación y afirmación de un mérito personal (78). Adoptando un len- 


53 Esquilo, Euménides, 690-691, 697-698 y 700. 

54 Tucídides, 11, 37, 1. 

* Traducimos directamente desde el francés los dos párrafos de Vlastos que Loraux traduce 
desde el original inglés. [N. de la T.] 
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guaje platónico-aristotélico,” diremos que a la igualdad aritmética, norma de las 
relaciones privadas, se opone una especie de igualdad geométrica, principio del 
acceso a los cargos (79). Si situamos la expresión ap'aretés protímatai en el punto 
culminante del período, ¿el orador, como lo afirma Vlastos, quiere sugerir que 
la democracia ateniense es una “aristocracia del talento”? (80). Habría que ma- 
tizar esa fórmula. En efecto, utilizando el término areté, Pericles evita el término 
propio de aristokratía (81), que designa de un modo demasiado explícito un ré- 
gimen en el que Atenas no se reconocería (82). Intenta sin duda hacer reconocer 
el espíritu aristocrático de la democracia ateniense, que nunca dio “la espalda al 
ideal aristocrático, [preservando] siempre una zona de actividad pública donde 
la excelencia de la minoría podía darse libre curso” (83). 

Era legítimo, por lo tanto, delimitar esa *zona de actividad pública” en que la 
areté cumple una función precisa; pero todo ocurre como si el epitáphios redu- 
jera el conjunto de la vida política ateniense a esa esfera privilegiada donde una 
elección distribuye los honores entre los hombres escogidos. Si hay que defender 
la democracia contra las críticas que ven en ella un régimen en que los “no- 
profesionales” hacen ley, en que “los pobres y el pueblo gozan de más ventajas 
que los nobles y los ricos”,” entonces, para elogiarla ¿hace falta ocultar lo esencial 
de la práctica democrática? De hecho, el lector buscará en vano en el epitáphios 
una mención de los puestos no electivos cuya atribución depende democrática- 
mente del sorteo,* servicio institucionalizado a su vez —no lo olvidemos— por la 
mistoforía. Más aun, ningún párrafo se refiere a ese ejercicio directo e igualitario 
de la ciudadanía que es la asistencia de la ekklesía ni tampoco a la vigilancia del 
demos soberano sobre sus magistrados, sometidos a un control sin indulgencia. 

Es cierto que Pericles no desdeña distinguir la areté apreciada en Atenas de su 
homónimo oligárquico que se confunde con el linaje o la fortuna (84): “No es la 
pertenencia a una categoría, sino el mérito lo que hace acceder a ellos; a la inversa, 
la pobreza no tiene como efecto que un hombre, siendo capaz de rendir servicio 
al Estado, se vea impedido de hacerlo por la oscuridad de su condición”* (85). 
En su rechazo de los criterios sociales que fundan los regímenes oligárquicos, la 


55 Aristóteles, Política, vi, 1317 b 3-4 (igualdad conforme al número, igualdad conforme al 
mérito). 

56 Platón, Protágoras, 319 b-d; Jenofonte, Memorables, 1, 2, 9; Dissois Logoí, DK, 90, 7. 

s7 [Jenofonte], La república de los atenienses, 1, 2. 

58 El sorteo, en cambio, ocupa un lugar central en Heródoto (111, 80: discurso de Otanes) y 
está implícito en Heraclidas de Eurípides (36; véase la nota de la versión anotada por el 
editor Méridier, C.U.F.). 

59 Heródoto (ibid.), en cambio, otorga un lugar importante a esos dos elementos, 
enumerados después de mencionar el sorteo. 

60 Tucídides, 11, 37, 1. 
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democracia se vuelve de ese modo el refugio del puro principio aristocrático (86). 
Pero las precisiones que dan los oradores son claras sólo en apariencia. 


De este modo, la fórmula ouk apó mérous to pleión... é ap'aretés [no es la per- 
tenencia a una categoría... sino al mérito] ha dejado perplejo a más de un co- 
mentarista. Algunos, que no admiten —o no explican— la ausencia del sorteo y la 
rotación de los puestos,* creyeron adivinar en apó mérous una alusión a esos cri- 
terios democráticos que no se encuentran por ningún lado (37). Pero son inten- 
tos desesperados e irreales, que pecan por desconocimiento de la estrategia del 
discurso. ¿Acaso un orador oficial cometería la torpeza de negar frontalmente, 
frente al pueblo reunido, las bases mismas de la democracia (88)? En realidad, ni 
el epitáphios ni ningún otro discurso conocido se preocupa por el sorteo ni por 
la rotación de los cargos; pero, como bien observaron J. de Romilly y G. Vlastos, 
el empleo de méros, que designa por lo común a una fracción de la sociedad,* 
apunta en este contexto a la pertenencia a una categoría o clase, y es con delibe- 
rada intención que Pericles no usa un término más preciso como ploútos o génos 
(89) porque de ese modo la imprecisión de la fórmula permite que todas las 
categorías sociales se reconozcan en ella. 

Pero existe otra ambigiiedad mucho más grave en esta fórmula que pocos in- 
térpretes han observado (90). Hubiera sido útil, en efecto, subrayar de qué modo 
el orador niega la importancia de los criterios sociales en el reclutamiento de los 
magistrados a la vez que los hace acceder a sus cargos de un modo subrepticio, 
En efecto, 04... tó pléon... é... no es el equivalente exacto de ouk... allá... y al 
afirmar que la selección se hace menos en función de la pertenencia a una cate- 
goría que en función del mérito, Pericles reconoce implícitamente que el lugar 
ocupado por cada uno en la jerarquía de las clases establecidas en el censo de 
Solón no es indiferente (91). ¡Entiéndalo quien pueda! 

Por último, cuando Pericles afirma que la pobreza no es un déficit, parece 
apuntar simultáneamente a dos objetivos contradictorios: enunciar un principio 
igualitario y reconocer implícitamente la existencia de una jerarquía de prestigio 
dentro de la ciudad. No se puede negar que la igualdad democrática distingue 
entre axióma (la consideración social, el rango) y axiósis (aprecio de los atenien- 
ses por alguno de ellos, aprecio que sabe ver su valor real más allá de la oscuridad 
de la situación de un ciudadano pobre). Es éste un punto capital. Pero axióma 
es también un eco de axiósis y la construcción misma de la frase (oud'aú: ni, a la 
inversa...) indica que no se ha abandonado la esfera del aprecio del mérito, es- 


61 Al contrario de Eurípides en Suplicantes, 406-407 (y de Aristóteles, Política, v1, 1317 b 3-11). 
62 Eurípides, Suplicantes, 241: méros (clase social); véase 238: merís, 244: moirón, Veáse además 
Tucídides, v1, 39, 1: méros = clase social (dos veces). 
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fera de los cargos electivos donde el prestigio es un elemento determinante:* ¿de 
qué manera el pobre, privado por definición de consideración social (axiómatos 
aphaneíai), podría “rendir servicio al Estado (92)”? Sería vano buscar en esta 
frase, como lo han hecho algunos historiadores (93), una alusión a la mistoforía. 
Todo sugiere, en cambio, que el orador no ha dejado de asimilar democracia y 
areté sin dejar ni por un momento que se confundieran constantemente los ras- 
tros que permitirían aclarar esa extraña asimilación. ] 


Pero hubo desde la Antigiiedad un lector que no se dejó engañar por las apa- 
riencias sutilmente tramadas por Pericles y Tucídides. Ese lector fue Platón. 
Cuando critica la democracia a través del propio elogio de ésta, hace resaltar 
ostensiblemente las palabras que Pericles elude (94) y revela así a plena luz lo 
que sobreentendía el epitáphios, no sin subrayar la falta de coherencia de esas 
intenciones ocultas, Así, la oposición, solamente sugerida, entre el nombre y la 
realidad del régimen se desarrolla aquí con gran lujo de antítesis, + y una sola 
fórmula (meteudoxías pléthous aristokratía) le basta a Platón para transformar 
areté en aristokratía, para mostrar que el rol de la multitud se limita esencial- 
mente a la aprobación,$ y en vistas a arruinar la definición que acaba de dar: 
¿cómo imaginarse una aristocracia apoyada en la eudoxía pléthous? Con tal de 
que la muchedumbre tenga una buena doxa (opinión)... 

Para ser más precisos aun, un pasaje del Menéxeno se refiere irónicamente a la 
oposición de apó mérous y ap"aretés, Cuando Sócrates alaba a Atenas por ser una 
“aristocracia con la aprobación de la muchedumbre”, da como prueba el hecho 
de que conservó a los reyes: % “Porque reyes siempre tenemos —dice—, unas veces 
lo son por su linaje, otras veces por elección”. Si bien reconocemos en los reyes 
ek génous a los “filobasileis”, los “reyes elegidos” han planteado un problema. Se 
quiso ver en ellos al arconte-rey y, por extensión, al conjunto de los arcontes (95). 
¿Pero es posible que Platón cometiera el grosero error de dejar la designación 
de magistrados en manos de una elección por sorteo? Tenemos que considerar 
como intencional ese “error”. Sustituyendo con un juego de palabras areté por 
hairetói, Platón “fuerza” y elucida una vez más el texto del discurso de Pericles: 


63 Como lo pone de relieve hós hékastos en tói eudokimei. 

64 Platón, Menéxeno, 238 d 1-2: “Unos lo llaman (kaleí) gobierno del pueblo, otros le dan otro 
nombre, según les place, pero es, en realidad (téi aletheíai), un gobierno de selección con la 
aprobación de la mayoría”. 

65 Del mismo modo, en 238 d 4-5, Platón empieza por proclamar el krátos de la 
muchedumbre (“Pero el poder de la ciudad corresponde en su mayor parte a la mayoría 
—egkratés tó pléthos—) y termina por reducir ese poder a la proclamación de “los mejores” 
como dirigentes (la muchedumbre les da arkhai kaikrátos). 

66 Menéxeno, 238 d 2-4. 
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la conversión de magistrados designados por alcurnia en magistrados elegidos le 
permite revelar el proceso por el cual, sin dejar de recusar el linaje como criterio 
de acceso a los cargos,” el orador oculta deliberadamente el sistema del sorteo 
para valorizar solamente la elección (96). 


Al someter el discurso a esta lectura crítica, Platón apuntaba sin duda al mismo 
tiempo a Tucídides, a Pericles y a la oración fúnebre; pero según él, ningún lector 
del epitáphios pudo eludir el carácter aristocrático de ese elogio de la democracia, 
carácter que plantea, en efecto, un problema: si es cierto que el gobierno de Peri- 
cles contribuyó más que ningún otro a dar sólidos fundamentos a la democracia 
ateniense, ¿cómo explicar el hiato que separa su discurso, tal como lo reconstruye 
Tucídides, de su práctica política real? Muchos son los historiadores que han 
puesto énfasis en este desfasaje. Puede causar asombro que el hombre de Estado 
que hizo posible el acceso más amplio a las magistraturas limite aquí la isonomía 
a las transacciones privadas (97). No menos extraña resulta la ausencia de alusio- 
nes a la práctica de la mistoforía, que por haber abierto a todos la participación 
en los asuntos de la ciudad es el blanco de los ataques reaccionarios (98). ¿De- 
bemos imputar a Pericles esta anomalía? ¿O atribuirla a Tucídides? ¿O es banal 
en un epitáphiost Porque en ningún otro epitáphios conocido encontramos un 
elogio de la mistoforía, hecho que J. de Romilly no evalúa en su justa medida 
cuando afirma que “la idea del misthós hubiera podido muy bien figurar en el 
desarrollo del texto” (99). 

Descartaremos por anticipado la hipótesis según la cual bajo el gobierno de 
Pericles Atenas no habría conocido realmente la democracia. Pericles ejerció una 
autoridad de hecho, por cierto, pero dentro de las instituciones democráticas 
(100); y además, afirmar que existe democracia a condición de que todo “gran 
hombre” haya desaparecido (101) equivale a otorgar existencia a ese régimen sólo 
a partir del año 428 a.C., lo cual carece de toda seriedad. 

¿Tenemos que pensar entonces que ese hiato es la marca que dejó la historia 
en el discurso del hombre político? Los que sostienen esa hipótesis acostum- 
bran a oponer el Pericles histórico al personaje de Tucídides, lo cual permite no 
imputar a las coerciones de la oración fúnebre como género el carácter aristo- 
crático del texto del epitáphios. Es así que para H. Vretska, bajo la apariencia de 
elogiar la democracia, el epitáphios no es otra cosa que el comentario de la frase 
tan conocida: “Bajo el nombre de democracia, en realidad gobernaba el primer 
ciudadano”* (102), y para R. Goossens y F. M. Cornford, que hacen de Pericles 


67 Ibid.: ek génousforma con hairetoí el mismo par de términos que el formado por apó mérous 
y ap'aretés, 
68 Tucídides, 11, 65, 9. 


196 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


la encarnación de la timé de Atenas (103), todo se explica por la rápida eclosión 
de una “leyenda de Pericles” (104) que se difunde después de la muerte del hom- 
bre político. 

No es nuestra intención disimular que un vínculo estrecho une el epitáphios 
con el conjunto de la obra de Tucídides,% y sobre todo con los dos primeros 
libros y los otros dos discursos de Pericles transcritos en ellos, o con el retrato 
que erige el historiador del hombre de Estado a guisa de elogio fúnebre: algunas 
afirmaciones del epitáphios hacen eco, con toda evidencia, de tal o cual frase de 
los corcirios o los corintiosy” el último discurso de Pericles desempeña la fun- 
ción de revelador respecto del epitáphios, desarrollando lo que éste sólo sugería”: 
o proclamando lo que éste callabay” y en la insistencia de Tucídides en subrayar 
que el prestigio era la única base de poder del “primer ciudadano”, puede ver- 
se una aplicación directa del desarrollo sobre la axiósis.?? No por ello es menos 
cierto que por su abstracción, que contrasta fuertemente con el realismo de los 
otros discursos de Pericles, y por la importancia que se da en ellos a la timé (105), 
el epitáphios dispone de cierta autonomía en la economía general de la obra, y 
por eso pudo verse una “singularidad” en la “presencia misma” de este discurso 
(106), dominado desde el principio hasta el final por representaciones aristocrá- 
ticas. Sería razonable, por consiguiente, estimar que sin dejar de reconstruir el 
discurso en función de las perspectivas de conjunto de su texto, no fue una mera 
casualidad que Tucídides haya integrado el epitáphios a su Historia, Sin duda, 
era esencial para su proyecto lo que el orador había dicho realmente, o lo que el 
género le hacía decir. 

Ahora bien, muchos indicios sugieren que Pericles pronunció efectivamente 
un discurso muy semejante al epitáphios literario. Después de señalar todo lo 
que vincula este texto con el pensamiento del historiador, J. de Romilly observa 
que las ideas expresadas son las del hombre político y concuerdan perfectamente 
con el clima de principios de la guerra de Arquídamo (107). Del mismo modo, V. 
Ehrenberg piensa que es posible atribuir a Pericles la idea de que los ciudadanos 
deberían “estar enamorados del poderío de Atenas””* (108); B. M. W, Knox re- 
cuerda por su lado que el vínculo de los atenienses con su ciudad en la época de 


69 Compárese, por ejemplo, Tucídides, 111, 42, 2 (Diodoto) y 1, 40, 2 (Pericles); 11, 67, 6 
(Esparta como parádeigma) y 11, 37, 1 (Atenas como parádeigma). 

70 Atenas, los aliados y la kharis: ibid, 1, 33, 1-2 (discurso de los corcirios); 11, 40, 4 (epitáphios). 
Atenas, Esparta, los actos y la reputación: 1, 69, 5 (discurso de los corintios); 11, 41, 3 y 42, 2 
(epitáphios). 

71 Pása thálassa kai gé. ibid, 11, 41, 4 (epitáphios); 11, 62, 2 (último discurso). 

72 La memoria: ibid, 11, 41, 4 (epitáphios); la memoria y el declive: 11, 64, 3 (último discurso). 

73 Compárese ibid., 11, 37, 1 y 11, 65, 4 (pleístou áxion), 8 (axióma y axiósis). 

74 Tucídides, 11, 43, 1: erastás... autés. 
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Pericles está penetrado de veneración (109). Por último, lo que es más importan- 
te, existe una semejanza inquietante entre el agón de las Suplicantes y el texto de 
Tucídides, semejanza ya observada pero que favorece la tesis de la anterioridad 
del discurso —o de sus temas respecto de la tragedia, en la medida en que Eurí- 
pides parece explicitar de modo sistemático lo que en Pericles permanece implí- 
cito: es el caso de los párrafos sobre las divergencias privadas entre ciudadanos* 
la participación del pobre en la vida públicay* la posibilidad de rendir servicio 
al Estado, asociada con la libertad.” Tendríamos razones, sin duda, para pensar 
que ambos escritores se inspiran en una misma fuente, en este caso el epitáphios 
efectivamente pronunciado por Pericles (110). 

Debemos, entonces, buscar la impronta propia de Tucídides en el registro de 
la expresión, concordante con el conjunto de la obra, más que en el contenido o 
la estrategia del discurso. Fidelidad al género, a las circunstancias, al contenido 
y al espíritu que lo anima, si no a la letra en sí misma. ¿Esa reconstrucción no 
concuerda acaso con los grandes principios formulados por el historiador en el 
célebre texto metodológico expuesto en el libro”? (111)? 

Sin embargo, aun admitiendo que el epitáphios es discurso de Pericles antes 
de ser texto de Tucídides, el carácter aristocrático del desarrollo sobre la demo- 
cracia adquiere un nuevo alcance, Porque para dar esa imagen del régimen que 
él mismo ha contribuido a fortalecer, el hombre político, en su calidad de orador 
oficial, debe recibir el impacto de un género dominado por representaciones no- 
bles. El estudio del epitáphios más “original” abre al estudio de la oración fúne- 
bre, el discurso singular da pruebas del espíritu que anima al género. 


Otros tiempos, otros oradores, estrategia diferente para servir un mismo pro- 
yecto: existe en el siglo rv a.C. otra manera de ennoblecer la democracia, que 
consiste en relegar su fundación a la época del mito. La democracia, adquisición 
histórica y marco del discurso, debería ser ciertamente “el único título de gloria 
ateniense que extrae sus letras de nobleza únicamente del presente” y no del pa- 
sado (112). Pero en Lisias, Demóstenes o Hipérides, la oración fúnebre ignora no 
sólo el carácter históricamente fechado del régimen —ya que desconoce por igual 
a Clístenes y a los pisístratas—* sino además su desarrollo y sus transformaciones, 
oponiéndose en este punto a las Átidas del siglo rv a.C., que utilizan la descrip- 
ción histórica y cronológica de la constitución ateniense como un arma polí- 
tica (113); y mientras que en los textos de un Heródoto la expresión hoi Athenaíoi, 


75 Ibid., 11, 37, 1: Eurípides, Suplicantes, 433-436. 

76 Ibid., 11, 37,1 y 40, 1-2: Eurípides, 420-422, 424 (axióma), 433-434. 

77 Ibid., 11, 37, 1 (final) -2: Eurípides, 438-439. 

78 Ibid., 1, 22, 1. 

79 En cambio, como ya lo vimos, Demóstenes hace de Teseo el fundador de la isegoría ($ 28). 


198 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


después de haber designado de modo neutro a la ciudad de Atenas, se asocia 
cada vez con mayor frecuencia, a partir del libro v, con la democracia y con el 
demos como fuerza política (114), la oración fúnebre no registra esa progresión: 
la apelación hoi Athenaíoi parece inmutable en los epitáphioi, quizá porque los 
atenienses se conciben como constituyendo un demos desde los orígenes; pero al 
mismo tiempo, la democracia se vuelve un componente de Atenas tan esencial 
como ajeno a la historia (115). 

Platón ha percibido con gran claridad ese rasgo de la oración fúnebre; según 
él, la táctica de los oradores consiste en decir que el régimen ateniense fue siem- 
pre el mismo desde sus orígenes,* lo que les permite efectuar una amalgama 
entre “los que han muerto en la guerra”, “todos nuestros antepasados que nos 
han precedido” y “nosotros mismos que aún vivimos”;* de ese modo, la demo- 
cracia, estirada hacia el pasado, se convierte en una “buena forma de gobierno 
(kalé politeia)”* idéntica a sí misma otrora y en la actualidad. Lo cual probaría, 
si es que aún hacen faltan pruebas, que en el Menéxeno Platón no sólo critica 
el epitáphios de Pericles (116) —que alaba a la democracia hic et nunc- sino que 
cuestiona además, y de modo más general, la oración fúnebre de su época y con 
ella todos los panegíricos de Atenas en que el Estado no extrae la gloria de sí mis- 
mo sino —muy aristocráticamente— de la exaltación de los antepasados. 

Al vincular la democracia con el tema de la autoctonía (117), los atenienses 
ocultan, por cierto, el tiempo de los tiranos (118), pero parecen no percibir la 
paradoja que resulta de hacer de Atenas una ciudad progresista por linaje; así, el 
topos de la autoctonía disfraza la conciencia histórica que Atenas podría tener de 
sí misma (119). 

Más que cualquier otro, el epitáphios de Lisias da testimonio de la ambi- 
gúedad que implica ese procedimiento por el cual el elogio de la democracia se 
injerta en la alabanza de la autoctonía,* presentada como una prueba de no- 
bleza ya que, por su linaje, los atenienses se oponen a la multitud vil de “todos 
esos pueblos de toda procedencia”.** Así, la democracia, reino de la ley, es una 


80 Menéxeno, 238 c 5-7: “Pues estaba vigente entonces, como ahora, el mismo sistema político, 
el gobierno de los mejores, que actualmente nos rige y que desde aquella época se ha 
mantenido la mayor parte del tiempo”. Compárese con Isócrates, Encomio de Helena, 37 (a 
propósito de Teseo: éti kaí nún). 

81 Compárese Menéxeno, 235 a 4-6 (crítica de la oración fúnebre) y 238 c 2-4 (discurso de 
Sócrates: “[...] también ellos fueron virtuosos como lo son los hombres de hoy, entre los 
cuales se hallan estos muertos aquí presentes”). 

82 Menéxeno, 238 € 2-3. 

83 Lisias, 17: autoctonía; 18-19: democracia. 

84 Ibid., 17. 

85 Ibid., 19 (nomos). 
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consecuencia del origen legítimo*! —y por ende noble— de los atenienses, en vir- 
tud de un razonamiento implícito, que Platón saca a la luz en el Menéxeno. Ese 
razonamiento extrae la igualdad política de la igualdad de origen” o establece 
una ligazón entre el origen heterogéneo de las otras ciudades y los regímenes de 
desigualdad que reinan en ellas:* una vez más y fiel a su táctica, el filósofo no se 
limita a hacer alusiones, que nos parecen claras, al texto imitado,% sino que le 
hace decir lo que éste sugería discretamente. 

No es sólo en el despliegue temporal del texto donde demokratía, anexada a 
la autoctonía* y encuadrada por nobles hazañas,” se liga con eugeneía, sino que, 
de un modo absoluto, el tiempo del mito es para el orador el momento de la de- 
mocracia. Esto equivale casi a decir que ella no tiene origen o que es inmemorial: 
“Y también fueron los primeros, y los únicos en aquel[los] tiempo[s], que derro- 
caron las monarquías que entre ellos se daban para instaurar la democracia”;? la 
expresión en ekeínoi tói krónoi [en aquellos tiempos] puede remitir ya sea a 
la primera cuna de los autóctonos, es decir, al origen de la humanidad,” ya sea, 
con prescindencia del párrafo sobre la autoctonía, a la época de los altos hechos 
míticos.2* No podrá menos que observarse en este párrafo una tensión entre 
mito e historia, ya que el orador presenta realmente la institución de la demo- 
cracia como una especie de hecho histórico, como lo muestra el uso del aoristo 
katestésanto [instauraron], pero haciéndola remontar a un pasado lo bastante 
indeterminado como para que Atenas se convierta en prótos heuretés (el primer 
inventor) de la democracia. 

Sin embargo, no podemos poner en duda los sentimientos democráticos 
del orador; demokratía no es para él, como en el epitáphios de Pericles, un mero 
nombre, sino un hecho,? que en su unicidad se opone a la multiplicidad de los re- 


86 Ibid., 17: hé arkhé toú hiru dikaía. 

87 Ibid., 239 a 3-4 y también 238 e 1-2. 

88 Ibid., 238 e 2-4: “Porque otras ciudades están integradas por hombres de toda condición 
y de procedencia desigual, de suerte que son también desiguales sus formas de gobierno, 
tiranías y oligarquías”. 

89 Pantodapón: véase Lisias, 17 (pantakhóthen); tyrannídes kaí oligarkhíai. Véase Lisias, 18 
(dynasteías). 

90 En el $20, el orador establece un encadenamiento entre la democracia y las hazañas 
históricas mediante la fórmula phúntes kalós kaí gnóntes hómoia, lo cual pone de relieve una 
vez más el vínculo entre “la noble cuna” y la buena politeia (véase Menéxeno, 239 a 7). 

91 Lisias, 16: los Heraclidas; 20: Maratón. 

92 Lisias, 18. 

93 Por consiguiente, los atenienses son doblemente prótoi, por naturaleza y en la esfera de la 
vida ciudadana. El término indica a la vez una superioridad y una anterioridad. 

94 En efecto, prótoi dé corresponde a pollá mén (hazañas). 

95 Compárese Lisias, 18, con Tucídides, 11, 37, 1 (onómato... demokratía). 
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gímenes despóticos.%* Lisias utiliza el término sin reticencia ni sobreentendidos, 
lo cual hará todavía más manifiesto su paralelo con el desarrollo correspondiente 
en el Panegírico” de Isócrates, el cual, aunque se inspire con toda evidencia en el 
texto de Lisias, retomando sus principales puntos modifica lo que para su punto 
de vista presentaba un carácter demasiado democrático; reproduce todo salvo 
el término mismo de demokratía, que reemplaza por politeia,%* expresión vaga 
que designa tanto una democracia como una oligarquía.* Y remitiendo al tiem- 
po bienaventurado en que todavía no existían ni oligarquía ni democracia,” la 
adopción del término politeia le permite permanecer en una feliz indistinción en 
cuanto a la forma de Estado que pretende describir. Lisias, en cambio, que hace 
de la democracia una realidad y la llama por su nombre, no teme enumerar sus 
criterios esenciales: la libertad, que el orador, animado por un optimismo de- 
mocrático exento de todo equívoco, otorga a todos'” y no sólo a una mayoría;'” 
la comunidad de las esperanzas mancomunadas en medio del peligro'% —carac- 
terística que Platón concedería quizás a la democracia, aunque la excluya en las 
oligarquías—'"* la ley, evocada varias veces como norma del régimen,” el rol 
educativo del logos de deliberación y persuasión;' por último, oponiendo el 
mundo de la violencia a la esfera política,'? el orador reitera los acentos con 
que Esquilo exaltaba en Las Suplicantes el poder del pueblo'% en la época de 
Efialto (120) y asume como propia la afirmación democrática según la cual Ate- 
nas habría sido la primera ciudad civilizada'” (121). La asimilación hecha en el 
epitáphios entre democracia y civilización recuerda más el mito de Protágoras 
que los desarrollos del Panegírico,”” donde encontramos la civilización pero sin 


96 Lisias, 18: dynasteías/demokratía. 

97 Isócrates, Panegírico, 39. 

98 Lisias, 18 (demokratían katestésanto); Isócrates, 39 (politeían katéstesato). 

99 Véase, por ejemplo, Isócrates, Panegírico, 16. 

100 Panatenaico, 119. 

101 Lisias, 18 (pantón). 

102 Véase Tucídides, 1, 37, 1 (pleíones). 

103 Lisias, 18. 

104 Platón, República, viu, 551 d-e. 

105 Lisias, 18 (tres ocurrencias de nomos). 

106 Ibid.: hupó logou dídaskoménous. 

107 Ibid., 19: por un lado, gobernar mediante la fuerza, por el otro, establecer el derecho 
mediante la ley, hacerlo aceptar por la razón y obedecer en la práctica a esos dos poderes 
(reconciliación democrática de la acción y la palabra. Véase Tucídides, 11, 40, 2-3). 

108 Esquilo, Suplicantes, 365-375, 605-622, etcétera. 

109 Lisias, 19: “Consideraban que, así como es cosa de fieras (ergon ther on) el ser dominados 
ala fuerza los unos por los otros, a los hombres, en cambio, les corresponde definir con la 
ley lo justo...” 

110 Isócrates, Panegírico, 39. 
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* en que Isócrates atribuye a Teseo lo 


la democracia —o del Encomio de Helena, 
que para Lisias es obra de los atenienses—. 

Sin embargo, podemos comprobar una vez más notas discordantes, porque 
ocurre que las digresiones democráticas utilizan un vocabulario que no lo es 
tanto. Cuando Lisias elogia a los atenienses por “honrar a los buenos y castigar a 
los malos mediante la ley”;” se refiere por cierto al tema de Atenas campeona del 
derecho, pero la división del mundo en kakói y agathói [malos y buenos] —tér- 
minos que el mismo Pericles eludía cautelosamente—" no estaría fuera de lugar 
en boca de un oligarca como Pseudo Jenofonte, o enunciado por un moderado 
como lIsócrates. Así, en el Areopagítico, este último contrapone la “mala demo- 
cracia” (es decir, la democracia) que otorga las mismas-cosas por igual a buenos 
y malos, a la “buena democracia” (es decir, la constitución de los antepasados, 
que sólo tiene de democrático el nombre) que honra y castiga a cada uno según 
sus méritos."'* En realidad, el tono de este pasaje evoca menos la demokratía que 
la eunomía [equidad, orden] de Solón, quien, “sin dejar de [redactar] leyes de un 
modo similar para el malo y para el bueno, [adapta] para cada uno una justicia 
recta”" (122) y, más aun que la eunomía de Solón, la eunomía de Esparta.”* 
Ahora bien, nada indica que Lisias haya tratado de diferenciar kakós y agathós de 
los valores aristocráticos tradicionales asociados con esos términos para darles 
un sentido nuevo, en un genuino esfuerzo “democrático” por volver a definir los 
valores; y, por otro lado, no es nada seguro que se pueda decir realmente algo 
nuevo utilizando los mismos términos. Para exaltar democráticamente la ley, 
¿habrá que emplear un lenguaje arcaizante, el mismo que emplean de manera 
natural adversarios y censores de la democracia? 

Según un procedimiento análogo, la libertad, tema eminentemente democrá- 
tico, se identifica con la homonoía,'” eslogan de los moderados atenienses utili- 
zado en abundancia por Andócides, Isócrates o Jenofonte** (123); es cierto que la 
restauración del año 403 imprimió a esta palabra un tinte democrático, bajo la 


11 Isócrates, Encomio de Helena, 35. 

112 Lisias, 19. 

113 Tucídides, 11, 37, 3. 

114 Isócrates, Areopagítico, 21-22, donde volvemos a encontrar los pares de opuestos buenos/ 
malos, recompensar/castigar. 

115 Solón, 24 D 18-20 (= Ath. Pol, 12, 4). 

116 Véase, por ejemplo, Plutarco, Licurgo, 27, 5. 

17 Lisias, 18: Estaban “persuadidos de que no hay mayor concordia (homonoía) que la 
libertad de todos”, 

118 Andócides, Misterios, 106, 108; Isócrates, Contra Calímaco, 68; Jenofonte, Memorables, 
11, 5, 16; por último, no es indiferente que para defender a un ciudadano acusado de 
maniobras antidemocráticas, Lisias apele a la homonoía (xxv, 20). 
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influencia de hombres políticos moderados como Arquino,"” gran vencedor de 
la reconciliación nacional. Por eso, el uso de esta expresión en Lisias en el año 392 
es ala vez comprensible pero a pesar de todo inquietante, porque prueba la facili- 
dad con la que la democracia adopta un vocabulario que no es específico de ella. 

¿El elogio de la democracia en la oración fúnebre sería siempre un conglome- 
rado de diferentes elementos? El examen de pasajes “históricos” del epitáphios, 
ajenos al elogio propiamente dicho del régimen, permite a la vez confirmar y 
matizar esa impresión. 

Para defender el imperio del siglo v a.C., el orador se cree obligado a sostener 
la tesis según la cual los atenienses implantaron para todos y sistemáticamente la 
democracia en las ciudades”” (124); opone entonces sin ambigiedad el interés de 
la mayoría y de la minoría,” como podría hacerlo un jefe demócrata (125). En 
cambio, cuando evoca la grandeza de los hombres del Pireo que “sublevándose 
en defensa de la democracia” no estaban “dispuestos a perder de su derecho 
ni pretendían tener más que los otros”** (126), proclama de modo perentorio 
que actuando de ese modo, “no obligados por la ley, sino inducidos por su na- 
turaleza, imita[ban] así, en medio de nuevos riesgos, el antiguo valor de sus 
antepasados”.”*Una extraña distancia se ha instalado así entre la democracia, de- 
finida como el reinado de la ley y del logos educador,”* y sus defensores, guiados 
por la physis y para quienes el dominio del nomos es una coerción. ¿Tenemos que 
comprender que los agathói ándres, por más convencidos demócratas que fue- 
ran, no se doblegaban ante ninguna otra ley que no fuera su (buena) naturaleza? 
¿0 que la carga afectiva contenida en el término stasiásantes espantó al orador, 
incitándolo a ornar a esos demócratas con virtudes más convencionales para 
hacer olvidar que fueron primero “resistentes”? Pero, oponiendo entre sí physis y 
nomos, mediante una antítesis que la tradición aristocrática no hubiera recusa- 
do”* (127), Lisias no se conforma con adoptar los valores de los áristoi, Semejante 
al alumno de los sofistas, que juega de modo que el discurso cívico se contradiga 
consigo mismo, asocia la ley con la coerción (128) [anágkel, la naturaleza con 
la persuasión (peithó), subvirtiendo así la oposición de bía respecto de peithó, 
principio regulador del pensamiento político griego. 


119 Aristóteles, Constitución de los atenienses, 40. 
120 Lisias, 56. 

121 Ibid. (óligoi/pólloj). 

122 Ibid., 61: hupér tés demokratías stasiásantes. 


123 Ibid., 64. 

124 Lisias, 61. Véase Tucídides, 11, 39, 4: “[...] no con leyes —nomoi- [sino] con costumbres de 
valor —trópoi- queremos correr los riesgos”. 

125 Ibid. 19. 


126 Véase Critias, Dx 88 B 22: “Un carácter noble (trópos kréstos) es más seguro que la ley 
(nomos)”. 
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Elogio de la democracia, justificación del imperio, exaltación de los demócra- 
tas del Pireo: el cotejo de estos tres textos es instructivo, ya que permite apreciar 
la función de las representaciones aristocráticas en la oración fúnebre y la pro- 
fundidad de la marca que dejan en el discurso. El imperio debe reconstruirse 
en una lucha real que deberá movilizar todas las energías democráticas frente 
a la hegemonía lacedemonia: de ese modo, las fuerzas que se oponen entre sí se 
nombran sin rodeos; en cambio, para exaltar a los combatientes del Pireo, el ora- 
dor adopta un vocabulario aristocrático y los valores nobles parecen imponerse 
por vía natural, porque esos demócratas se han vuelto ya figuras paradigmáticas, 
pero también lo adopta porque no se evoca la guerra civil sin “cambiar hasta el 
sentido usual de las palabras respecto de los actos, en las justificaciones que uno 
da”: A medio camino entre esas dos estrategias, pero más cerca de la segunda 
que de la primera, el elogio de la democracia nombra los grandes principios que 
regulan la práctica política ateniense, pero protege el sistema disfrazándolo con 
calidades nobles y haciéndole echar sus raíces en el tiempo imaginario de los 
orígenes. 

A fin de cuentas, los atenienses son para Lisias agathói antes de ser pollói. El 
orador sabe evocar, por cierto, la lucha de la mayoría contra los oligarcas, pero 
prefiere soñar con una ciudad que cimienta la concordia de todos sus miembros, 
“nobles por su origen, nobles por sus sentimientos”. De ese modo y más aun que 
Pericles, hace frecuentes préstamos al vocabulario de los oligói, lenguaje que en 
la boca de estos últimos es perfectamente traicionero porque, como lo comenta 
Tucídides, la “aristocracia” no es la realidad de la oligarquía sino, a lo sumo, su 
cobertura ideológica.'** Pero no es una razón suficiente para que la democracia 
se apodere a su vez de semejante fraseología... 


Si el elogio va dirigido al objeto real al que en principio está destinado, tenemos 
que preguntarnos entonces si los oradores no elogiarían tal vez, bajo el apelativo 
de democracia y de manera inconsciente, a una ciudad imaginaria o por lo me- 
nos ideal, sin tensiones ni facciones. En este sentido —y sólo en éste- podemos 
calificar su discurso de ideológico, ya que expresa más bien lo que la ciudad desea 
ser para ella misma en vez de describir lo que es en realidad. 

Se pudo observar que “en todas las épocas de su existencia la polis fue una 
realidad y al mismo tiempo un ideal” (129); tendríamos que añadir que para 
constituirse, ese ideal desconoce las divisiones políticas efectivas. M. 1. Finley 
nos llama la atención sobre el extraño proceso por el cual la palabra stásis, que 
desde el punto de vista etimológico no designa otra cosa que una “posición” 


127 Tucídides, 111, 82, 4. 
128 Ibid., 8 (aristokratía sóphron es, para designar la oligarquía, un onóma euprepés). 
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política, va cargándose de connotaciones peyorativas hasta el punto de adquirir 
el sentido de “sedición”; coincidiremos con él en que la explicación de este fenó- 
meno no debe buscarse en el orden filológico sino en la propia sociedad griega, 
que se niega a admitir que la opción política pueda depender legítimamente de 
consideraciones o intereses de clase, asignando al Estado objetivos intemporales 
y universales (130). Tendríamos incluso que extremar este análisis, ya que el pre- 
sente estudio nos obliga a reconocer que esa actitud no es sólo obra de escritores 
hostiles a la democracia; cuando borran instituciones tan cuestionadas como la 
mistoforía o el sorteo, cuando instalan a la ciudad en la eternidad de una ima- 
gen estereotipada,”? o cuando conciben a Atenas como una physis inalterable 
que nada puede modificar —ni siquiera la institución de lo político— (131), los 
oradores oficiales también contribuyen a transformar la democracia en una be- 
lla y armoniosa totalidad. Esta figura de Atenas se compone probablemente de 
elementos heteróclitos —y en este sentido se presta a las burlas de Platón— pero se 
presenta antes que nada como apaciguadora y en esa perspectiva la stásis es un 
mal, el mal absoluto. 

Sin embargo, a principios del siglo rv a.C. los epitáphioi de un Lisias o 
de un Platón dedican párrafos enteros a las luchas civiles del final del siglo 
que antecedió; sin duda, les era tan difícil ignorarlas como les era imposi- 
ble olvidar completamente, para la democracia restaurada, que la ciudad se 
había dividido en dos. Exaltar la unidad de la ciudad sin pasar por alto las 
disensiones intestinas es una tarea paradójica que pone en funcionamiento 
todas las astucias de la elocuencia oficial. Esto nos lleva a volver de nuevo a 
esos párrafos en que se revela en toda su complejidad la estrategia política de 
la oración fúnebre. 

Cuando se imaginan otra Atenas, una Atenas no democrática, o cuando cri- 
tican la Atenas real, los escritores conservadores no tienen dificultades en dar 
cuenta de la stásis. Basta con imputar su responsabilidad a la democracia y a sus 
jefes” (lo cual a menudo viene a ser lo mismo). Jenofonte, por ejemplo, resu- 
miendo en las Memorables las grandes líneas de un elogio de Atenas, caracteriza 
la ciudad por la “amistad mutua” que reina idealmente entre sus miembros" y a 
la vez por un estado casi endémico de división que opone a los ciudadanos entre 
sí en la realidad de los hechos;** pero bastaría con un buen jefe para que todo 


129 Sólo en forma de evocación, citaremos a Hipérides, 5, texto que ya estudiamos en el 
capítulo 11, 3; véase también Isócrates, Panegírico, 52, y Menéxeno, 244. € 3. 

130 Véase, por ejemplo, Aristófanes, Caballeros, passim; Eurípides, Suplicantes, 423-425 
(palabras del heraldo tebano); Aristóteles, Constitución de los atenienses, 28. 

131 Jenofonte, Memorables, 111, 5, 2. 

132 Ibid., 16-17. 
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vuelva al orden normal.'* Así, la crítica de los jefes demócratas, convertidos en 
únicos responsables de la división, resuelve fácilmente la contradicción: sin la 
stásis, ese parásito maligno injertado en la naturaleza buena de la ciudad, Atenas 
saldría siempre triunfante.** 

Es evidente que la oración fúnebre democrática no dispone de ese procedi- 
miento pero se inspira ampliamente en el repertorio de la areté, construyendo 
con el material que le proporciona una democracia aristocrática el símbolo mis- 
mo de la unidad. Por eso, el episodio de las luchas civiles es el único que se men- 
ciona en toda la historia interna de Atenas. Así, Lisias considera a los demócratas 
del Pireo como los verdaderos representantes de la unidad ateniense, preocupa- 
dos únicamente por la salud de la ciudad," y en el Menéxeno la guerra civil se 
vuelve -como ya hemos visto- una paradójica manifestación de la fraternidad 
(132). El relato de este episodio, en el que la disensión se transforma en amistad, 
se presenta por lo tanto como necesario en vistas a la función del discurso: la ora- 
ción fúnebre pretende ser expresión política de la ciudad como totalidad y para 
fabricar la cohesión de Atenas en contra de los otros debe proclamarla primero 
frente a los propios atenienses: lo propio del discurso epidíctico, ligado siempre 
con los valores tradicionales, ¿no consiste acaso en “fortalecer una disposición a 
la acción aumentando la adhesión a los valores que exalta” (133)? 

Al abocarse en largos pasajes a la stásis, los epitáphioi del siglo rv a.C. in- 
fringen sólo en apariencia la prohibición de “recordar los males del pasado”.** 
Mediante esa prohibición, la democracia restablecida trataba de borrar de la me- 
moria colectiva de Atenas todo recuerdo de las luchas fratricidas, En realidad, 
la oración fúnebre evoca las luchas civiles para luego poder borrarlas mejor.” 
Pero si se niega la stásis, ¿no se niega al mismo tiempo todo sentido democrático 
al combate de los “resistentes” demócratas? Por su gravedad, esta pregunta des- 
borda ampliamente los límites de la oración fúnebre. Por eso, suspenderemos 
provisoriamente el estudio del discurso y analizaremos más en detalle cuál fue, 
en la práctica y durante los años 403 y 402 a.C., la actitud del demos ateniense 
respecto de esos salvadores. 

De hecho, antes de convertir a los “héroes de Filé” en paradigmas edificantes 
para discursos oficiales, la democracia restaurada parece haber manifestado cier- 
to embarazo al respecto. Otorgarles un decreto honorífico grabado en una estela 
para la edificación de la posteridad no era tarea muy difícil (134); se observará sin 


133 Ibid. 5 y 21. 

134 Compararemos con Tucídides, 11, 65, 7, y 11-12. 

135 Lisias, 64; véase también 62-63. 

136 Aristóteles, Constitución de los atenienses, 39, 6. 

137 Menéxeno, 244 a 7: “Pues no llegaron a las manos, unos contra otros, por maldad ni por 
odio, sino por un azar adverso”. 
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embargo, si es que la versión de ese texto transmitida por las obras de Esquines 
es exacta, 9% que en ninguna oportunidad se pronunció el término específico de 
democracia. En cambio, como se sabe, fueron más bien tímidas las medidas con- 
cretas tomadas a favor de esos hombres ya que, dando razón a Arquino contra 
Trasíbulo, el demos se negó a hacer acceder a la ciudadanía a todos los que no 
eran atenienses: el pueblo ateniense no tenía ganas de compartir sus privilegios 
recuperados con “toda la gente que volvió del Pireo, a muchos de los cuales se los 
conocía muy bien por ser esclavos”;% por otro lado, esos heroicos combatientes 
les traían sin duda malos recuerdos sólo por el hecho de existir. Pero los muertos 
mismos, fueran o no ciudadanos, parecen haber constituido para la ciudad una 
excepción molesta: aunque enterrados en el cementerio del Cerámico,'* se inte- 
graban mal en la gloriosa cohorte de los combatientes del pasado. Nos da prueba 
de ello el decreto de Teozótides grabado en una piedra descubierta en recientes 
excavaciones del Ágora. Se establecían en él los honores que debían rendirse a los 
hijos de los muertos. Más exactamente, el decreto tendía a limitar esos honores, 
reservándolos sólo a los hijos de los ciudadanos; así tenemos que entender la cláu- 
sula restrictiva que reza: “todos aquellos entre los atenienses que murieron de 
muerte violenta” (11, 4-5) y la mención del nombre patronímico y demótico 
de cada uno de los huérfanos (135). Se trata aquí, en efecto, de aislar al grupo de 
las víctimas de guerras oficiales. Pero no contento con hacer don parsimonioso 
de su solicitud, el demos quiere hacer entender, además, que otorga un favor 
especial a los demócratas y a sus hijos tratándolos como trata normalmente a 
las víctimas de guerra y a los huérfanos educados y mantenidos por la ciudad 
(káthaper tón en tói polémoi: 11, 16-17; káthaper toús orphanoús: 1, 9). Matados 
por otros atenienses,'* “caídos bajo la oligarquía para socorrer a la democracia” 
(en téi oligarkhíai boethoúntes téi demokratíai: 1, 5-6) (136), esos ciudadanos su- 
cumbieron a la “guerra más espantosa, penosa y sacrílega, la más odiosa para los 
dioses y los hombres”.** No la habían provocado, por cierto, y su gloria reside, 
por el contrario, en haberle puesto fin combatiendo contra conciudadanos que 
se habían vuelto enemigos (137); fieles al espíritu democrático del juramento de 
los efebos, devolvieron a la ciudad su grandeza'* (138); sin embargo, su muer- 


138 Esquines, Contra Ctesifonte, 190. 

139 Aristóteles, Constitución de los atenienses, 40, 2. 

140 Lisias, 64 (ciudadanos); 66 (extranjeros). 

141 Menéxeno, 244 a 3. 

142 Jenofonte, Helénicas, 11, 4, 22 (discurso de Cleócrito). 

143 Lisias, 63, evoca los 1, 9-11 del juramento de los efebos (“No dejaré que se menoscabe a la 
patria sino que la transmitiré más grande y más fuerte que aquella que recibí, ya sea solo 
ya sea con todos”). Para el respeto de los juramentos, véase Lisias, 62: “Teniendo, en fin, 
por aliados a los juramentos y los convenios”. 
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te transgredió de hecho la oposición entre stásis [sedición] y polémos [guerra], 
norma de toda vida política organizada,'* creando así una situación excepcional 
(139). No es una casualidad, entonces, que el vocabulario del decreto rompa con 
el lenguaje tradicional de los epigramas funerarios colectivos, los epitáphioi y 
otros textos honoríficos en que la muerte nunca se presenta bajo su aspecto de 
bíaios thánatos (muerte violenta); del mismo modo, mientras que andragathía 
(11, 8-9) designa normalmente la hermosa muerte, mucho menos canónico es 
el término euergesía (11, 6-7), usado corrientemente a fines del siglo v a.C. para 
honrar a un extranjero (140), y que aumenta la distancia entre la democracia y 
los muertos bienhechores que contribuyeron a restaurarla. 

Con frecuencia, las inscripciones “revelan lo que los autores no podían o no 
querían decir” (141). Este largo desvío por las realias resultaba necesario, en efec- 
to, para determinar con precisión el vínculo que mantiene la oración fúnebre 
con la realidad de la vida política ateniense, en este caso la stásis y sus ulteriores 
avatares. Ha llegado la hora de volver al discurso para deducir algunas conclu- 
siones: la oración fúnebre no ignora los problemas prácticos con que tropieza 
la ciudad, pero su tarea específica consiste en borrarlos o reabsorberlos despla- 
zándolos hacia otro terreno, y sólo el estudio de esos desplazamientos permite 
adivinar lo que se jugaba en los debates de la ekklesía. Así, en su epitáphios Lisias 
dirige a los atenienses caídos por la democracia los mismos elogios que a sus an- 
tepasados muertos para defender la ciudad, como si esa equivalencia no hubiera 
planteado nunca ningún problema. Sin embargo, no se reprime impunemente 
el malestar que provoca la stásis (142), y para lograr ese objetivo el demócrata 
Lisias ha debido negar algunos de los valores más específicamente democráticos, 
tratando por ejemplo a los demócratas del Pireo como agathói no solamente en 
el sentido militar, sino además en el sentido social y político del término. Al bo- 
rrar la stásis, se borra también lo que se juega realmente en las luchas políticas... 


De este modo, la democracia sale extrañamente transformada del tratamiento 
al que la somete la oración fúnebre; definición aristocrática, retorno al tiempo 
mítico, exaltación paradójica de la unidad del cuerpo cívico: los oradores pue- 
den elegir cualquiera de esos procedimientos, pero también pueden usarlos de 
manera simultánea porque el proyecto fundamental no varía, consiste en ha- 
cer de la ciudad democrática esa pása polis cuya unidad exalta Pericles'* con 
acentos que muchos admiraron por “su pureza que hace callar [...] hasta el eco 


144 Véase, sobre todo, Esquilo, Euménides, 859-866 (oposición entre Áres emphúlios y thuratos 
pólemos). 

145 Tucídides, 11, 41, 1; véase Eurípides, Erecteo (en Licurgo, Contra Leócrates, 100, v. 16) y 
Platón, Menéxeno, 241€ 7. 
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de las disensiones políticas” (143). No es de extrañar, entonces, que el demos, 
sujeto soberano de la polis, y detentador del krátos, esté ausente de casi todos 
los epitáphioi:** tanto en la lista de las hazañas militares como en el elogio de la 
democracia, la oración fúnebre no conoce otros agentes que “los atenienses” y 
ese empleo de hoi Athenaíoi, totalmente pertinente en la esfera de las relaciones 
exteriores entre colectividades, hace las veces de sustituto en un párrafo sobre el 
régimen que da su impronta de originalidad a Atenas. 

En y por la oración fúnebre, la democracia se torna un nombre para calificar a 
la ciudad modelo. El epitáphios de Pericles contribuye ciertamente en gran medi- 
da a la imagen armoniosa que la tradición clásica se hace de la democracia, y a la 
identificación, implícita en todos los historiadores, de toda polis a la polis demo- 
crática (144). Pero pensamos haber demostrado aquí que no existe ningún hiato 
entre los discursos de Tucídides y los de Platón (cuyo parentesco nadie puede 
poner en tela de juicio) y el conjunto de los otros epitáphioi. Aún nos queda por 
explicar por qué la oración fúnebre da esa imagen aristocrática o edulcorada 
de la democracia. ¿Obedece a coerciones que le son internas, o sea, las que le 
impone un discurso militar que funda la democracia en los valores mismos que 
alimentan la falange hoplítica? ¿Da testimonio de que la democracia aceptó, 
simultáneamente con ciertos valores aristocráticos, el lenguaje de la aristocracia? 
¿0 sufre la influencia de una evolución del pensamiento político ateniense? Te- 
nemos que intentar responder ahora a esas preguntas. 


3.EL AGÓN IMPLÍCITO 


Aunque sea cierto que el pensamiento de un Protágoras, sofista y extranjero en 
la ciudad, es lo que más se parece a una reflexión sobre la democracia (145), se 
puede afirmar con cierto viso de certeza que Atenas no conoció teoría de la de- 
mocracia que fuera a la vez sistemática y ateniense. Pero no por ello es imposible 
determinar la posición o las posiciones sucesivas que los otros géneros literarios 
(como la historia o la tragedia) adoptaron respecto del régimen. Si procedemos 
a esa tarea, se logra, en el marco del siglo v a.C., un esbozo disperso de un pen- 
samiento democrático, más que de un pensamiento de la democracia. Pero en el 


146 La única excepción es Hipérides, 27 y 39. A ella se agregarán dos usos de pléthos: Lisias, 66, 
y Menéxeno, 241€ 7. 

147 Compárese la fórmula mía gnóme que en Lisias caracteriza la unidad de la colectividad 
ateniense en el combate (13, 17, 24) con la definición de la eleuthería dada en el mismo 
epitáphios de los 1, 11-12 y 15-16 del juramento de los efebos. Compárese también 
Tucídides, 11, 37, 3, con los renglones 11-14 del juramento de los efebos. 
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siglo siguiente, la huella de ese pensamiento se torna más incierta, a pesar de las 
abundantes referencias de los oradores a la democracia. Intentaremos sugerir 
rápidamente las grandes líneas de esta evolución antes de tratar de insertar en 
ella la oración fúnebre. 

Según O. Schróder, la costumbre de elogiar la democracia sería una conse- 
cuencia directa de las guerras médicas: haber vivido los enfrentamientos con 
Persia como una pugna entre despotismo y libertad permitió a los atenienses to- 
mar conciencia de la grandeza de su constitución (146). Es un hecho que Esquilo, 
en los Persas y desde el año 472, establece una contraposición entre la irrespon- 
sabilidad de un monarca y el hecho democrático de “tener que rendir cuentas a 
la ciudad”** y en un breve intercambio de réplicas afirma la libertad de los ciu- 
dadanos atenienses.'* Pero no tenemos allí más que una serie de declaraciones 
todavía dispersas y demasiado generales, equivalentes a la noción de isonomía. 
Habrá que esperar a Las Suplicantes para que se elaboren un concepto de demo- 
cracia y una terminología democrática. Esta transformación es probablemente el 
resultado de las luchas políticas de la época de Efialto, pero es importante que en 
ese preciso momento la tragedia tome partido por demokratía (147). 

Un entusiasmo análogo, en el que se ha reconocido el espíritu de la época 
de Pericles, anima la obra histórica de Heródoto. Hemos citado ya el texto en 
el que este último asocia muy nítidamente la conquista de la libertad por los 
ciudadanos —con todo lo que ella acarrea, sobre todo ese “activismo” ateniense 
que ya no se desmentirá— con el crecimiento de la potencia exterior de Atenas.5 
Se trata de un texto esencial porque no sólo hace de la democracia una adqui- 
sición histórica insertada en un proceso de desarrollo," sino que da prueba de 
una reflexión general sobre lo que Heródoto llama todavía entonces la isegoría: 
“No es en un caso aislado, sino de modo general como se manifiesta la excelencia 
de la igualdad” De ese modo, el historiador parece considerar que régimen 
democrático y tendencia a la hegemonía van de la mano; sin embargo, aunque 
Heródoto manifieste admiración y simpatía por ese dinamismo y atribuya a los 
lacedemonios desde el final del siglo vi a.C. la firme resolución de poner fin 
al crecimiento de Atenas (148), el elogio de la democracia ateniense no acarrea 
ni denigración de la eunomía espartana (149) ni el uso de un vocabulario y de 
valores aristocráticos. E. N. Tigerstedt observa que el historiador no parece in- 
teresarse más por el contraste entre isonomía y eunomía que por la oposición 
entre oligarquía y democracia, contraste que es sin embargo contemporáneo a su 


148 Esquilo, Persas, 213-214. 

149 1bid., 241-242 (la libertad opuesta a la servidumbre de los que tienen un amo). 
150 Heródoto, v, 78. 

151 Véase Ibid ., v, 91: Les advinieron al pueblo ateniense ideas de gloria y creció”. 
152, 1bid., v, 78. 
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obra. ¿Tenemos que explicar esa indiferencia sobre la base del tema elegido por 
Heródoto? Si las guerras médicas significan en primer lugar un enfrentamiento 
entre el despotismo y la libertad, en esa lucha Atenas y Esparta pertenecen a un 
mismo bando; el historiador se niega a desarrollar digresiones más extensas so- 
bre la ruptura ulterior entre ambas ciudades,'* y esa actitud le permite, sin duda 
alguna, adoptar respecto de la democracia una posición clara y original. Podría 
ocurrir, en efecto, que la lucha ideológica entre Esparta y Atenas haya impedido, 
al fin y al cabo, la constitución de una doctrina democrática que sea positiva y 
no solamente polémica o defensiva. En este caso, no es sorprendente que la obra 
del extranjero de Halicarnaso, del ciudadano de Turios, presente elementos de 
un pensamiento puramente democrático que no contiene la obra del historiador 
ateniense de la guerra del Peloponeso. 

¿Y si desde Heródoto hasta Tucídides —como, quizá, desde Esquilo hasta Eurí- 
pides— la democracia no hubiera dejado de ofrecer un modelo al pensamiento 
político? 

La historia de las ciudades es para Heródoto la historia de las decisiones, y 
por el lado griego no hay batalla que no esté precedida por un debate real. Es 
necesario que las opiniones se cotejen entre sí antes de que la mejor opinión 
termine prevaleciendo, ya que en este pensamiento optimista siempre acaba por 
predominar esta última. Este esquema propiamente político es griego, por cierto, 
y contrasta con las falsas deliberaciones de los bárbaros; pero es más específi- 
camente aun ateniense, si tenemos en cuenta la aversión de los lacedemonios a 
convocar una asamblea en la que sus aliados puedan expresar sus reivindicacio- 
nes (150). Es probable, por ende, que la democracia ateniense constituya una 
vez más un modelo en materia de política. Ahora bien, no encontramos nada 
parecido a esto en el texto de Tucídides, donde ciertos debates, como el que an- 
tecede a la expedición militar a Sicilia o la primera asamblea reunida a propósito 
de Mitilene,'% pueden llevar a una decisión catastrófica: la ciudad no domina ya 
ese manejo político del lenguaje en que se cifraba su fuerza. El proceso por el cual 
toda asamblea se divide en dos grupos opuestos antes de tomar una decisión era 
en Heródoto una “buena división”, resorte de la historia y condición de una vida 
política equilibrada; en Tucídides, se convierte en el primer grado de la stásis: la 
división deja de ser momento —siempre provisorio— del debate sino que destruye 
a la ciudad;'* del mismo modo, el lenguaje político deja de ser el instrumento ra- 
cional de la deliberación para atomizarse en palabras, a veces seductoras, siempre 


153 Heródoto, VIII, 3. 

154 Ibid., 1x, 6-10. 

155 Tucídides, 111, 36, 2; VI, 8-26. 
156 Véase 1bid., 11, 82. 
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engañosas. Entre éstas es preciso quizás incluir también la palabra demokratía, 
En esta perspectiva, poco importa, a fin de cuentas, que se haya reproducido 
fielmente el epitáphios de Pericles o que éste sea la expresión directa del pensa- 
miento de Tucídides: el historiador debía dar su adhesión necesariamente a un 
discurso que atenúa la especificidad de la democracia para hacer de Atenas el 
modelo mismo de la polis unida. 

La ruptura es tal vez menos nítida en lo que va desde Esquilo hasta Eurípides. 
Sin embargo, el elogio de la democracia contenido en Las Suplicantes,** el más 
elaborado que Eurípides haya escrito, es más reservado que la convicción demo- 
crática manifestada por Esquilo en la tragedia del mismo nombre: soberano en 
Esquilo —ya que es la única instancia capaz de resolver el dilema del rey Pelas- 
go—" en Eurípides el demos sólo tiene poder de palabra, y se limita, de hecho, a 
aprobar las decisiones de Teseo del cual depende en todo, hasta en su libertad y 
en su igualdad política. Pero Las Suplicantes marcan además, probablemente, 
un vuelco en la relación de Eurípides con la democracia ateniense: el elogio de 
la democracia, aunque aparentemente sistemático, es allí mucho más moderado 
que el que muestran de manera dispersa Los Heraclidas (151) y si Eurípides toma 
la precaución de poner en boca del heraldo tebano el ataque contra los demago- 
gos, no por eso la crítica deja de formularse,“ concordando perfectamente con 
la exaltación que hace Teseo de la clase media.'* 

De ese modo, al igual que el epitáphios de Pericles, las Suplicantes parecen 
adelantarse a los acontecimientos de fines del siglo v a.C., ya que hacen por 
cierto una presentación victoriosa de la democracia. Pero de una democracia 
embalsamada. Es verdad que los ataques contra la democracia no abandonan 
su aspereza, aun cuando se sitúen en un alto nivel de elaboración teórica con 
la obra de Platón; pero entre los demócratas no se observa ningún intento de 
sistematización argumentativa en vistas a defender el régimen ateniense. No hay 
ningún orador en el siglo 1v a.C., desde Esquines hasta Demóstenes, desde Isó- 
crates hasta Hipérides,% que no invoque su nombre, pero una gran distancia 
separa esa invocación y su defensa en la realidad. La consecuencia lógica de ese 
vuelco, que Larsen (152) ha descrito con justeza, se manifiesta en un pasaje de 
Demetrio Falereo en que se proclama como una mejoría de la democracia la 


157 1bid., 11, 82, 4 y 8(ónoma euprepés); v, 89 (onómata kalá). 

158 Eurípides, Suplicantes, 403-456. 

159 Esquilo, Suplicantes, 483-485 y 517-523. 

160 Eurípides, Suplicantes, 349-355. 

161 Ibid., 412-416. Véase también 232-237. 

162 1bid., 238-245. 

163 Esquines, Contra Ctesifonte, 6; Isócrates, Areopagítico, 71, para limitarse a declaraciones 
sospechosas, lo cual no puede decirse ni de Demóstenes ni de Hipérides. 
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instalación de una plutocracia en Atenas (153). Por eso, omitiremos seguir los 
meandros del pensamiento político del siglo 1v a.C., ya que ninguna novedad 
surge durante esa época en cuanto a la elaboración de una teoría coherente y 
positiva de la democracia. 


Al recordar —-de un modo necesariamente esquemático— estas pocas etapas de 
una evolución del pensamiento político ateniense, nuestra única intención fue 
situar en ella la oración fúnebre como género. 

Para decidirnos en favor de la evolución o del inmovilismo del género, ten- 
dríamos que poder disponer de una distribución temporal completa de los epi- 
táphioi. Ahora bien, no sólo no podemos basarnos en ningún discurso anterior 
al año 430, sino que ni siquiera tenemos la absoluta certeza de que el primer 
epitáphios de nuestra lista —el de Pericles— no esté marcado por los años poste- 
riores al 404: una vez más, entonces, este texto corre el riesgo de trabar el estudio 
del género. Por esa razón, buscaremos indicios más seguros en el vocabulario, la 
estructura y la función de los otros epitáphioi. 

Utilizando una antítesis que no es propia de la oración fúnebre —aunque 
ésta la represente en abundancia— los epitáphioi oponen de manera corriente 
demokratía y dynasteía.* ¿Debemos ver en ello el recuerdo deformado de un 
estado anterior del discurso en que la democracia, no definida aún en contraste 
con la oligarquía —régimen surgido, como ella, de la isonomía— no tenía otro 
enemigo que el despotismo o la tiranía, formas de poder enteramente heterogé- 
neas respecto de ella? Para afirmarlo, habría que poder fechar rigurosamente el 
momento en que la segunda antítesis reemplazó a la primera. Podemos decir, sin 
embargo, que durante el siglo v a.C. la oposición demokratía/oligarkhía, defini- 
tivamente establecida en el año 430, triunfa sobre la antítesis isonomía/tyrannís 
(154), sin hacerla desaparecer del todo, sin embargo, a lo cual contribuyeron sin 
duda, en gran medida, las luchas políticas de la época de Efialto. 

Pero existió quizás, entre esas dos antítesis, en la época que sucedió inmediata- 
mente a las guerras médicas, una etapa intermedia caracterizada por la oposición 
demokratía/tyrannis, oposición que Esquilo conoce y que Heródoto retoma más 
tarde. ¿La presencia de la oposición demokratía/dynasteía en los epitáphioi del 
siglo rv a.C. nos permitiría afirmar que el elogio de la democracia lleva la marca 
de ese período? Sería muy difícil afirmarlo, ya que lejos de hacer de dynasteía un 
mero sinónimo de tyrannís, el epitáphios de Demóstenes asocia este régimen con 


164 Lisias, 18, dynasteías, y Demóstenes, 25 (hai diá tón olígón dynasteías), que cotejaremos con 
Menéxeno, 238 e 4: anómaloi politxéiai, tyrannídes te kaí oligarkhíai. La convergencia de 
estos textos hace muy verosímil la reconstitución despotJeías o dynast]eías en Hipérides, 5. 
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el poder de unos pocos'5 y cuando contrapone las dinasteíai con la comunidad 
de las esperanzas mancomunadas en el peligro y con la libertad de la vida pública 
ateniense,“ Lisias parece aludir a la oligarquía y no a la tiranía (155). Observa- 
remos de todos modos que este término, más vasto o más vago que oligarkhía y 
tyrannís, mantiene cierta confusión entre estos dos regímenes. Ahora bien, aun- 
que la época de Cimón sea un período de transición, no es seguro que la confu- 
sión la caracterice sin más; preferimos ver en ella un momento en que se elabo- 
ran dos sistemas de valores, dos modos de pensamiento político antagónicos que 
a veces coexisten y a veces se enfrentan: los partidarios de la democracia, ya sea 
que nombren con esa palabra el régimen ateniense, ya sea que lo llamen isonomía 
o isegoría, parecen atenerse a la antítesis demokratía/tyrannís” (156), exaltando 
así el poder del pueblo en un lenguaje que no adopta ninguno de los valores de 
los aristói y en el que domina la oposición amo/esclavo. Es el lenguaje de Esqui- 
lo, que Heródoto adoptará después, a contracorriente pero con una soberbia 
convicción.'* Los amigos de Cimón, en cambio, se preocupan más por exaltar 
los combates aristocráticos que libró la ciudad —y por ocultar las victorias de los 
remeros (157) que por definir la originalidad de una politeia cuya evolución les 
empieza ya a parecer peligrosa (158). En semejante clima, no queda casi lugar 
para la conjunción que operan algunos epitáphioi entre valores aristocráticos y 
la oposición demokratíal dynasteía, en la que debemos ver un fenómeno mucho 
más tardío. En efecto, el término dynasteía no aparece en el vocabulario político 
corriente antes del fin del siglo v a.C.; se asocia en ese entonces a menudo con 
oligarkhía, y en ese sentido lo usan todavía en el siglo siguiente Lisias y Demós- 
tenes: en realidad, dynasteía lleva la impronta de los tiempos agitados que en 
Atenas sucedieron a la campaña militar de Sicilia, cuando los tiranos tan temidos 
se confundían con los oligarcas (159), como bien se observó bajo el régimen de 
los Treinta Tiranos. El término dynasteía designa ciertamente en la oligarquía lo 
más contrario posible al reino de la ley, lo cual la hace asernejarse a la tiranía.*% 
Pero sería aventurado deducir de ello que la presencia de la palabra dynasteía se 
refiera a una época en que la democracia no tenía otro enemigo que la tiranía. 
No es que la oración fúnebre ignore completamente la oposición de la libertad 
y la tiranía a la que aluden los epitáphioi de Lisias, Platón e Hipérides;”” pero 


165 Demóstenes, 25. La misma asociación se comprueba en Isócrates, Panegírico, 105-106. 

166 Lisias, 18. 

167 En Suplicantes (365-375), Esquilo opone la democracia al poder absoluto de un hombre. 

168 Esquilo, Persas, 241-242; Heródoto, v, 78. 

169 Tucídides, 111, 62, 3. Del mismo modo, Tucídides, vi, 89, 4 es un testimonio tardío que se 
debe situar en el contexto preciso del alegato de Alcibíades. 

170 Para Lisias, véanse las próximas notas 171, 172 y 173; Platón, Menéxeno, 239 a 2-3; 
Hipérides, 18, 20, 25, 39. 
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el pasaje del Menéxeno puede reducirse con facilidad a variaciones sobre el par 
antitético demokratíal dynasteía ya que Platón opone en él tiranías y oligarquías a 
un régimen que a veces designa con el nombre de democracia y otras veces como 
aristocracia” entre los tres oradores, Hipérides es el único que considera que esa 
oposición caracteriza realmente las relaciones de fuerza entre griegos, ya que 
vuelve a adquirir una actualidad en la lucha de Atenas contra los macedonios, 
“tiranos de Grecia” (160). En cambio, en Platón y en Lisias” la tiranía no es 
una amenaza apremiante para Grecia, sino un caso particular de la servidumbre 
infligida por el gran rey a las ciudades sometidas a su obediencia:”* tyrannís se 
opone a eleuthería como Asia se opone a Grecia,” mientras que la antítesis de- 
mokratíal dynasteía sólo se refiere a las ciudades griegas. 

Ahora bien, en la oración fúnebre lo esencial se juega en primer plano entre 
ciudades griegas, tanto en el terreno de la lucha ideológica en que pugnan mo- 
delos antagónicos como a nivel de las operaciones de la guerra: como discursos 
militares, los epitáphioi transforman los combates en otros tantos certámenes, y 
como discursos políticos tienden a poner en pugna a ciudades que son más se- 
mejantes y rivales que adversarios fundamentalmente heterogéneos; hacen com- 
batir más a Esparta y a Atenas que a Atenas y el mundo bárbaro; y en el momento 
en que uno cree que un epitáphios se limita a la oposición bía/nomos, una lectura 
atenta descubre que se trata en realidad, una vez más, de la rivalidad entre Atenas 
y Esparta (161). 


Proclamar la diferencia sobre el fondo de una semejanza: esta estrategia fun- 
damentalmente agonística encuentra su explicación en la lucha de influencias 
entre Esparta y Atenas, que, lejos de informar sólo los relatos de las victorias 
militares, estructura asimismo la parte política del discurso; ornando la demo- 
cracia con rasgos aristocráticos, en realidad la oración fúnebre trata de despojar 
a la oligarquía de las representaciones detrás de las cuales se refugia su régimen, 
para vencer a los oligói en su propio terreno. Es cierto que la equivalencia que 
se instaura de ese modo entre Esparta y la oligarquía tendría que poder demos- 
trarse al nivel de las instituciones; pero el problema no reside allí. Basta con que 
esa equivalencia haya revestido para los griegos la fuerza de la evidencia. Esa 
equivalencia existía sin duda ya en germen cuando en el año 462 los esparta- 
nos vencían al contingente ateniense, temerosos de su audacia y de su espíri- 


171 Menéxeno, 238 e 4 y 238 c7-d 2. 

172 Hipérides, 39. 

173 Lisias, 57, 59. 

174 Ibid., 21, 41, 57, 59; véase Menéxeno, 239 d 6-240 a 3. 
175 Lisias, 21, 27, 47. 
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tu revolucionario;”* sabemos, en todo caso, la función que esa equivalencia 
desempeñó en la segunda mitad del siglo v a.C. y sobre todo durante la gue- 
rra del Peloponeso”? y, de hecho en el epitáphios de Pericles la oligarquía, opuesta 
de entrada al régimen democrático,?* se confunde con Esparta en el resto del 
discurso, que es su encarnación viviente; mucho antes de que el orador ataque 
abiertamente a los lacedemonios en su propio terreno, el del comportamiento 
guerrero,”? todo oyente (o lector) del epitáphios había reconocido en ese “otro 
régimen” a Esparta, caracterizada por la suspicacia recíproca en las cuestiones de 
cada día y por la falta de apertura hacia el mundo exterior.'*0 

Crucial en el siglo v a.C., esta oposición se vacía un poco de sentido en el 
siglo siguiente hasta volverse una antítesis retórica entre Atenas, símbolo de 
la democracia, y las “oligarquías”. El ejemplo más claro nos lo proporciona 
el epitáphios de Demóstenes'* y el carácter anacrónico de esa actitud, en una 
época en que el adversario real ya no es Esparta sino la monarquía macedónica, 
que indica la profunda marca que había dejado hacía tiempo en el discurso la 
lucha contra la oligarquía; para liberarse de ella, es necesario desembarazarse 
al mismo tiempo, como Hipérides, del elogio de la democracia, dejado de lado 
en cuanto se lo aborda. 

Por anacrónico que sea después del revés de Queronea, en la época de De- 
móstenes el agón sigue siendo una constante de la oración fúnebre. Nos demo- 
raremos un poco en el pasaje en el que, tal como sus predecesores, después de 
haber asimilado democracia y “valor”*** (162), el orador se lanza en una violenta 
diatriba contra los oligarcas, incapaces de provocar entre los ciudadanos otro 
sentimiento que no sea el miedo. Ello permite reservar todas las nobles aspira- 
ciones a la parrhesía democrática: es así que basando esa franqueza de lenguaje 
en el sentimiento del honor —esa aiskhuné que Pericles asociaba con las leyes no 
escritas (163)-— Demóstenes reviste la democracia con los valores aristocráticos de 
unos pocos'* (164). Del mismo modo, pintando en un cuadro muy antitético los 
comportamientos respectivos del demócrata y del oligarca frente a ese agón que 


176 Tucídides, 1, 102, 3. 

177 Ibid., 111, 82, 1. 

178 Ibid., 11, 37, 1: mé es olígous, alP'es pleíonas oikeín. 

179 Ibid., 39, 2. 

180 Ibid., 37, 2 y 39,1. 

181 Demóstenes, 25. 

182 Hipérides, 5. 

183 Tucídides, 11, 37, 13 Menéxeno, 238 c 43 Lisias, 20. 

184 Demóstenes, 25: “Fue sobre todo su régimen político el que provocó su saña”. 
185 Ibid.: déos, aiskhuné; 26: parrhesía. 
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es la guerra, * niega que este último tenga algún respeto por el ideal hoplítico'? 
o algún temor del reproche público*** y atribuye esos sentimientos al demócrata 
(165). No es que el orador ignore de manera sistemática los criterios específicos 
de la democracia;'* pero prefiere con mucho atribuirle rasgos aristocráticos, que 
vuelve luego en contra de la oligarquía: así, la parrhesía se convierte en la “pala- 
bra verdadera”? que reprobará o elogiará al combatiente (166). Se esboza ya, en 
germen, la transición al tema de la hermosa muerte...” 

El estudio del epitáphios de Lisias nos lleva a conclusiones análogas. Oponiendo 
esencialmente el logos político y la fuerza bruta, el orador parece situarse al nivel 
—más general- en el que se enfrentarán como opuestos libertad y despotismo; pero 
tampoco ignora el agón y vimos de qué modo trataba de hacer de la nobleza del 
comportamiento la característica propia de la democracia ateniense, Pero el carác- 
ter agonístico del elogio de la democracia se percibe con mayor claridad en el epi- 
táphios de Pericles, Con extremada prudencia, el orador se protege por adelantado 
de toda posible asociación explícita entre el régimen ateniense y otras constitucio- 
nes, ya que niega que Atenas copie otras ciudades y proclama que es un ejemplo 
y no una imitadora.'” Pero no sería difícil leer esta declaración liminar como una 
denegación (167); el comienzo del epitáphios es la efectuación paradójica del doble 
deseo que anima a la democracia ateniense: Atenas quiere presentar su constitu- 
ción como si fuera única —y toda alusión a otros regímenes adquiere el tono de una 
polémica— pero también pretende incorporar los valores del enemigo. Se explican 
así las reticencias y el uso de fórmulas negativas para definir la democracia: el ora- 
dor quiere proponer un ejemplo, pero todo ocurre como si empezara por respon- 
der a las acusaciones de un interlocutor ausente. Eso no significa en absoluto que 
el discurso se vuelva conciliador (168); es, o por lo menos quiere ser, un ataque” y 
si ocupa ciertas posiciones del enemigo, lo hace para vencerlo. 

Sin embargo, su estrategia es peligrosa porque la democracia corre el riesgo de 
perder de ese modo sus rasgos específicos. Hemos señalado ya la ausencia de toda 


186 El término pertenece a Demóstenes, 25. 

187 Ibid.: “Cada uno salva su vida con alegría”, 

188 Ibid.: “[...] sabiendo muy bien que haciendo doblegarse a sus amos, [...] aun cuando se 
hayan cometido los actos más negros e indignos, el futuro no hará pesar sobre ellos más 
que un leve reproche”. 

189 El orador opone el poder omnímodo de un pequeño círculo de magistrados (hoy kfrioi) 
a la soberanía de la colectividad en una democracia (pantes); afirmando que el simple 
individuo (ho mónos) puede provocar el deshonor, al revelar el comportamiento de un 
ciudadano, insiste a su manera en los derechos de que goza el individuo en Atenas... 

190 Ibid., 26. 

191 Ibid., 26-27. 

192 Tucídides, 11, 37, 1. 

193 Nos referimos a los ataques contra Esparta en 11, 37, 2 Y 39, 1. 
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referencia a la mistoforía. Más sorprendente aun para un moderno es el silencio 
que todos los epitáphioi observan acerca de la vocación marítima de la democracia. 
Es cierto que el mar no está ausente en el epitáphios de Lisias, ya que atestigua la 
valentía y la experiencia atenienses en la batalla de Salamina; en torno de ella se 
juegan las batallas y la arkhé?% pero cuando se trata de elogiar la democracia, los 
atenienses autóctonos sólo tienen vínculos con su tierra, que es para ellos a la vez 
una madre y una patria. La negación de la dimensión marítima es más total aun 
en Pericles: ignoramos si los productos que entran en Atenas desde toda la tierra 
llegan por tierra o por mar,” y la flota, evocada una sola vez en un párrafo sobre 
la guerra terrestrey% parece carecer de autonomía. En resumen, el hombre de la 
estrategia insular que en otras épocas supo exaltar la experiencia marítima de los 
atenienses” olvida en el epitáphios todo lo que no es guerra hoplítica, y para afir- 
mar la originalidad de Atenas en el terreno que pertenece a los espartanos niega la 
tekhné naval que todos reconocen a la ciudad (169). 

Como si fuera imposible glorificar en el mismo discurso la tekhné y la areté la 
ciudad de los remeros y la ciudad de los hoplitas—, la oración fúnebre rechaza a la 
Atenas marítima al tiempo que presenta la democracia como la única constitu- 
ción capaz de formar auténticos agathói (170). Pero en este rechazo, los oradores 
oficiales llegan a extremos mucho más acentuados que los escritores conserva- 
dores como Sófocles o Aristófanes. Es innegable que el Edipo rey no es proba- 
blemente esa puesta en escena simbólica del imperialismo ateniense propuesta 
por B. M. W. Knox (171) y se ha señalado con pertinencia el carácter excepcional 
que reviste en Edipo en Colona el elogio de la gloria marítima de Atenas?” (172); 
pero lo esencial es que en su última tragedia, Sófocles no temió englobar en una 
sola alabanza el olivo indomable, nutricio y a la vez guerrero, (173) y el remo 
hábilmente ajustado en las manos de los atenienses. En cuanto a Aristófanes, 
define a la ciudad como “el país de los bellos trirremes”;?” sin que eso signifique 
convertirlo en un partidario de la política marítima de Atenas (174), no debemos 


desvalorizar su muy real simpatía por el “pueblo de los remeros”.?” 


194 Lisias, 38, 42. 

195 Ibid., 41, 48, 55, 57, 59; en 41, el orador llega al extremo de aplicar a la batalla de Salamina 
el topos hoplítico y terrestre del enfrentamiento entre los pocos y los muchos. El mar 
tampoco está ausente en el Menéxeno; véanse, sobre todo, 240 a-241 c y 241 d 6-2. 

196 Lisias, 17: tén autén... metera kaí patrída. 

197 Tucídides, 11, 38, 2. 

198 Ibid., 11, 39, 3. Del mismo modo, en 41, 4, la expresión pása talaza kaí gé tiende más a 
mostrar el carácter ilimitado de la audacia ateniense que a evocar operaciones precisas, 

199 Ibid., 1,142, 5-9. 

200 Sófocles, Edipo en Colona, 707-719. 

201 Aristófanes, Aves, 108; véase además 145. 

202 Ibid., Acarnienses, 162-163. 
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Las convicciones democráticas de Sófocles no son más profundas que las de 
Aristófanes. Pero para percibir la realidad de la democracia, ¿tendríamos que 
adoptar una posición crítica respecto de este último (175)? Habría tal vez razones 
para ello cuando comprobamos que la afirmación más tajante de la ecuación 
ateniense entre mar y democracia se encuentra en el Pseudo Jenofonte. Al sos- 
tener que “es justo que en Atenas los pobres y el pueblo gocen de más ventajas 
que los nobles y los ricos, ya que es el pueblo el que hace andar los barcos y da su 
poder a la ciudad” Pseudo Jenofonte saca a la luz —a su modo, o sea, al modo 
oligárquico— lo que ningún orador parece atreverse a decir en un epitáphios, o 
sea, que el imperio es la base de la democracia del siglo v a.C. Del mismo modo, 
su definición del régimen no olvida ni el sorteo ni la isegoría”"* y en muchos 
puntos ese panfleto puede presentársenos como el reverso realista del discurso 
idealista de Pericles (176). Para limitarnos sólo a algunos ejemplos, recordaremos 
que refiriéndose a la repartición de los cargos explica en base a los intereses del 
pueblo lo que Pericles atribuía a la areté; que no atribuye a ninguna physis sino 
a una política deliberada el no-profesionalismo ateniense en materia de guerra 
hoplítica;” en cambio, le falta muy poco para hacer de la experiencia marítima 
una especie de segunda naturaleza de los atenienses.?” 

No pretendemos en absoluto que haya que buscar en La república de los ate- 
nienses la única verdad sobre la democracia de Atenas, verdad que los epitáphioi 
se esforzarían por disfrazar. Si optáramos por la politeia oligárquica contra la 
oración fúnebre democrática, estaríamos satisfaciendo un deseo o una necesidad 
más filosóficos que históricos; obedeceríamos a la aspiración de ordenar en un 
sistema un real desconcertante, o a la “necesidad de superar todas las contra- 
dicciones (177)”. Aunque lo que el oligarca comprende de la sociedad ateniense 
sea maravillosamente sistemático, la pasión de tomar partido que anima a ese 
sistema falsifica y fuerza las ambigúedades de la práctica democrática ateniense, 
Así, por ejemplo, Pseudo Jenofonte ve en Atenas una especie de dictadura de 
clase,?% cosa que la democracia de la época clásica nunca fue. Al afirmar que los 
atenienses “favorecen siempre a los malvados en detrimento de los buenos”, ol- 
vida lo que Pericles no podía ignorar, en función del lugar que era el suyo, o sea, 
la participación de la “gente honesta” y de las familias de alcurnia en el gobierno 


203 [Jenofonte], La república de los atenienses, 1, 2. 

204 Ibid., 1, 2. 

205 Ibid., 1, 3. 

206 Ibid., 11, 1. 

207 Ibid., 1, 19-20. 

208 Ibid., 1, 8 (el pueblo prefiere un Estado en que fuera libre y da órdenes a un Estado bien 
gobernado en que fuera esclavo). 

209 Ibid., 1, 1. 
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de la ciudad. Por lo tanto, hay que resignarse a “leer el texto de Pseudo Jenofonte 
vinculándolo con la oración fúnebre de Pericles (178)”. Pero al revés, el panfleto 
rellena los silencios de los epitáphioi, silencios que revelan a su vez su función 
de omisiones. Al situarse en un terreno únicamente político y no agonístico, y al 
tender al objetivo puramente práctico de tomar el poder y no de ganarse la ad- 
miración universal, el autor del panfleto saca a la luz lo que los oradores demo- 
cráticos borran cuidadosamente, quizá por temor a dar una imagen partidaria 
de su constitución. Aun cuando el régimen que describe Pseudo Jenofonte no 
sea la democracia del siglo v a.C., sabe a veces decir con toda claridad cuál es su 
fundamento. Al distinguir entre el análisis moral y el juicio de político práctico, 
este oligarca ve qué es lo que cimienta la fuerza de Atenas (179). Así, cuando 
proclama: “No elogio a los atenienses por haber elegido ese sistema político [...] 
sino que, dado que así lo han decidido, me propongo demostrar que mantienen 
hábilmente su constitución y que tienen razón en hacer muchas cosas que los 
otros griegos consideran errores políticos”,"” da una prueba de la coherencia de 
la política ateniense, considerada por él como sistemática; prueba que no nos 
proporciona ningún epitáphios. 

El estudio de esta politeia nos habrá servido de contraprueba: no podemos 
considerar la oración fúnebre como una presentación de una real “constitución” 
de los atenienses, porque no asume la totalidad de la democracia; no puede ha- 
cerlo, porque está comprometida en un agón de nobleza. 


Pero para verificarlo, no hemos explicado todavía el carácter fundamentalmente 
agonístico de los epitáphioi. Intentaremos dar ese paso utilizando la finalidad 
doble de la oración fúnebre que, como el discurso oficial, es a la vez institución 
cívica y género literario. 

Atendiendo a las limitaciones propias del género, resulta fructífero comparar 
la oración fúnebre con la tragedia, ese otro género literario cívico. Parecería, en 
efecto, que sin dejar de trasponer las realidades del presente en una perspectiva 
mítica, la tragedia expresa de modo más fiel que la oración fúnebre los grandes 
rasgos de la democracia ateniense. Ya señalamos la importancia otorgada por Es- 
quilo a la soberanía de la asamblea popular o a la responsabilidad de los magis- 
trados y hemos mencionado asimismo el lugar acordado al poder marítimo en 
Edipo en Colona. Nos demoraremos ahora un poco más, por lo tanto, en la obra 
de Eurípides, ese demócrata cada vez más moderado cuyas fórmulas superan a 
menudo, por su audacia, sus propias intenciones. 

Como la oración fúnebre, la tragedia de Eurípides pone de relieve la libertad 


210 [Jenofonte], La república de los atenienses, 1, 1. 
211 Las referencias sobran: 1, 2, 2, 3, 4, 6,7, 8, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16; 11, 1, 9, 16; 111, 1, 8, 10. 
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personal del ciudadano;”” al igual que la oración fúnebre, se inspira en las fór- 
mulas oficiales de la ciudad;** como ella —y más que ella— exalta la ¡segoría;"* no 
le repugna aludir, sin embargo, aunque lo hace con discreción, a la práctica del 
sorteo.” Más aun, Eurípides pone en boca de Teseo un elogio de la democracia 
cuya afinidad con el epitáphios de Pericles ya hemos señalado pero que contie- 
ne, no obstante, dos elementos esenciales que el discurso omite o desprecia: la 
rotación de los cargos, base de la soberanía del pueblo,** y las leyes escritas, bien 
común de la ciudad,*” que se oponen a la “tiranía”. 

La oración fúnebre y la tragedia no otorgan, por cierto, la misma posición a 
la democracia, no la piensan en el mismo sistema de oposiciones. Enfrentando 
democracia y oligarquía, la oración fúnebre da preferencia aunque más no sea 
para recusarla— a la antítesis entre los muchos y el valor; en cambio, la tragedia, 
comprometida en el gran debate de la servidumbre y la responsabilidad, prefiere 
poner en relación de oposición libertad democrática y coerción despótica; así, 
la antítesis demokratía/tyrannís, cara a la tragedia de Esquilo, todavía coexiste 
en Eurípides con ataques en contra de la oligarquía, durante los primeros años 
de la guerra del Peloponeso.”* Pero es tal vez precisamente esa preferencia la 
que permite explicar el carácter más “democrático” de la tragedia: tendien- 
do un puente entre el universo mítico y el mundo político sin hacer desapa- 
recer la tensión entre mito y polis (180), la tragedia busca oposiciones fuertes 
entre verdaderos contrarios ligados por un vínculo de polaridad, mientras que 
la oración fúnebre quiere afirmar una diferencia absoluta, sin término contrario, 
y compuesta, por así decir, por un solo término. La tragedia, la de Esquilo, por 
supuesto, pero también la de Sófocles o Eurípides, enfrentan uno con otro al 
despotismo —poder de una edad remota-— y la polis libre, cuyo mejor ejemplo es 
la democracia. Es así como puede oponer Pelasgo al heraldo egipcio y reprimir 
por boca de Teseo la insolencia de Creonte o de su representante, el heraldo te- 
bano. El logos político, el único digno de ese nombre, hace frente a la fuerza; no 
sin “ambigiedades ni vuelcos”, por cierto, ya que no vence la fuerza sin recurrir 
a las armas de la guerra,”? pero sabe dar en cambio la palabra a esa fuerza que 
es su contrario, Teseo, por ejemplo, deja hablar al embajador de Creonte. Ahora 


212 Eurípides, Heraclidas, 411-413, 423-424. 

213 Ibid., 1019; Suplicantes, 438-439. 

214 Heraclidas, 180-183; Suplicantes, 440-441. 

215 Heraclidas, 36. 

216 Suplicantes, 406-407. 

217 Ibid., 430-431: nomoi koínoi; 433 (leyes escritas). 

218 Heraclidas, 411-413 y 423-424; Suplicantes, 399-403. 

219 Las Suplicantes de Esquilo empiezan y terminan con una amenaza de guerra; Edipo en 
Colona y las Suplicantes de Eurípides asisten al enfrentamiento armado de Atenas con los 
tebanos. 
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bien, en ese punto reside lo esencial: la tragedia comporta por su propia índole 
una oposición de dos palabras, un agón logon, mientras que la oración fúnebre es 
un discurso que no espera respuesta. 

En este sentido, el agón logon de las Suplicantes es instructivo. Opone demo- 
cracia y oligarquía, porque bajo la máscara de la tiranía apunta por supuesto al 
régimen tebano del año 424 y no a la monarquía mítica de Creonte (181). Pero 
allí la oposición es explícita y se encarna: el heraldo tebano, presentado como un 
hablador que quiere provocar la pelea,” puede desarrollar con toda tranquili- 
dad su crítica de la democracia y no se priva de ello, enumerando sucesivamente 
a los oradores que “hinchan” a su público con vistas a un provecho privado,?” 
la baja extracción de los demagogos,”” la conducta caótica de la ciudad y la in- 
competencia de la masa,'% habituales clichés del pensamiento antidemocrático. 
Podemos estimar con R. Goossens que esta diatriba del heraldo es una astucia 
de Eurípides para desparramar hábilmente “acentos casi oligárquicos” en el dis- 
curso de un personaje antipático, pero no podemos sino reconocer que esa tác- 
tica presenta la ventaja de purificar el elogio de la democracia de todo elemento 
heterogéneo (182). En efecto, como la crítica del régirnen democrático ya fue 
formulada por otro de un modo claro, Teseo puede escoger sus argumentos para 
ensalzar la democracia mediante un elogio que no implica ninguna reserva —o, 
en todo caso, reservas tan discretas que pueden considerarse como insignifican- 
tes (183) y su tarea resulta así incomparablemente más fácil que la que le toca al 
orador de un epitáphios. Cuando debe exaltar la democracia, la justifica frente a 
ataques que no nombra, y tiene tendencia así, de un modo inevitable, a integrar 
los valores del enemigo en su discurso. 

La oración fúnebre implica también a su vez el enfrentamiento de dos mo- 
delos antagónicos, y la democracia se define en él contra otra forma de consti- 
tución. Pero, mientras en la tragedia dos mundos heterogéneos se oponen me- 
diante dos discursos antitéticos en los que cada tesis encuentra su contrapartida, 
el agón de la oración fúnebre no posee una estructura antilógica (184): lejos de 
sopesar el pro y el contra, la oración fúnebre trata de eludir el debate no dando 
nunca la palabra a su adversario de un modo abierto. Pero nadie gana realmente 
en ese juego: trabajado desde adentro por valores y representaciones aristocrá- 
ticos, el discurso oficial sobre la democracia termina al fin y al cabo por no dis- 
poner de un lenguaje que le sea propio. Lucha abierta entre dos discursos rivales 


220 Suplicantes, 427-428: “Ya que has iniciado esta disputa (agóna), escucha, pues tú has sido 
el primero en establecer la discusión (hámillan logon)”. 

221 Hinchar: ibid., 412; véase también 423-425; compárese con Platón, Gorgias, 518 e-519 a 
(tema de la hinchazón malsana). El provecho privado: ibid., 413; véase Tucídides, 11, 65, 7. 

222 Ibid., 424: ponerós. Véase Aristófanes, Caballeros, 186. 

223 Ibid., 417-420; véase Heródoto, 11, 81 (discurso de Megabazo, partidario de la oligarquía). 
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(hámilla logon) en la tragedia; agón interrumpido, díptico con un solo postigo, 
en la oración fúnebre. 


Pero lo que se nos presentó hasta ahora como lo propio del género podría muy 
bien imputarse, en última instancia, al régimen mismo y a sus contradicciones in- 
ternas, Por haber experimentado cuán difícil es “demostrar la existencia de un sis- 
tema con valores antagónicos, formulado por las clases sociales bajas o para ellas, 
que rechaza los valores aristocráticos remplazándolos con valores de trabajo y de 
actividad doméstica”, la mayoría de los historiadores concuerdan en reconocer que 
los “valores aristocráticos no tuvieron valores rivales” en la Grecia antigua (185). 
Habría que llevar el argumento hasta sus últimas consecuencias y sostener el des- 
fasaje, omnipresente en Atenas, entre relaciones sociales ampliamente favorables al 
demos y el sistema ideológico dominante, que otorga siempre el privilegio a areté 
y agathós, sin lograr —o por lo menos sin lograr realmente— dar un nuevo conte- 
nido a esos términos. A. W. H. Adkins ha dedicado recientemente un importante 
estudio a esa permanencia de los valores aristocráticos en el seno mismo de la 
asamblea y las cortes de justicia democráticas (186). No vamos a reiterar aquí sus 
análisis. Pero, sin llegar hasta afirmar, como Platón, que los atenienses reconocían 
abiertamente en aristokratía el mejor régimen, podríamos interrogarnos acerca de 
la incapacidad de la democracia para forjarse un lenguaje específico. ¿Tenemos que 
explicarlo sobre la base de una estructura política y social que desde la reforma de 
Clístenes integró a los Eupátridas en la democracia sin romper de un modo radical 
con la Atenas antigua y aristocrática (187) y que, a pesar de una audaz revisión de 
los derechos y los deberes políticos y militares del ciudadano (188), sigue viendo 
en la tierra el único “bien visible” y honorable (189)? ¿O, a la inversa, deberíamos 
buscar en la originalidad del régimen ateniense (190) la razón paradójica de su 
conservatismo teórico? No siempre es fácil asumir una innovación de cara al mun- 
do exterior, cuando dentro de la ciudad la graphé paranómon, amenaza persistente, 
recuerda que “el peligro más temible sería no tener nada fijo en [las] decisiones”,??+ 
Podemos sin duda alguna imputar a estos dos órdenes de razones la perma- 
nencia de los valores aristocráticos en Atenas. Debemos ver en ello un fenómeno 
que se enraíza profundamente en la práctica democrática. De ese modo, las ano- 
malías de la oración fúnebre se deben tanto a ese desfasaje, inherente a la demo- 
cracia ateniense, como al carácter del discurso, palabra institucional que no pue- 
de tomar distancia alguna respecto de la experiencia política que subyace a ella. 


Llegados al final de este estudio, podernos, entonces, tratar la oración fúnebre 
como un discurso democrático, a pesar de sus contradicciones y tal vez gracias 


224 Tucídides, 111, 37, 3 (discurso de Cleón). 


SU NOMBRE... ES UNA DEMOCRACIA ] 223 


a ellas. A falta de una teoría de la democracia, los epitáphioi presentan un elogio 
del régimen, y a falta de teoría democrática, presentan un elogio aristocrático: si 
los atenienses, más propensos a reivindicar su originalidad que a asumir todas 
sus consecuencias, no forjaron un lenguaje que les sea propio; si prefirieron las 
seducciones de la palabra y no el rigor de la escritura, son éstos los hechos que 
tenemos que tomar tal cual son, sin darnos el lujo anacrónico de lamentarnos 
de que haya sucedido de ese modo. Sobre intuiciones nuevas, palabras viejas: no 
hubo sin duda en la época clásica otro modo de hablar del régimen ateniense, 
La oración fúnebre es, de esta manera, democrática, porque conserva la ortodo- 
xia oficial contra todos los intentos de recuperación o desviación (cuyo ejemplo 
más característico, en el siglo IV a.C., es la tentativa de Isócrates). En una última 
etapa de este recorrido, se nos vuelve muy instructiva la comparación entre los 
epitáphioi y los discursos ficticios de Isócrates, que hablan mucho de democracia 
sin preocuparse mucho por ella. 

Es cierto que se pudo comparar la democracia de los epitáphioi con la “consti- 
tución de los antepasados” (191). No está prohibido hacerlo en la medida en que 
muchas veces Isócrates tomó la oración fúnebre como esquema de sus discursos: 
así, el Areopagítico, después de describir el espejismo de la pátrios politeia y de 
aceptar luego, bajo ciertas condiciones, la democracia restablecida del siglo rv 
a.C., se cierra en forma de epitáphios.”> 

Pero Isócrates dirige sin ninguna ambigiedad sus elogios a la antigua Atenas,” 
es decir, en realidad a la ciudad anterior a Clístenes. El Panegírico dejaba ya leer 
claramente esta posición.” En el año 380, procedía con circunspección, el apego 
del público ateniense a la democracia era lo bastante fuerte para que no se atre- 
viera a atacarlo de frente. Por otro lado, evitará siempre pasar por un opositor:** 
es cierto que rechaza de modo perfectamente consciente un régimen que se- 
gún él somete a vejaciones a los poseedores, y en ese punto se opone de manera 
radical a la estrategia de la oración fúnebre, que para idealizar la democracia 
actual tiende a borrar todas las diferencias. Pero esconde ese rechazo detrás de 
protestas cada vez más “democráticas”. Así, en el Panatenaico termina haciendo 
de la pátrios politeia una “democracia de los mejores”, a pesar de que antes la 
había definido como anterior a toda democracia.*” Pero la disociación entre la 


225 Isócrates, Areopagítico, 20-55: pátrios politeía; 60-71: democracia actual opuesta a la 
oligarquía; 72: eugéneta; 74: autoctonía; 75: amazonas, tracios, peloponesios y guerras 
médicas; 76-84: conclusión y reiteración de los temas. 

226 Areopagítico, 76. 

227 Panegírico, 75-81. 

228 Sobre la paz, 14; véase también Areopagítico, 60. 

229 Panatenaico, 131. 

230 1bid., 119; esta constitución no se define en contra de las monarkhíai y la vida salvaje. 
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realidad y el nombre de la democracia nunca llegó a expresarse de un modo más 
extremo que en el Areopagítico. En un primer tiempo, Isócrates ridiculiza la cosa 
sin pronunciar su nombre, que quiere reservar para su propio ideal político; 
luego vuelve a introducir el término demokratía, aprovechando una oposición 
entre democracia del presente y del pasado.?” Esta vez el juego logra su cometi- 
do: se puede renegar del régimen real en beneficio de una constitución que no 
tiene ya necesidad de ser democrática volviéndose por eso mismo la “verdadera” 
democracia, o sea, la de antaño.” Este régimen, que sólo tiene existencia, como 
es obvio, en la imaginación de su autor, es en realidad una “imagen invertida” de 
la democracia real como referente de definición, como si el reverso se definiera 
respecto del anverso, Isócrates pretende, por cierto, revelar el verdadero rostro 
de una mala politeia que se oculta detrás de un vocabulario seductor,%* pero 
cuando se trata de definir los criterios de la buena constitución, sólo encuentra 
negaciones,* hasta el punto de que su única innovación —enunciada, por fin, en 
una frase positiva— consiste en solicitar la admisión excepcional de los magistra- 
dos entre “la gente más competente”. 

Atacando así la democracia con sus propias armas (ya que llega a reclamar 
una selección “más democrática que el sorteo”),?7 Isócrates efectúa en realidad 
el proceso inverso que el de Pericles. En el epitáphios, el uno trataba de transfor- 
mar la democracia en aristocracia, el otro quisiera hacer pasar una aristocracia, 
más aun, una plutocracia, por una democracia, Pericles ponía en primer plano 
la areté ateniense; sin negar de manera frontal elementos ostensiblemente de- 
mocráticos, se contentaba con omitirlos; Isócrates trata de dar cuerpo al mito de 
una democracia de los ancestros, viéndose obligado por eso mismo a presentarse 

" como más democrático que la democracia. Omisión por un lado, inflación por 
el otro. En este curioso juego, el ergon y el logos nunca coinciden. No obstante, no 
nos equivoquemos. Los oradores oficiales embellecen la constitución ateniense 
o callan algunos de sus aspectos sólo porque están apegados a ella, y el elogio 
aristocrático de los hombres del Pireo en Lisias o los silencios de Pericles son 
más democráticos que la petulancia de Isócrates. Porque no debemos buscar la 
verdad del pensamiento isocrático en sus protestas de ortodoxia democrática; la 
hallamos, ya desde el Panegírico, en la sustitución de demokratía por politeia,* 


231 Areopagítico, 13. 

232 Ibid., 15. 

233 Ibid., 16. 

234 Ibid., 20. 

235 Ibid., 20, 21. 

236 Ibid., 22. 

237 Ibid., 23. El argumento es el mismo que en los Dissoi Logoi, $ 7, 5-6. 
238 Panegírico, 39. 
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sustitución que le permite suprimir al mismo tiempo todas las categorías propia- 
mente políticas cuya victoria celebraban Esquilo y Heródoto y que en Pericles o 
Lisias eran para Atenas una physis (192). 

Por lo tanto, no debemos buscar en la oración fúnebre una teoría de la de- 
mocracia; pero para la democracia la oración fúnebre es una cierta manera de 
hablar de sí misma, aunque más no sea en una lengua que ella no inventó: la 
oración fúnebre debe elogiar la democracia y sólo puede hacerlo en un lenguaje 
noble. Ésa es la ley impuesta por las estructuras políticas y al mismo tiempo por 
el género del discurso. 

Ahora bien, también desde este punto de vista el epitáphios de Pericles parecía 
dominar los otros discursos. No pudimos evitar referirnos a él con mucha fre- 
cuencia porque era importante mostrar que lejos de constituir una excepción, 
este epitáphios se limita a desarrollar con mayor brillantez el pensamiento de 
los otros discursos. Al cabo de nuestro recorrido, es tan imposible para nosotros 
considerarlo como el único buen ejemplo de elogio de la democracia, como opo- 
nerlo a otros epitáphioi supuestamente más específicamente “democráticos”. No 
podemos aislar este documento respecto de su género y tampoco podemos con- 
siderarlo como una excepción aislada en medio de discursos más tradicionales, 
El epitáphios de Pericles atestigua, por el contrario, la unidad de la oración fú- 
nebre, Evacuamos de este modo la dificultad señalada desde el principio de este 
libro, en virtud de la cual el discurso de Pericles se presentaba como un obstáculo 
que bloqueaba un estudio global del discurso ateniense dirigido a los muertos, 

No diferiremos ahora por más tiempo, por lo tanto, el estudio de la oración 
fúnebre como género. 





V 


La oración fúnebre, género político 


Género esclerosado condenado a desaparecer, obras banales que no nos enseñan 
nada porque no dicen nada original: he aquí, entre otros, los prejuicios conve- 
nidos en torno de la oración fúnebre contra los cuales es preciso luchar, una vez 
que hemos establecido con suficientes argumentos su unidad como género. No 
es que tengamos que salir a defender un discurso injustamente difamado sino 
que no es seguro que los que presentan la oración fúnebre como un “falso gé- 
nero” (1) —¿en relación con cuál verdad?— planteen correctamente el problema. 
Es cierto que entre un epitáphios y otro la oración fúnebre aporta pocas in- 
novaciones. Esta inmovilidad nos ha enseñado ya muchas cosas y nos incitó 
a determinar con precisión los aspectos de la experiencia cívica ateniense que 
deben figurar obligatoriamente en el discurso y los que no menos necesaria- 
mente quedan excluidos de ella. Pudimos así reconstruir una cadena de repre- 
sentaciones que pasan por ciertos “puntos de presencia” obligatorios (2), lo que 
nos permitió por eso mismo identificar las principales “palabras ausentes” (3), 
operaciones a las cuales se prestan los epitáphioi, como cualquier texto y qui- 
zá más que cualquier otro, en virtud de la permanencia de sus contenidos. Por 
esta primera razón, sería ya inútil que nos detuviéramos en la “banalidad” del 
discurso. Además, no es para nada evidente que puedan aplicarse de un modo 
legítimo a un género que es también una institución criterios aptos para apreciar 
una obra literaria. Pronto tendremos oportunidad de volver a tratar este punto. 
Igualmente vana, aunque no menos peligrosa por lo sutil, es la idea según la 
cual la oración fúnebre, considerada como forma que utiliza ciertos topoi, habría 
sido un género postergado y moribundo desde sus orígenes. Es innegable que la 
oración fúnebre parece desaparecer, o por lo menos va pereciendo, después del 
año 322 a.C. ¿Pero esto significa que esa desaparición era inevitable? ¿Pensarlo 
así no equivale acaso a deducir un poco precipitadamente una necesidad de un 
hecho? Todo prueba, en cambio, que en la época de Hipérides la oración fúne- 
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bre no parecía de ningún modo condenada a extinguirse por sí sola, como si el 
género se transformara en puro topoi por pura y simple extenuación de sus 
contenidos: la crisis de los valores cívicos no había logrado desestabilizar de 
modo durable la ortodoxia ateniense en los epitáphioi y los avances del elogio 
individual no amenazaban realmente el epitáphios logos, ya que seguía sirviendo 
como modelo de las loas a los particulares (4). 

Es cierto que la tradición implica por naturaleza el inmovilismo y que los 
topoi parecen repeticiones huecas de contenido. De acuerdo con esto, es muy 
fácil dejarse llevar por la tentación de asimilar repetición y rutina. Algunos his- 
toriadores incurren en esas asimilaciones rápidas, renunciando por esa razón 
a integrar en un estudio del género los dos epitáphioi más notables del corpus, 
o sea, los de Pericles e Hipérides: o bien se los trata como las únicas “excepcio- 
nes” dignas de interés y se relega a los otros discursos en la sombra propicia a 
la mediocridad, o bien se niega el carácter coercitivo del género, condenándolo 
a atomizarse en producciones singulares, más o menos logradas según la per- 
sonalidad del orador (5). Sin embargo, no sería imposible proceder de acuer- 
do a un razonamiento diferente, en la medida en que hemos comprobado que 
entre la innovación y la tradición el equilibrio se restablece en el seno de cada 
epitáphios, en una especie de autorregulación. En el discurso de Hipérides, por 
ejemplo, toda novedad puntual se paga con un acrecentamiento de ortodoxia en 
los pasajes tradicionales. ¿No habría que ver más bien en ese resurgimiento de 
la convención la resistencia de un género que utiliza los topoi como anticuerpos 
contra toda intrusión de un elemento heterogéneo? Si los oradores saben lo que 
se debe decir y callar, si el más innovador entre ellos respeta escrupulosamente 
ciertos temas impuestos, manifestando su sumisión a las reglas del género, no 
es imposible que semejante estabilidad no testifique, a su manera, la vitalidad 
real de la oración fúnebre; vitalidad hecha de resistencia a las transformaciones 
de la sociedad ateniense, y que sólo resulta paradójica para quien desconoce las 
fuerzas de autoconservación actuantes en toda sociedad. 

El epitáphios de Pericles parece oponer, por cierto, un obstáculo más serio 
al estudio del género. Cuando comparan este discurso con otros epitáphioi, los 
historiadores acostumbran establecer un contraste entre el modelo acabado y 
sus pálidas imitaciones; los que consideran que el texto es representativo de la 
oración fúnebre del siglo v a.C. sacan entonces la conclusión de que en el siglo 
siguiente se instaló la esclerosis, no sólo en la oración fúnebre sino en muchos 
otros campos. Sin embargo, un análisis atento del epitáphios invita ya a matizar 
esa primera impresión, en tanto es evidente que Pericles ataca en él los discursos 
de sus predecesores, fingiendo rechazar sus clichés oratorios y los párrafos con- 
vencionales. ¿No es ésta la prueba más fehaciente del carácter no tanto esclero- 
sado sino más bien ya fijado del género en el siglo v a.C.? Tenemos que adherir, 
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en ese caso, a la opinión de G. Kennedy, para quien el género presentó “casi de 
inmediato una forma altamente semejante a un formulario” (6). 

¿Pero esto nos da pie para afirmar que “la oración fúnebre tradicional abrió 
el camino al tradicionalismo del conjunto de la literatura” ateniense (7)? A falta 
de documentos antiguos, esta aserción resulta muy difícil de verificar. Pero para 
determinar el estatuto de la oración fúnebre como logos es necesario estudiar ese 
tradicionalismo mismo. Porque si la presencia de topoi puede parecer un defecto 
del discurso, daríamos prueba de usar un mal método si nos limitáramos a ese 
punto de vista puramente normativo: los topoison el material originario de todo 
epitáphios y la unidad del género se construye sobre la base de esos “Lugares co- 
munes”, que no podremos tratar, en consecuencia, como ornamentos desatina- 
dos o contingentes (8); por el contrario, estudiaremos los tópicos en sí mismos, 
devolviéndolos a su función primera, o sea, la de constituir para el discurso un 
material y simultáneamente un límite. Su inmovilismo deja entonces de ser 
un obstáculo para convertirse en un valiosísimo instrumento auxiliar para la 
comprensión histórica del discurso. Al reproducir sin descanso el material con- 
ceptual de una de las primeras formas de la prosa ateniense, ofrecen al historia- 
dor una especie de inventario de lo que fue quizás el instrumental mental (9) de 
la elocuencia antes del triunfo de la retórica. 


1, UNA ORIGINALIDAD LIMITADA 


El carácter repetitivo de una forma constituida por topoi es percibido primero 
como un límite. Esta percepción es un factor de peso en las críticas que merecie- 
ron desde la Antigúedad no sólo algunos epitáphio? sino el conjunto de la ora- 
ción fúnebre. Los modernos retomaron a menudo esas críticas explicando la 
“monotonía” del discurso sobre la base de su estatuto decorativo, o sea, al fin y al 
cabo, epidíctico (10). Siguen así la costumbre de los retóricos, heredada de Aris- 
tóteles, quien, en su Retórica, no establece casi distinción alguna entre epitáphios 
y egkómion [elogio] (11) clasificando la oración fúnebre como una subdivisión 
dentro del género epidíctico que reproduciría todos los aspectos de éste. 

Se reitera así entre los modernos el efecto de indiferencia general con la que 
los rétores latinos de la época del imperio encararon la oración fúnebre de los 
siglos V y IV a.C., inscrita para ellos en todas las obras de aparato (12). Opuesto a 
los debates políticos y judiciales —verdaderos certámenes en que dos adversarios 


1 Así, Dionisio de Halicarnaso considera el epitáphios de Demóstenes como “vacío y pueril” 
(Sur le style de Démosthene, 1095). 
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tratan de ganarse la decisión del auditorio sobre temas controvertidos—, perci- 
bido como más repetitivo que inventivo, inscrito en la ostentación? y no en la 
argumentación, el género epidíctico es relegado por los teóricos romanos a una 
función puramente ornamental. Entre ellos, Quintiliano le asigna como finali-- 
dad no ya la “belleza moral” que le atribuía Aristóteles? sino la búsqueda formal 
de calidades estéticas (13). El género nunca se recuperará verdaderamente de esas 
apreciaciones (14), pero ésa es otra cuestión que no concierne y nunca concernió 
a la oración fúnebre ateniense, cuyo ámbito y momento históricos corresponden 
a la Atenas clásica. ¿Pero cómo podían esos teóricos tardíos informarnos algo 
acerca de un discurso cívico que había perdido desde hacía mucho tiempo su 
razón de ser en el momento en que ellos escribían? 

Y sin embargo, el primer malentendido en cuanto al sentido y al alcance de la 
oración fúnebre es prácticamente contemporáneo del discurso, ya que debemos 
atribuírselo a la reflexión clasificatoria y normativa de Aristóteles, que triunfó en 
la Antigúedad y domina todavía todos los análisis modernos de la historia y de la 
función de la prosa griega. Ahora bien, Aristóteles asiste, no ya a la descomposi- 
ción de la oración fúnebre, que aún estaba viva en la época de su redacción de la 
Retórica, pero sí al final de una evolución histórica que en el campo del discurso 
de aparato lleva de la civilización del logos a la cultura del escrito (15). Es así que 
afirma: “El estilo del género epidíctico es el que se adapta mejor a la escritura, 
porque está destinado específicamente a ser leído”, y opone la léxis graphiké a 
la léxis agonistiké,* característica del discurso efectivamente pronunciado (esta 
distinción ejercerá su peso sobre las ulteriores teorías del génos epideiktikón). Es 
probable por cierto que con esta definición Aristóteles no piense en la oración 
fúnebre sino que aluda esencialmente a las obras de Isócrates* (16). De todos 
modos, no es más que un modo de eludir el verdadero problema, ya que sin 
dejar de hacer nutridas alusiones a los epitáphioi ¿percibe Aristóteles en qué se 
diferencian éstos de los “discursos” ficticios de un Isócrates? ¿Otorga la suficiente 
importancia al sentido profundamente político que adquirían esos logoi en la 
época en que Atenas hacía la historia (17)? Si admitimos, con V. Buchheit, que 
Aristóteles sólo toma en cuenta el elogio individual, tendremos que inclinarnos 
ante la evidencia: la oración fúnebre, elogio necesariamente colectivo, sólo en- 
cuentra un lugar dentro de la teoría general del género epidíctico a costa de que 
se desconozca su especificidad (18). 


2 Quintiliano, Institutio oratoria, 111, 8: “tota ostentationis”. 

3 Aristóteles, Retórica, 1, 3, 1358 b 27-28. 

4 Ibid., 111, 12, 1414 a 18-19, 1414 b 24-25, el precio que debe pagar la oración fúnebre, elogio 
necesariamente colectivo, y también 1413 b 4. 

5  Ibid., 1414 b 25-27. 
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Bajo la fórmula “género epidíctico” se designa, entonces, un conjunto en el 
que la oración fúnebre sólo se integra de un modo imperfecto o retrospectivo. El 
discurso a los muertos, consagración oficial del poder omnímodo de Atenas, no 
tiene en su inicio mucho que ver con los ejercicios retóricos escolares, aunque 
se haya anexado a éstos de un modo progresivo (19). No se puede negar que los 
epitáphioi inspiraron en varias oportunidades los discursos isocráticos, pero el 
frenesí de la glosa típico de Isócrates les era ajeno. Observaremos por último que 
la oración fúnebre adquiere el aspecto de una manifestación estética después 
de que se publican por escrito los epitáphioi efectivamente pronunciados, como 
el de Pericles, o los ficticios, como el de Gorgias o tal vez también el de Lisias. 
Pero esa práctica es ignorada por los primeros oradores (20). Esos discursos fal- 
tantes hacen sentir su ausencia cruelmente al historiador; esa ausencia es sin 
duda significativa, en la medida en que corresponde a las preocupaciones de 
una sociedad en la que la palabra —aunque tenga un gran valor, y tal vez por esa 
misma razón— no se reduce a ser mera literatura, sociedad en que los discursos 
singulares son relativamente intercambiables, y en que el orador es en primer 
lugar un hombre político. 

Es indudable que tal como la conocemos la oración fúnebre se parece a un 
logos epideiktikós por su búsqueda estilística (21) y los epitáphioi dan amplio tes- 
timonio del tema de la rivalidad de los oradores entre sí, tema que gozará de 
un gran éxito en los discursos de aparato. Pero el carácter cívico de la oración 
fúnebre impide que se le apliquen las definiciones que da Aristóteles del género 
epidíctico, definiciones en que la polis está singularmente ausente ya que, “ni ciu- 
dadano ni juez”, el oyente es allí un simple espectador, “atraído únicamente por 
el placer de ver cómo un artista de la palabra se las arregla para hacer frente a las 
dificultades de su oficio” (22). ¿Se objetará que la última frase del discurso, que 
sirve siempre para despedir a los oyentes, se dirige a una muchedumbre pasiva? 
En realidad, esa fórmula ritual no implica que el oyente sea un simple especta- 
dor. Por el contrario, lo invita primero a participar en la ceremonia, que no sería 
completa sin el lamento por los enterrados? (23). 

No basta, entonces, con hacer de la oración fúnebre un discurso epidíctico: 
no podemos confundir una institución de la ciudad con una invención retórica; 
en virtud de esa confusión, el género epidíctico se nos presenta más bien como 
un género próximo y no como un conjunto más vasto. Deberemos responder al 
interrogante de su estatuto estudiando la oración fúnebre en sí misma y consi- 
derándola como forma fija y género formalizado en topoi, y no en la reflexión 
inevitablemente clasificatoria de Aristóteles. 


6  Lisias, 81. Véase asimismo Tucídides, 11, 46; Menéxeno, 249 c 6-8; Demóstenes, 37. 
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¿Un “discurso-espectáculo” sólo puede ser decorativo? ¿En qué medida una 
forma fija obliga a todo contenido de pensamiento a transformarse en topos, 
impidiendo de ese modo toda invención? Para responder a esta pregunta, no hay 
quizás otra respuesta que el examen del más retórico de los epitáphioi, o sea el 
de Gorgias. Considerado sucesivamente como arquetipo (24) y ejemplo, juzgado 
por unos como vacío de sentido y apreciado por otros como rico en pensamien- 
to, el de Gorgias, más que todos los otros epitáphioi, se ha vuelto objeto de inter- 
pretaciones opuestas. No tan opuestas, sin embargo, si se considera que ambas 
tendencias comparten un punto común, o sea, el empeño que ponen en olvidar 
que se trata de un texto de Gorgias y a la vez de un epitáphios, con la negativa 
consecuente a articular estas dos definiciones una con otra. 

Muchos son los que ven en el discurso una especie de manifiesto a favor de 
una educación sofística, “claramente portadora del reflejo de una individuali- 
dad decidida” (25). Sin demorarse mucho en dar cuenta de la forma elegida por 
Gorgias, los que así lo abordan hacen de este texto, considerado como “el elogio 
fúnebre de los ciudadanos realizados formados por los sofistas” (26), un “docu- 
mento decisivo para el estudio de la moral del rétor” (27): esta lectura no es im- 
posible, o más bien sería posible si no olvidara que el discurso es un epitáphios, 
es decir, una versión entre otras del género oración fúnebre. Al desconocer esa 
característica, en efecto, se corre el riesgo de tomar por pensamiento original lo 
que no es sino un topos. 

Es así como, reaccionando a esta posición, los historiadores del género epidíc- 
tico adoptan la postura contraria, y afirman que el epitáphios no es más que un 
montaje de ideas convenidas (28). Dirigiéndose a los que consideran que el epi- 
táphios es el texto más representativo del estilo de Gorgias, o que piensan que el 
sofista ha marcado de un modo indefectible la oración fúnebre, responden que en lo 
esencial la forma estaba ya constituida a mediados del siglo v a.C., de tal manera 
que Gorgias, lejos de modificarla, más bien se sometió a ella. 

El riesgo, en este caso, consiste en desvalorizar el carácter singular del discurso 
de Gorgias: componer un epitáphios es obligatorio para el ciudadano de Atenas 
que ha sido designado como orador, obligación a la cual no puede sustraerse 
en cambio, en el sofista Gorgias esa obligación resulta de una elección cons- 
ciente. Es cierto que todo parece separar el género cívico de la oración fúnebre 
y el método del sofista; sin embargo, con su forma sin duda ya antitética (29) y 
su pensamiento convencional, la oración fúnebre ofrece a Gorgias un material 
coercitivo y a la vez plástico. Coercitivo porque impone temas y palabras; plástico 
porque se presta a refinamientos estilísticos, presentando un reservorio de pen- 
samientos que resultan eficaces por ser tradicionales. Por consiguiente, debemos 


7 Tucídides, 11, 35; Platón, Menéxeno, 236 e 1; Demóstenes 1. 
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explicar la inflación de oposiciones y la utilización de valores reconocidos sobre 
la base de una doble referencia, Gorgias y la oración fúnebre, y esta doble lectura 
necesariamente debería dar cabida tanto a las imposiciones del género como a 
las innovaciones sofísticas. 

Para evitar las equivocaciones más graves, lo importante es tratar este texto 
ante todo como un epitáphios. Así, la fórmula ouk ápeiroi emphytou "Aréos (no 
eran desconocedores de una belicosidad innata”), que Vollgraff considera in- 
aceptable en un discurso público (30), no resulta para nada descolocada en el 
contexto guerrero de un epitáphios: ¿el orador no alabó acaso previamente a los 
atenienses por ser “intrépidos con los intrépidos”?? Del mismo modo, la expre- 
sión enoplíou Éridos (“la disputa armada”)'” parecería resultar embarazosa para 
ciertos comentaristas; pero si consideramos la oración fúnebre como un géne- 
ro unitario y comparamos a Gorgias con Pericles'* o con Lisias, comprobamos 
que para los atenienses la guerra es doblemente eris —lo es por definición, pero 
también lo es en un segundo sentido cuando el adversario es especialista, como 
Esparta, en el arte militar—, y para traducir ese término no hay entonces ninguna 
necesidad de injertar desde afuera en el epitáphios la noción de una disputa o 
“emulación consigo mismo” (31). Por último, cuando elogia a los atenienses por 
haber sido “piadosos con sus padres por las atenciones” que les prodigaban,” el 
orador no parece felicitarlos por haber respetado el “catecismo de los sofistas” 
(32) sino que recuerda que cuidar de los padres es una obligación para los hijos 
y anuncia, anticipándose al consuelo, que después de su muerte la ciudad asu- 
mirá esa tarea.” Estos pocos ejemplos nos muestran que no siempre se necesita 
apelar a las virtudes de los sofistas para aclarar el epitáphios. Esto sería olvidar 
que, por regla general, Gorgias trabaja sobre la base de topoi y no aporta otra 
modificación que no sea una nueva disposición del texto. Suele incluso ocurrir 
que identifiquemos una expresión como una superposición de varios temas tra- 
dicionales, Por ejemplo, si analizamos la frase tó práion epieikés toú authádous 
dikaíou prokrínontes (“prefirieron la indulgencia de la equidad a la presunción 
de la legalidad”),'* ésta se nos revela como la combinación de dos antítesis caras 


8 Dx [versión de Dx] B 6, p. 286, 11. 10-11. [Loraux transcribe la versión de Diels-Kranz (“ils 
rétaient pas sans expérience de 'Arés inné”). En la versión castellana de Gredos utilizada 
aquí, la mención de Ares reaparece solamente en un pasaje de Plutarco en Cuestiones 
conviviales: “Gorgias dijo que uno de los dramas de Esquilo (Los siete contra Tebas) estaba 
lleno de Ares”. (N. de la T.)]. 

9 1bid.,1.7: hybristaí eis toús hybristás. 

10 1bid., 1. 11-12. 

1 Tucídides, rt, 39. 

12 DKB 6, p. 286, 1. 13-14: hósioi pros toús tokéas téi therapeíai. 

13 Véase Tucídides, 11, 46, 1; Lisias, 75; Platón, Menéxeno, 248 e 4-249 C 3. 

14 DK B 6, p. 285, 11. 6-7. 


234 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


a la oración fúnebre, que funcionan aquí en un doble nivel: la oposición entre 
epieikés [equidad] y díkaion [legalidad] es banal;* pero podría ya encubrir el 
contraste, explícitamente formulado más adelante,“ entre leyes escritas y no es- 
critas; la oposición entre práion [indulgencia] y authádes [arrogante] recuerda 
que contra el orgullo insensato, los atenienses defienden al débil y al oprimido, 
pero también sugiere que antes de ser “intrépidos con los intrépidos”, saben bus- 
car un acuerdo. Este aspecto, en el cual Eurípides se muestra insistente,” no se 
menosprecia en el epitáphios de Lisias.'* Por lo tanto, el material no es nuevo y el 
epitáphios de Gorgias incorpora lugares comunes de otros discursos; su origina- 
lidad consiste en entrecruzarlos, lo que quizá le permite superarlos. A esta altura 
de nuestro análisis, nos sería lícito interpretar el conjunto de la fórmula como 
una proclamación relativista inspirada en la ética del kairós (33); y esta inter- 
pretación se vuelve digna de interés en cuanto nos percatamos de que el sofista, 
oportunista tanto en la forma como en el contenido, ha desviado temas pertene- 
cientes a la oración fúnebre. Gorgias adopta esa costumbre, ¿No acumula acaso 
en el exordio del Encomio de Helena la mayor cantidad posible de clichés con la 
única intención de trabajarlos y transformarlos “con el juego” de su arte”?*? Pero 
al atacar la oración fúnebre se ejercita en un juego mucho más delicado, o sea, ya 
no se trata de jugar con opiniones esparcidas aquí y allá, sino de apropiarse una 
forma fija a la que primero es preciso someterse. 

Así, todo lector del epitáphios debe permanecer atento a este fenómeno de do- 
ble registro por el cual un topos se presenta como sobrecargado por una forma y 
un contenido nuevos. Pero el topos sigue siendo reconocible y las “innovaciones” 
no alteran de un modo fundamental la oración fúnebre. Cuando vemos que el 
orador elogia a los atenienses por ser áphoboi eís toús aphóbous, deinoi en toís 
deinoís (intrépidos con los intrépidos, formidables en los peligros), debemos 
reconocer simultáneamente las cualidades del anér agathós y la valoración sofís- 
tica del kairós; aislar la dimensión guerrera achataría el texto y adherir sólo a la 
dimensión oportunista de la fórmula nos haría incurrir en una interpretación 
errónea. 

El estudio de un último ejemplo permitirá determinar los límites dentro de 
los cuales puede tener sentido un epitáphios. “Ojalá pudiera decir lo que quiero y 


quisiera lo que debo”” exclama Gorgias en una especie de captatio benevolentiae. 


15 Véase, por ejemplo, Heródoto, 111, 53. 

16 DK B 6, p. 285, IL. 7-8. 

17 Eurípides, Suplicantes, 347-348. 

18 Lisias, 7 (los atenienses “enviaron al principio unos heraldos” a los tebanos). 
19 DK B 11, 21. 

20 Ibid., B 6, p. 285, 1. 8. 

21 1bid., p. 285, 11. 2-3. 
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Si comparamos este pasaje con otros epitáphioi, reconoceremos en él dos lugares 
comunes de todo exordio” (34); pero también se puede cotejar este texto con 
otros fragmentos de Gorgias y mostrar que contiene una reflexión sobre el logos 
característica del sofista (35). Sin embargo —y aquí reside el punto esencial—, para 
aclarar este texto nos vemos siempre obligados a adoptar un método compara- 
tivo; ya sea que pensemos que aplica lisa y llanamente los tópicos de la oración 
fúnebre, ya sea que encontremos en él la reiteración de ideas ya desarrolladas por 
el sofista en otro lado, en ambos casos tendremos que referirnos a otras obras de 
una misma serie, En su calidad de epitáphios, el discurso adquiere todo su sentido 
como ejemplar de un género, pero en calidad de epitáphios escrito por Gorgias, 
procede a un montaje de ideas elaboradas en otros textos. No es en este discurso 
sino en el Encomio de Helena donde encontramos una teoría del kairós. Por con- 
siguiente, no nos es posible desviar la oración fúnebre en vistas a cualquier fin, ya 
que su rol no parece ser otro que el de servir de soporte inerte a un pensamiento 
ya constituido, 

Curioso texto donde todo pensamiento nuevo puede resolverse en una idea 
esclerosada o ya formulada, donde toda invención formal se calca sobre una ex- 
presión ya establecida. Así, lo que se considera en general como el enunciado más 
puro del pensamiento del sofista” (36) conserva una extraña semejanza con otro 
epitáphios** (37). Esta falta de autonomía del discurso se explica sin duda algu- 
na por las características del género: por más que tratemos de modificar desde 
adentro los contenidos de la oración fúnebre, es imposible utilizarla para decir 
algo nuevo. Para plagiar lo que escribía Milman Parry a propósito de la poesía 
homérica, podemos establecer la hipótesis de que en la oración fúnebre “existen 
tal vez huellas de cierta originalidad; pero es una originalidad que se limita a 
volver a ordenar sin modificaciones importantes las palabras y las expresiones 
de la tradición” (38). Lo cual no significa que no podamos decir nada en ella. 
El intento no es fácil, por cierto, y el modelo coercitivo del género puede llevar 
al orador a contradecir en su epitáphios las aserciones que declararía en otras 
circunstancias (39); pero Gorgias se las arregla a las mil maravillas para salir 
de esa dificultad, ya que satisface las exigencias del género y al mismo tiempo 
los apremios de su propio pensamiento, y este ejemplo prueba que los teóricos 
cayeron muy a menudo en la confusión entre lo “ya dicho” y lo ”sin objeto” y 


22 Ser capaz de hablar: véase Tucídides, 11, 35, 1; Lisias, 54; Menéxeno, 239 c 1-2; Demóstenes, 
1, 12 (lo que la retórica llamará excusatio propter infirmitatem). Querer lo que es debido: 
véase Tucídides, 11, 35, 1-2; Lisias, 1; Demóstenes, 1; Hipérides, 2, 23 (= difficultas verbis facta 
assequendi). 

23 DK B 6, p. 285, 1. 9 y p. 286, 1. 1: tó déon en tói déonti kaí légein kaí sigán kaí poiein (decir y 
callar, hacer y [omitir] lo que se debe en el momento debido”. 

24 Véase Tucídides, 11, 40, 3 (topos de la armonía del logos y del ergon). 
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terminaron deduciendo de manera directa su total vacuidad, a causa de su ori- 
ginalidad limitada. 


El análisis del epitáphios de Gorgias revela, entonces, cierta “originalidad”, limita- 
da por cierto pero no siempre causada por un estatuto puramente ornamental, 
Para que esta conclusión no permanezca aislada, nos aplicaremos ahora a exa- 
minar textos en los que no se ha reconocido hasta ahora otra función que no sea 
ornamental. Nos referimos al exordio de los epitáphioi donde los topoi son más 
abundantes que en otros de sus pasajes, dando ocasión a los comentaristas para 
hacer resaltar en ellos falsas antítesis y fatigosas repeticiones vacías. 

Aprovecharemos esa oportunidad para interrogar la índole y la función del 
topos. Hasta el uso de este término, que fue agregando a su sentido inicial la con- 
notación mucho más amplia de “cliché, estereotipo”, parecería invitar a denegar 
todo interés a lo que se presenta como una acumulación de “Lugares” comunes. 
Pero sin aventurarnos a dar una definición del topos que no está contenida ni si- 
quiera en los Tópicos de Aristóteles (40), lo consideraremos menos como un tra- 
mo vacío” que como testigo de la angustiosa pregunta planteada por la retórica 
-siempre la misma-, o sea, “¿qué decir?” (41), o como un signo de los problemas 
con los que tropieza un discurso dado en un marco histórico determinado; por- 
que antes de estereotiparse en rellenos retóricos o en fórmulas casi automáticas, 
los topoí fueron primero ideas o representaciones propias de una sociedad (42) y 
en este aspecto interesan con prioridad al historiador en busca del “esqueleto de 
luna] mentalidad” (43). 

De ese modo se nos presentan precisamente los topoi del exordio; se inscribe 
en ellos la relación reflexiva de la obra consigo misma y del orador con su acti- 
vidad: relación con el género, con el objeto del discurso, con el público, con los 
otros oradores, con la ciudad (44). Así, el exordio, reservorio de todo lo que deberá 
decirse o callarse, es un tópico. No hace falta subrayar la importancia que reviste 
esa apertura en un discurso epidíctico. Pero sobre todo, ese tópico se vuelve esen- 
cial a la oración fúnebre, lenguaje rigurosamente codificado; es la apertura del 
discurso la que hace acceder a la comprensión de todo epitáphios, hasta el punto 
de que los comentaristas parecen incapaces de juzgar el género según criterios 
que no sean los que se enuncian en el exordio en forma de topoi (45). 

Estudiaremos por lo tanto los exordios en dos niveles. Primero trataremos de 
determinar a través de un análisis de contenido los problemas con los que tropie- 
za el discurso y que debe resolver si no quiere ser una palabra vacía. En segundo 
lugar, mostraremos que si bien el topos constituye un límite, configura también el 
material que es preciso ordenar para dar su forma al discurso cívico. 


25 Aristóteles, Retórica, 11, 26, 1403 a 17. 
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2. LOS PROBLEMAS DE UN LOGOS POLITIKÓS 


Si hemos de creer a Platón, el autor de un epitáphios debe evitar todo agón con 
los poetas. Es así que el autor del Menéxeno se vale de una fórmula en pretérito 
para evitar incurrir en todo relato de hazañas míticas y declara: “Además, los 
poetas ya lo han dado a conocer a todos, celebrando en sus cantos magnífica- 
mente su virtud. Si, por tanto, nosotros intentáramos celebrar las mismas ha- 
zañas en prosa, quizá pareceríamos inferiores”.** Rechazo ambiguo, ya que en 
realidad los epitáphioi no se privan de explotar temas presentados aquí como 
específicamente poéticos. ¿Platón querrá insinuar que esta protesta esconde un 
ardiente deseo de rivalizar con la poesía? De cualquier modo que sea, esta opo- 
sición entre mousiké [cantos inspirados por las musas] y logos psilós [discurso 
en prosa], este conflicto entre el poiein y el légein,? parece un tema necesario 
del exordio de la oración fúnebre. Algunos lo interpretarían como un signo 
de la influencia —muy real- ejercida por la poesía en la prosa epidíctica, in- 
fluencia que se remonta a Gorgias, si seguimos la opinión de Aristóteles.?* Nos 
inclinamos a ver aquí la huella de la época en que la oración fúnebre hace su 
aparición, mucho antes de que la retórica se hubiera constituido (46), mucho 
antes de que Gorgias y los sofistas dieran una nueva forma a la prosa griega, 
en ese período de transición en que “la prosa empieza a reemplazar la poesía 
como [...] vehículo [...] del pensamiento” (47). Es cierto que desafiando la 
oposición entre lo retórico y lo poético —constitutiva del sistema aristotélico 
(48), la oración fúnebre parece vacilar, por su propia índole, entre el légein 
y el poiein. Como debe fortalecer en cada ateniense una convicción íntima y 
al mismo tiempo colectiva, busca todo lo que pueda fascinar a su auditorio 
con tal de lograr ese fin; para mencionar sólo algunas de las figuras poéticas 
utilizadas, recurre a aliteraciones, repeticiones o juegos de palabras (49). Pero 
la lucha entre mousiké y logos no apunta tanto a la forma del discurso como a 
sugerir la rivalidad fundamental de dos géneros antagónicos por su función. 
Podemos ver allí una advertencia en cuanto al estatuto particular de la ora- 
ción fúnebre. Nacida de la poesía lírica, se puso luego a rivalizar con ella (50), 
utilizando temas poéticos que interpretó de nuevo en una perspectiva resuel- 
tamente política (51). Así, el topos del agón con los poetas adquiere su pleno 
sentido: el discurso en prosa debía necesariamente definirse en contra de esa 
palabra versificada a la cual se parece y al mismo tiempo se opone. 


26 Menéxeno, 239 b 7-c 2; Tucídides, 11, 41, 45 Demóstenes, 9. 
27 Véase Lisias, 2. 
28 Aristóteles, Retórica, 111, 1, 1404 A 24-26. 
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El estudio de los exordios nos confirma en el análisis precedente. Evocando la 
necesidad de encontrar la buena medida del discurso o de dar a los actos me- 
morables la parte de gloria que les pertenece, el orador repite incansablemente 
una serie de topoi que parecen inspirados originariamente en la poesía lírica, 
Pero en la oración fúnebre aparecen como invertidos: cuando el poeta clama su 
certeza, el orador expresa su inquietud. En ambos casos se trata, por cierto, de 
declaraciones tradicionales e impuestas; pero no es anodino que la relación con 
la palabra cambie de signo de un género a otro: positiva en la poesía, la oración 
fúnebre representa esa relación como negativa y coercitiva. 

Una poética triunfante y segura de su valor anima la obra de Píndaro: “aso- 
ciado con los triunfadores” que celebra, el poeta recibe su parte de honores 
extrayéndola de la gloria que ofrece a los vencedores;” toda oda se orienta 
hacia la autocelebración de la palabra todopoderosa.* El autor de un epitáphios 
trata de obtener su parte de renombre alabando a los atenienses;” pero es ése 
un designio secreto, que sólo la agudeza de Platón saca a la luz ya que está 
disimulado por múltiples lamentos, como por ejemplo el temor de no estar a 
la altura de una tarea tan elevada,* o la inquietud por lo prolífico del tema,** 
o bien el pesar por no disponer del tiempo necesario, como si para resultar 
victorioso, el orador debiera fingir estar vencido de antemano por su tarea,* 
y como si la palabra, en vez de salir triunfante de las hazañas, pusiera a éstas 
en peligro.” 


29 Píndaro, Olímpicas, 1, 115 b. 

30 Píndaro, Ístmicas, 1, 45. Los esfuerzos de toda clase conciernen a los valientes, la palabra 
concierne al poeta. 

31 Un buen ejemplo nos es dado en la sexta Olímpica, donde Píndaro establece una línea de 
continuidad que va desde el mito de los orígenes familiares y el elogio de las virtudes del 
linaje del vencedor hasta la gloria de su propia patria y “la encantadora flor de sus himnos”, 

32 Menéxeno, 236 a 6: epainón eudokimeín. 

33 Véase Lisias, 54 (“No es, pues, fácil que una sola persona enumere minuciosamente los 
peligros que tantas han corrido”), y Tucídides, 11, 35, 1 (“[...] y no que las virtudes de 
muchos corran el peligro de ser creídas según que un solo hombre hable bien o menos 
bien”). Compárese con la ofrenda fácil (koúpha dosis) del poeta (Píndaro, Ístmicas, 1, 45). 

34 Demóstenes, 15; Hipérides, 4 (“No es fácil para un solo orador abordar tantas y tan 
excelsas acciones”). 

35 Lisias, 1, 54; Hipérides, 4. Encontramos abundantes variaciones sobre este tema en el 
Menéxeno: 239 b 6 (tiempo corto para relatar dignamente), 234 c 5 y 235 c 9 (tiempo 
breve de la preparación y necesidad de improvisar), 246 b 1-2 (muchos días y noches no 
bastarían al que tuviera la idea de enumerar todos los hechos). 

36 El combate está perdido por anticipado, véase Lisias, 54 (“¿qué discurso, tiempo u orador 
sería suficiente para sacar a luz el valor de los hombres que aquí yacen?”). 

37 Es instructivo comparar a Píndaro (Nemeas, vu, 31 y ss.: “el bello renombre que socorre a los 
muertos” con Tucídides, 11, 35, 1 (confiada a un solo hombre, la areté de los muertos corre el 
peligro de perder todo crédito). 
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Porque lo que está en cuestión no es otra cosa que el estatuto de la palabra: al 
poeta que espera dominar el logos por el logos se opone el orador que teme no con- 
trolar el discurso. La poesía de Píndaro se basa en la coincidencia perfecta entre el 
ergon y el logos, entre la victoria y la oda. El poeta regula su arte por la exaltación 
de las hazañas, celebrando a los atletas y participando en su gloria. Adopta el modo 
“ecuestre” para coronar a Hierón, vencedor en las carreras de caballos con jinete?* 
o se compara con el hábil arquero cuya flecha apunta exactamente al blanco.** Pero 
estas comparaciones no son simples metáforas sino que su necesidad proviene de 
la connaturalidad entre el poema y la proeza (¿todos los talentos, entre ellos la 
elocuencia y la fuerza de los brazos, no son acaso dones de los dioses?).*” Para ce- 
lebrar a un vencedor, Píndaro debe a su vez ganar una victoria y convirtiéndose en 
arquero” tiene que lanzar lejos la orgullosa flecha de su palabra para adelantarse a 
sus rivales* y dar en el blanco. Más aun que atleta, es por así decir el agonoteta de 
su propio poema, el cual se transforma en un “bello combate del lenguaje”, rico en 
“torsiones” y “abrazos de palabras”. Calcado sobre el molde de su objeto, el logos 
poético es a su modo un ergon. Lo es incluso en un doble sentido; es acto pero 
también obra de arte monumental destinada a durar más que la proeza efímera 
exaltada por ella:** “Su fachada, iluminada por una pura luz, proclamará y hará 
que los hombres digan y repitan [...] la ilustre victoria”* (52). Esa frase destruye en 
realidad el equilibrio que se había instaurado entre proeza y palabra: la proeza no 
es más que ergon, la palabra es también ergon; domina por lo tanto todos los actos 
posibles, que la necesitan para existir plenamente. Al afirmar que ninguna hazaña 
puede prescindir de su logos' y que la valentía, “elogiada por los hombres de ta- 
lento [...], crece”? Píndaro proclama la fuerza de la palabra viva que es potencia 
de vida [y donde] se manifiestan los valores positivos” (53). Lo dicho es, entonces, 
superior a lo actuado; para Píndaro —como para su contemporáneo Heráclito—, el 
Logos, “gloria entre los hombres” y “visión de la razón” (54), es puro valor, 

La oposición ergon/logos es tan fundamental en la oración fúnebre como en Pínda- 
ro: central en el exordio, estructura muchas veces los desarrollos ulteriores. Pero esta 
vez, el logos se proclama inferior a la realidad (ergon) -y tenemos que entender con este 
término tanto el resto del ceremonial como los actos guerreros de los muertos—. 


38 Píndaro, Olímpicas, 1, 100 y ss. 

39 Nemeas, 1X, 55. 

40 Píticas, L, 42. 

41 Nemeas, VI, 27. 

42 PÍticas, E, 43 y SS. 

43 Nemeas, VI, 93-94. 

44 Ibid., VI, 4. 

45 Píticas, v1, 5-143 véase ibid., vt, 1-4, y Olímpicas, VI, 1-4. 
46 Véase Olímpicas, x, 109-115; Nemeas, VI, 29-30. 

47 Nemteas, VI, 40 y Ss. 
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Este movimiento se hace especialmente visible en el epitáphios de Pericles, 
donde se recusa el encanto mentiroso de la palabra poética en nombre de la ver- 
dad de los hechos (55) —verdad que se confunde con el “poderío” de Atenas—.* 
Pero la crítica no apunta sólo al logos poético, sino que parece ir en contra de 
toda palabra, ya que las primeras palabras del orador lamentan que a hombres 
que “llegaron a ser de hecho [...] valientes”, no “se patentizara su fama” también 
con actos.* Así, el más famoso de los discursos utiliza el logos en contra de sí 
mismo, desvalorizándolo o considerándolo por lo menos, de entrada, como un 
juego superfluo. Crítica ambigua, tanto más si pensamos que esa desvalorización 
del discurso es un topos, retomado por todos los oradores, que les sirve, al fin y al 
cabo, para enunciar un exordio adaptado —es decir, quizá para disimular la muy 
real dificultad de hablar—. 

Porque aun cuando se la emprende con el logos, el orador parece primero 
sentirse embarazado por la abundancia excesiva del ergon. Con este término 
designa al mismo tiempo la presencia de la tumba ante la cual se despliega la 
ceremonia, la realidad de la hazaña realizada, es decir, de la “bella muerte” de 
los atenienses, la materia ya constituida que el orador debe volver a utilizar, o 
sea, las altas hazañas atenienses de todas las épocas cuyo esplendor y cantidad 
desafían toda traducción verbal. Ceremonia, hazañas del presente, pasado glo- 
rioso de la ciudad: el discurso no carece de objeto, más bien se lo diría ame- 
nazado por un exceso de material o una hipertrofia de la realidad.*” En última 
instancia se puede hablar de las hazañas del pasado, que proporcionan al ora- 
dor párrafos gastados pero fáciles porque se los ha recorrido una y mil veces; 
pero los actos recientes, los de los muertos de ese día, entorpecen el discurso; 
enfrentado con ellos, obligado sin remedio a tratar el tema que le imponen 
las circunstancias, Demóstenes proclama la impotencia de la palabra: “Podría 
citar muchas proezas que harían merecer a estos hombres justos elogios pero 
ahora que me encuentro delante de los actos mismos, no sé por dónde empe- 
zar: Como todos se me presentan en un mismo momento, se me hace difícil 
elegir”. Debemos dar el mismo sentido, sin duda, a la anáfora ergoi... ergoi... 
mediante la cual Pericles subraya la inutilidad de la palabra.* Es por cierto más 
radical que Demóstenes en su crítica del discurso ya que no se pregunta por 
dónde empezar sino por qué motivo comenzar; pero ambos traducen de dos 
maneras diferentes una misma dificultad: ¿bastará el logos para dar cuenta de 
lo real? 


48 Tucídides, 11, 41, 4. 
49 Ibid., 11, 35, 1. 

so Lisias, 2: aphthonía. 
51 Demóstenes, 15. 

52 Tucídides, 11, 35, 1. 
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Así, todo exordio parecería sopesar cada vez el respectivo valor de lo que se 
ve y lo que se oye (56), para terminar afirmando —de manera definitiva o provi- 
soria— la primacía del homenaje visible sobre el elogio, o por lo menos la gran 
dificultad de este último. En su declaración liminar, el epitáphios de Lisias niega 
que el lenguaje pueda cumplir con la tarea que la ciudad le ha asignado: “Si yo 
creyera posible ¡oh gentes que asistís a esta ceremonia! mostrar con palabras el 
valor de los hombres que aquí yacen, censuraría a quienes encargan que se hable 
de ellos con pocos días de anticipación”. 

La acción que correspondería al discurso consistiría, en lo ideal, en hacer pre- 
sentes (delósai) las altas hazañas de los muertos. Pero se percibe el logos como 
irreductiblemente heterogéneo a todo ergon, certidumbre negativa expresada 
mediante el subjuntivo presente de irrealidad (“Si yo creyera...”). Sobre todo 
porque las proezas se vuelven visibles antes de que se pronuncie toda palabra** 
a causa de la presencia inhibidora del monumento funerario en que se han jun- 
tado los restos de los atenienses (tón entháde keiménon) y que dando su nombre 
a la ceremonia*% concentra toda la atención del público (paróntes epí tóide tó1 
táphoi). Ese espectáculo tiene ya sus espectadores. ¿De qué modo el orador, que 
sólo dispone del habla, podría mostrar (logoi delósai) algo nuevo? La formula- 
ción usada por Pericles supone, en efecto, en su telón de fondo, la rivalidad de la 
vista y el oído: existe, por un lado, una relación directa, de dos términos, entre el 
público y el ergon inmediatamente perceptible del ataúd y, por otra parte, se es- 
tablece un vínculo infinitamente más complejo entre el orador, los oyentes y las 
acciones de los muertos, vínculo que corre el peligro de poner en juego múltiples 
apreciaciones diferentes de la realidad. 

La oración fúnebre, que debe presentificar los erga ya pasados e interviene 
después de ese ergon que es el entierro de los muertos, es doblemente palabra 
después de la acción; o por lo menos es así como se presenta, discurso que teme 
no ser más que discurso, y los oradores no dejan de proclamar su desconfianza 
respecto del decir, lo cual no les impide pronunciar el epitáphios, como si estu- 
vieran obligados a “apoyarse en el discurso para sustraerse a la fascinación de las 
cosas y en las cosas para sustraerse a la fascinación de las palabras” (57). Pero por 
eso mismo repiten sin saberlo, respecto de la palabra, cierta actitud que es propia 
de la época de transición en que la ciudad clásica se desprende poco a poco de sus 
modelos arcaicos. Sin olvidar que los topoison soportes de la memoria, reservo- 
rio de contenidos deificados y material preestablecido que posibilita el habla del 


53 Lisias, 1. 

54 Tucídides, 11, 34, 6 (el orador recién se adelanta para hablar después de que se cubre con 
tierra a los muertos). 

55 El término táphos designa a la vez la tumba y la ceremonia de los funerales. 

56 Véase Tucídides, 11, 35, 2. 
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orador, los trataremos también como concreciones en que se cristaliza y se fija 
la ambigúedad de un género que nace en un período de mutación de la palabra. 


¿Es el “logos del hombre”, como piensa C. Ramnoux, “una invención de la edad 
de cultura que vio florecer el elogio fúnebre y la oda de victoria” (58)? Incluso 
suponiendo que esos dos géneros hayan sido estrictamente contemporáneos —lo 
cual está lejos de poder verificarse— se observará que las interpretaciones que se 
han hecho de la conquista de un habla secularizada son muy diferentes y hasta 
opuestas, ya que frente a las certezas de Píndaro, la oración fúnebre se caracteri- 
za por afirmar —y por más estereotipada que sea esa afirmación— la debilidad del 
discurso. De ese modo, adopta respecto del logos una de las posiciones posibles 
en un momento bien determinado de la larga historia de las relaciones entre el 
hecho y el dicho. Complementación del acto y el habla en el mundo homérico,” 
ruptura de ese equilibrio en la sociedad arcaica,* y por último separación total 
en el siglo v a.C.: si admitimos este resumen a grandes rasgos de las etapas esen- 
ciales de esta larga evolución tal como la estudia F. Heinimann (59), la oración 
fúnebre da testimonio de un tiempo en que el logos y el ergon han consumado su 
divorcio de manera definitiva. 

Sin embargo, constatar esa distancia no significa necesariamente sacar la con- 
clusión de una total desvalorización del logos en provecho del ergon, como lo 
hace un Cleón,* y no nos apresuraremos a afirmar que, dadas así las cosas, toda 
palabra ha perdido su valor. Porque en la mayoría de los casos, el logos, tanto 
político como filosófico, asume serenamente el hecho de estar “separado”, y si 
renuncia a los enunciados performativos del habla mágico-religiosa (60) para 
convertirse en vehículo de persuasión, deliberación o discusión, en ese proceso 
mismo recupera su estatuto de “poderoso soberano” en el universo de las ciuda- 
des celebrado por Gorgias,% (61) el mismo que en el estilo tenso de Tucídides 
organiza lo real que trata de dominar (62). Y lejos de realizarse en la angustia, 
la experiencia de la heterogeneidad de la cosa y la palabra puede contribuir a la 
constitución del discurso en realidad autónomo (63). 

Ahora bien, en este proceso de “laicización” (64) la oración fúnebre demo- 
crática ocupa una posición paradójica y cuando se leen los topoi del exordio, 
parecería asumir con dificultad su ruptura con las palabras arcaicas de la gloria. 
Pronunciada en Atenas, donde reina la “palabra-diálogo”, no preside a ningu- 


57 Por ejemplo, Ilíada., 1X, 443. 

58 Por ejemplo, Solón, $ 8 D, 7 y ss., donde glosa y épe se oponen a ergon. 

59 Véase el párrafo de Tucídides, 111, 38, 4, construido íntegramente sobre la base de la oposición 
entre logos y ergon: “espectadores de las palabras y oyentes de los hechos, más creídos en el 
relato oído que en el acontecimiento visto por vuestros propios ojos”. 

60 DK 82 B 11 (= Encomio de Helena), 8: logos dynástes mégas. 
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na decisión ni deliberación, sucede a la acción en vez de antecederla y puede 
aparecérsenos como un mero suplemento. Tampoco posee la eficacia del habla 
mágico-religiosa, aun cuando parezca tener afinidades con ella en la medida en 
que funciona como una moderna “habla del tiempo antiguo” (65), es decir, como 
Catálogo-Memoria de la ciudad; sin embargo, a diferencia del poeta poderoso 
que, revestido de una misión divina, sólo se debe a las Musas, el orador, miembro 
de la ciudad y designado por ella para cumplir una tarea obligatoria, sabe que 
debe lograr la adhesión del auditorio” (66). 

Notemos que la poesía arcaica tampoco ignoraba deliberadamente toda pro- 
blemática de persuasión. Píndaro, por ejemplo, proclama que es preciso observar 
cierta pertinencia en lo que se dice porque “en el secreto de su corazón, nada es 
más penoso para los ciudadanos que el elogio de los méritos de los otros”/* y en 
eso se inclina a reconocer la verdad de la ley enunciada por Pericles en virtud de 
la cual a “lo que por encima de ellos [los oyentes] sobrepasa, sintiendo ya envidia, 
no le dan crédito”.% Y no se crea que Píndaro no podría sobrepasar a Pericles o a 
Demóstenes en provocar reacciones de celos en el público, cuando pone por las 
nubes a un individuo, su familia o su nombre,* mientras que el orador oficial 
exalta a ciudadanos anónimos e intercambiables en presencia de otros ciuda- 
danos. Pero el poeta tiene plena confianza en la kharis (la “gracia”) para “hacer 
creer en lo increíble”.$ 

El orador ignora esa certeza: es un hombre político y sólo el asentimiento de 
ciudadanos reunidos en asamblea sanciona su palabra (67); Pericles es llevado así 
a elaborar una psicología del oyente de epitáphios como ser dotado de pathos.% 
Ateniéndonos a su argumento, el discurso tropezaría con una doble dificultad: 
aun cuando se superara el obstáculo epistemológico en cuanto a la dificultad de 
establecer la verdad, 7 el orador debe responder de todos modos a una demanda 
precisa de su auditorio.* Porque el oyente no sólo está atento al hiato que se 
ahonda entre erga y logos cuando el elogio se queda corto respecto de las accio- 


61 Demóstenes, 14: “La virtud persuasiva (peithó) de los discursos necesita además la buena 
voluntad (eunoia) de los oyentes”. 

62 Píndaro, Píticas, 1, 81-84; véase también Olímpicas, v, 16 y v1, 7, Píticas, VIL, 19 Y XL 29 Y 55, 
Nemeas, viu, 21-22, Peanes, IL, 54. 

63 Tucídides, 11, 35, 2. Véase Gorgias, DK B 6, p. 285, 1. 14 (anthrópinos phthónos: “resentimiento 
humano”, 

64 Véase Píndaro, Píticas, X1, 29. 

65 Píndaro, Olímpicas, 1, 30-34. 

66 Si se quiere recurrir a la noción aristotélica de esta idea, véase Retórica, L, 2, 1356 a 14. 

67 Tucídides, 11, 35, 2: en este terreno, “es difícil hablar con exactitud en momentos en los que 
difícilmente está segura incluso la apreciación de la verdad”. 

68 Ibid.: “Pues el oyente que ha conocido los hechos y es benévolo, pensará quizá que la 
exposición se queda corta respecto a lo que él quiere y sabe”. 
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nes que él celebra, sino que en su apreciación del discurso hace intervenir cierta 
imagen ideal de sí mismo que no hay que poner en duda% por temor de que el 
vivo tenga celos de los muertos. Los detractores de la oración fúnebre, como Pla- 
tón, no se privaron de observar que Pericles plantea un falso problema porque a 
través de los muertos los que reciben los elogios son los vivos;”” pero olvidan, o 
fingen olvidar, que es necesaria de todos modos una captatio benevolentiae: ex- 
poniendo los problemas del discurso —y solamente de ese modo-— el orador trata 
de convencer al auditorio de que no está pronunciando una alocución solitaria 
sino que es el portavoz de una opinión colectiva. Aristóteles comprendió cabal- 
mente que es ésa y no otra la función del exordio cuando, refiriéndose a la crítica 
platónica de la oración fúnebre, escribe: “En los exordios del género epidíctico, el 
orador debe arreglárselas para que el oyente se sienta partícipe de los elogios””* 

Todo epitáphios, entonces, debe protegerse detrás de un exordio en que se ex- 
ponga de una vez por todas lo difícil de encontrar una justa medida del elogio. 
Píndaro conocía ese problema: sabía que el habla humana, orgullosa de sus nue- 
vas fuerzas, puede hacer un juego peligroso con los elogios y las alabanzas; pero 
creía en un verbo poético inspirado y eso acababa evacuando la dificultad (68). 
El orador, en cambio, conserva el temor de mostrarse impotente en igualar la 
realidad con su decir: “Es difícil hablar con exactitud”?? exclama Pericles; Lisias 
hace eco a sus palabras afirmando que es imposible igualar el discurso y los ac- 
tos.73 ¿Pero se trata realmente de los actos? Esa realidad ante la cual el lenguaje 
proclama su impotencia, ante la cual hay que conjurar sin pausa su inconmensu- 
rable valor, esa realidad está más allá de los muertos ya que es la ciudad misma, 
omnipresente y exigente, público y a la vez objeto del elogio. 

Por cierto, la inadecuación de las palabras con los hechos no es más que una 
amenaza (69), hábilmente utilizada para disculparse de antemano por la insu- 
ficiencia de toda argumentación; sin embargo, también podría pensarse que el 
discurso esté efectivamente inhibido por la necesidad imperativa de atravesar por 
la ciudad, que es el único objeto real, para reencontrar su objeto proclamado —los 
actos de los muertos—. Así, a diferencia del poeta que siempre puede renunciar 
a un párrafo demasiado extenso sobre la patria del atleta victorioso, el orador 
oficial preferirá “extenderse en lo referente a la ciudad”/* aunque eso implique 
relegar a un segundo plano las hazañas que su discurso se disponía a celebrar. 


69 Tucídides, 11, 35, 2: “En cambio quien no los conoce pensará, por envidia, que se está 
exagerando, si oye algo que está por encima de su propia naturaleza”. 

70 Menéxeno, 235 a 2-5 y 236 a 5-6. 

71 Aristóteles, Retórica, IE, 14, 1415 b 28-32. 

72 Tucídides, 11, 35, 2. 

73 Lisias, 1. Véase Demóstenes, 1. 

74 Tucídides, IL, 42, 1-2. 
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En Píndaro, a veces faltaba tiempo para elogiar la ciudad; en Pericles o en Lisias, 
falta tiempo para elogiar a los ciudadanos. Hablando de Atenas, en nombre de 
Atenas, a los atenienses, el orador no se priva de refugiarse detrás de la autoridad 
todopoderosa de la ciudad advirtiendo que la forma misma de su discurso no es 
libres” en resumen, como lo advierte H. Caffiaux, “hasta parecería que el Estado 
haya querido inmovilizarlo en esas formas convencionales [...] condenándolo 
a repetir necesariamente lo dicho por sus antecesores” (70). Y cuando la ora- 
ción fúnebre deja de aspirar a ser una pieza de recambio y pretende considerarse 
como pátrios nomos, uso instituido por los ancestros, no hace sino descubrir en 
ella, otra vez, la ciudad, esa ciudad que se vuelve en sus manos una realidad na- 
tural y tan antigua como la raza de los autóctonos. Nada se dejó al azar ya que los 
antiguos decidieron que había que hablar” y cómo era preciso hacerlo.?? 

La ciudad ejerce, entonces, su peso sobre el discurso, imponiéndole normas 
pero sobre todo imponiéndose ante él como instancia única y universal de todo 
logos. Y sin embargo, esa coerción no deja de tener su contrapartida: un habla co- 
dificada es también, dentro de sus límites, un habla fácil. Bajo la forma de nomos 
y de topoi la oración fúnebre preexiste a todo epitáphios y a menudo el orador 
parece haber evocado las dificultades del discurso como un modo de someterse a 
la ciudad. Probablemente, sólo así es posible explicar el movimiento del exordio 
de Pericles en que la “crítica” de la oración fúnebre se resuelve en sometimiento 
final.7% 

Pero entonces, ¿habríamos planteado los problemas sólo para encontrar rápida- 
mente una solución formal en el discurso? Es lo que sugiere Platón al introducir el 
exordio del Menéxeno con una versión condensada y resueltamente idílica de las 
relaciones entre el discurso y las acciones, entre el orador y su público.”? Pero los 
otros oradores, por vías menos expeditivas, tienden todos al mismo objetivo, y en 
este aspecto el exordio del epitáphios de Lisias adquiere un valor ejemplar al borrar 
todas las dificultades que había proclamado en un principio. Basta que el orador 
recuerde la existencia de una multiplicidad de discursos anteriores al suyo*” para 


75 Lisias, 1. Véase Menéxeno, a-b, donde a la pregunta: “¿Qué discurso se nos revelaría como 
tal?”, el orador responde de dos modos: 1% la ciudad así lo quiere; 20 la ciudad será el tema 
del discurso. 

76 Menéxeno, 236 € 1. 

77 Ibid., 236 b 4. 

78 Tucídides, 11, 35, 3 : “Mas, puesto que a los antiguos les pareció que ello estaba bien, es 
preciso que también yo, siguiendo la ley, intente satisfacer lo más posible el deseo y la 
expectación de cada uno de vosotros”. 

79 Menéxeno, 236 e 1-3: “Porque con un discurso bellamente expuesto sobreviene el recuerdo 
de las acciones gloriosamente efectuadas y el homenaje para sus autores de parte de los 
que las escuchan”. 

80 Lisias, 2 (agón con los discursos anteriores). 


246 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


que se olviden las declaraciones iniciales sobre la imposibilidad de hacer coinci- 
dir el decir y el hacer, es decir, se puede hablar de los actos cuando otros ya lo 
han hecho antes. De ese modo, el logos adquiere el aspecto tranquilizador de un 
hecho: hay obras de discurso y en ese campo el orador puede ya proceder a la re- 
conciliación del decir y el hacer, proclamando la solidaridad del poiein y del légein 
retórico, unidos en una misma celebración de los atenienses de todas las épocas.B 

Pero eso no es todo: por haberse celebrado en los epitáphioi anteriores, el valor de 
los atenienses se ha vuelto materia del discurso y la excesiva abundancia de las grandes 
hazañas se convierte en un reservorio inagotable de temas ya dichos o “puestos en 
palabras”% Logos y erga se vuelven aliados y el discurso se elabora sin ninguna dis- 
continuidad a partir de actos transformados en topoi. Para terminar, en una última 
forma de reconciliación y en el propio campo de operaciones, aquellos que lloran sus 
propias desdichas están entonando con ello un himno a la virtud ateniense% como si 
las hazañas hubieran hecho surgir espontáneamente sus propias loas. 

Después de algunas provisorias inquietudes, se instala una certeza definitiva, 
que el orador debe desarrollar, diciendo, por ejemplo, que sólo los atenienses 
realizan en ellos el equilibrio del logos y de los erga, de modo que si hemos de 
creer a Pericles, “no son muchos los griegos cuya fama, como la de éstos, sea 
pareja a lo que hicieron”.* 

¿Cómo pudo operarse este vuelco? El análisis de la estructura de los textos nos 
da la clave para entenderlo. La reconciliación de los actos y las palabras se procla- 
ma siempre después de un elogio de la ciudad, designada explícitamente como 
he polis, y se hace posible solamente remplazando los actos de los muertos por la 
ciudad como objeto del discurso. La declaración de Pericles se sitúa en el punto 
exacto en que se produce la transición desde el elogio de Atenas hasta el de los 
atenienses muertos.* Entre el divorcio y la reconciliación, Lisias también sitúa la 


81 Lisias, 1. 

82 Ibid., 2. 

83 Ibid.: “Y es tan grande la materia que proporciona el valor de éstos tanto a quienes sean 
capaces de componer poemas como a quienes estén dispuestos a hablar, que, aunque han sido 
dichas por los antiguos muchas cosas bellas en torno a ellos, aun hay otras muchas que fueron 
omitidas por aquéllos, y así, a quienes les siguen quedan todavía bastantes temas que tratar”. 

84 Ibid.: tosáuten... aphthonían pareskeúasen he toúton areté. Compárese con Demóstenes, 12: 
“El coraje de esos hombres nos indica por sí mismo la cantidad de proezas a nuestro alcance 
(prókheira), que son fáciles de enumerar”, 

85 Lisias, 2. 

86 Tucídides, IL, 42, 2. 

87 En 42, 1, Pericles justifica el largo desarrollo sobre la ciudad y anuncia que va a elogiar a los 
muertos; en 42, 2, afirma la cohesión entre los atenienses y la polis y proclama el equilibrio 
entre los hechos y las palabras. 
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expresión he polis. El elogio de los muertos resultaba difícil, pero el desvío por 
el tema de la ciudad desplaza el problema; de ese modo, el carácter coercitivo del 
discurso se torna una prueba de la benevolencia de Atenas, la cual desea que los 
oradores logren la mayor indulgencia por parte de los que han de escucharlos;*2 
todos olvidan a los muertos, volviendo repentinamente a encontrarse entre los 
vivos, reunidos por una única ceremonia cívica. En el mismo instante el “yo” 
del orador desaparece, por lo menos como sujeto de la frase,” he polis ocupa su 
lugar como origen de todo acto y decisión, y el orador, perdonado de antemano 
por no ser sino un repetidor, se incorpora al grupo de sus predecesores,” De 
ese modo, la palabra ya no tiene por qué hacer frente directamente a los actos 
que ha de celebrar y se vuelve actividad social. Por último —y lo más importan- 
te— la función del epitáphios ya no consiste en ponerse a la altura de los actos de 
los difuntos sino en rivalizar con otros discursos, o sea, con los discursos de los 
oradores anteriores, La intervención de la ciudad en el exordio tiene una conse- 
cuencia esencial, que Lisias enuncia de modo explícito: “Ahora bien, aunque mi 
discurso versará sobre estos soldados, no será con sus empresas con lo que tendré 
que competir, sino con quienes hablaron de ellas en ocasiones anteriores”% Se 
consuma aquí el desplazamiento fundamental que llevó desde los muertos y sus 
acciones hasta los oradores y sus obras; pero se preparaba ya en la paranomasia 
tón entháde keiménon/tón entháde legónton. Así, todo converge en el texto hacia 
el mismo objetivo: rechazar la imposible rivalidad del discurso y la bella muerte 
—porque la muerte, aun cívica, conserva algo irreductible— para elegir un terreno 
en que el enfrentamiento se despliega entre iguales. Aunque la palabra humana 
no tenga, tal vez, la fuerza suficiente como para igualarse a las acciones de los 
desaparecidos, se opone ahora, como logos cívico, a otras palabras semejantes. 
La oración fúnebre no llega —hay que reconocerlo— a los extremos indicados por 
Gorgias, para quien “no son entes lo que revelamos sino sólo un discurso que es 
otro respecto de lo real”% (71); por el contrario, intenta reconciliar logos y ergon, 
pero para lograrlo hay que admitir que lo esencial se produce al nivel del logo, 
aunque más no fuera en una etapa provisoria de razonamiento. 


88 Lisias, 1. 

89 Ibid. 

go Se pasa del ei hegoúmen al he polis hegouméne, gracias a lo cual el “yo” se ve relegado a la 
función de complemento (he polis yo dokei). 

91 Lisias, 1: se pasa del orador aislado a los oradores, dóciles ejecutores de las órdenes de la 
ciudad. 

92 Ibid., 2. 

93 DK 82 B 3, $ 84. [Loraux traduce la versión de Diels-Kranz: “ce ne sont pas les étants que nous 
révélons, mais un discours qui est autre que le réel” versión que no figura en la traducción 
castellana del Encomio de Helena, aunque resuma aproximadamente sus páginas 203-207. 
(N. de la T.)]. 
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Así, cada epitáphios está comprometido en un agón con todos los otros. Y mu- 
cho más allá de los concursos gimnásticos, hípicos y musicales abarcados en el 
programa oficial de los funerales, entre una y otra celebración se despliega un 
agón epitáphios indefinido, que aprisiona a los discursos. El habla no es ya soli- 
taria sino que ocupa un lugar en el tiempo y en el espacio dentro de un conjun- 
to institucional. En esta competencia nunca clausurada, no se proclama ningún 
vencedor, pero ningún orador olvida diferenciarse de sus predecesores,** lo cual 
implica una garantía de supervivencia para el género. 


Los topoi del exordio, por consiguiente, intentan reducir todos los desajustes po- 
sibles entre el discurso y su objeto, entre el orador y sus oyentes, entre el orador 
y su reputación y los justifican con antelación, por si pudieran producirse, recu- 
rriendo al poder omnipresente de la ciudad. Platón parece haberlo comprendi- 
do. Cuando designa la oración fúnebre y los logoí aparentemente similares con 
la expresión logoi politikói,? es preciso entender esta fórmula en el sentido fuerte 
de “palabra de la ciudad”. Así, este recorrido de los exordios que desde la crisis 
del discurso secularizado nos llevó hasta la rivalidad institucionalizada de los 
epitáphioi, no sólo reveló las dificultades sino además la facilidad de un habla 
enteramente cívica, 


3. EL DISCURSO HECHO DE TOPOI 


En una primera etapa del análisis del género, los topoí se nos han aparecido como 
nudos de resistencia que protegen la oración fúnebre contra la intromisión de 
todo elemento exterior o todo pensamiento heterogéneo, Vimos también que 
gracias a esos nudos de resistencia, cada discurso se mantiene en los límites de su 
autonomía. Es decir, todo no se puede decir en un epitáphios y lo que en él se dice 
vincula a cada uno con todos los otros ejemplares de la misma serie. 

Hemos postulado, entonces, que si los topoí limitan la expresión es porque 
son la expresión repetitiva de algo. Hemos buscado lo que, disimulándose en 


94 Aun cuando se niegue a entrar en el juego, como Pericles, o si, al modo de Demóstenes, 
10, se finja imitar meticulosamente a sus rivales. El que desarrolla este tema con mayor 
profundidad es sin duda alguna Isócrates en el Panegírico (4-10 y, sobre todo, 13-14, donde 
critica los exordios comunes y sus topoi; pero antes de criticar los exordios, Isócrates se plegó 
ya a la regla según la cual es necesario evocar el agón). 

95 Menéxeno, 249 € 4. Dionisio de Halicarnaso retoma la expresión a propósito del Menéxeno 
(Sur le style de Démosthene, 1027) diciendo que el Menéxeno es el más poderoso de todos los 
“discursos políticos”; véase Cicerón, Sobre el orador, 44, “orationem popularem”. 
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esos “nudos”, resiste a todo intento de modificación del discurso. El estudio del 
exordio, en que cada epitáphios se presenta como singular y a la vez universal 
(recordando así los grandes rasgos del género), reveló que los topoi de la oración 
fúnebre eran portadores de un solo sentido, o de un solo signo unívoco e invasor: 
la ciudad. Así definidos, constituyen una regla bajo su doble aspecto de impera- 
tivo y de método, 

Pero la índole de los topoi reside sin duda en desafiar toda definición. Si son 
una regla, son también una materia para el discurso, mitad pensamiento y mitad 
forma. Repertorio de palabras, de fórmulas y de ideas, preexisten a todo discurso 
como un esquema previo o, para decirlo con mayor exactitud, como una especie 
de grado cero del epitáphios, y su existencia da prueba de que es posible tomar una 
vez más la palabra para decir lo mismo.% Más aun, los topoi aportan al orador 
una inapreciable ayuda en el agón que los opone a todos los predecesores, porque 
son ya materia prima de muchos epitáphioi, 

No hay motivo alguno para sorprenderse. En materia de topoi, no existe la 
propiedad literaria, noción burguesa que el mundo antiguo ignora. Sería vano 
ponerse a buscar al “primer inventor” de los topoi: no pertenecen al que los usó 
por primera vez, ni tampoco al último orador. Se los usa y luego se ponen siem- 
pre y constantemente en circulación; están realmente a disposición de todos. 


Caracterizados de ese modo, corresponden a una utilización agonística y asi- 
mismo igualitaria de la palabra; son el instrumento democrático de ese agón 
epitáphios siempre renovado mediante el cual rivalizan los oradores designados 
por la ciudad a través del tiempo y en honor de todos los muertos de Atenas. 

Se nos objetará quizá que empleamos aquí el término agón sólo como una 
metáfora, ya que en cada ceremonia se pronunciaba un único discurso (72); es 
cierto que la declamación de un epitáphios sólo se inserta en uno de esos con- 
cursos rutinarios que oponen entre sí a encomiadores profesionales en la época 
helenística y romana; pero es igualmente imposible tratar la oración fúnebre, 
palabra cívica institucional, como una simple “audición” circunstancial, como 
un caso particular de esas epideixeis [pruebas declamatorias] que desde el siglo 
v a.C. daban los rétores en ocasión de un certamen de panegíricos. Es cierto que 
ningún agonoteta presidía ese concurso, cuyo único marco era la sucesión tern- 
poral de los epitáphioi; es cierto también que los rivales con quienes los oradores 
soñaban competir pertenecen por lo general a otra época. Pero por más que 
Demóstenes rivalice con Pericles (73), por más que el orador del Menéxeno tema 


96 Isócrates lo sabe muy bien. En su Panegírico (74) recuerda qué difícil es ser “el último en 
hablar” pero reconoce luego que le queda bastante material para escribir un discurso. 
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ocupar un lugar “inferior” al lado de los poetas,” todos los oradores oficiales 
piensan por igual que están comprometidos en un agón. Además del pasaje de 
Lisias que ya analizamos, un curioso pasaje del epitáphios de Demóstenes nos 
lo prueba: después de haber comparado su misión con otros servicios cívicos, 
como la organización de un concurso —ejemplo que no es casual-, el orador pre- 
cisa las condiciones que le permitirán ganar fama y favor (dóxan... kaí khárin), 
lo que le sirve de oportunidad para detallar en un instante todo el vocabulario 
del agón.% Es indudable que no todos los oradores tienen la feliz fortuna de 
Pericles, quien mereció por el epitáphios de Samos, según relata Plutarco, que 
“las mujeres lo coronasen con cintas y guirlandas, como un atleta vencedor”? 
pero aspiran al renombre,” quieren hacer olvidar al orador que los precedió. 
¿No es ésta una relación eminentemente agonística? Por último, no es obvio que 
Lisias y Platón no incluyan sus propios epitáphioi en los agónes... mousikés pasés 
[certámenes musicales de todo tipo] o en los agónes.... sophías [certámenes... de 
saber]'” mencionados entre las festividades (74). 

El funcionamiento de los topoi sólo puede comprenderse en el marco de esta 
rivalidad casi institucional de los discursos. Los concursos funerarios de la epo- 
peya prometían al vencedor una recompensa entre los xóneia keímena, “bienes 
depositados en el centro”, convertidos en “objetos comunes [...] disponibles para 
una nueva apropiación personal” (75). El agón siempre abierto, que de una ce- 
remonia a otra opone entre sí a los epitáphioi, no aporta al orador otro premio 
que un renombre halagador; pero de cierto modo los topoi de la oración fúnebre 
desempeñan la función de objetos comunes, no ya recompensas sino instrumen- 
tos de la palabra. En el tiempo que dura un discurso, se le ofrecen al orador como 
soportes del habla, o sea, como instrumentos para ilustrarse. Lisias afirma que 
el material ofrecido a la poesía y a la elocuencia por el valor de los muertos es 
una fuente inagotable de epitáphioi:'”* más valdría decir que los topoi, expresión 
convencional de actos predeterminados, son en sentido propio, el lugar, común 
a todos (76) en que, de un discurso a otro, se despliega la rivalidad entre orado- 
res iguales entre sí (77), ya que el pueblo ha depositado por igual su confianza 
en ellos. Cada orador que viene a ocupar la misma posición en la tribuna del 
demósion séma —posición honorífica y a la vez cívica— sabe, en su efímera supe- 
rioridad, que no es el primero ni el último. Sería mucho más pertinente compa- 


97 Menéxeno, 239 C 1-2. 

98 Demóstenes, 13-14. 

99 Plutarco, Pericles, 28, 5. Comparación interesante, a no ser que se trate del indicio anacrónico 
de una reinterpretación helenística de la “gloria” de Pericles. 

100 Menéxeno, 236 a 6. 

101 Ibid., 249 b 6; Lisias, 80. 

102 Lisias, 2. 
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rar esta sucesión de oradores intercambiables con una institución cívica como 
la rotación de cargos, base del funcionamiento de la democracia, que con los 
certámenes de aparato de la época helenística (78). Es así que todos los discursos 
poseen un valor equivalente, ya que todos expresan en el mismo grado represen- 
taciones colectivas a través de formas preestablecidas, 

Por lo tanto, los topoison una unidad común a todos los discursos —imperso- 
nal en sí misma y por así decir colectiva— de la oración fúnebre, habla cívica de 
Atenas en los siglos V y IV a.C. Los topoi de la oración fúnebre no desaparece- 
rán, por cierto, con ella, sino que se los utilizará de nuevo y sin descanso en los 
fastidiosos elogios de la época helenística y romana, compuestos por eruditos 
ávidos de asegurarse los favores del poder. Pero han dejado de ser el instrumento 
democrático de un habla cívica; se han convertido en instrumento de la Retórica, 
“esa técnica privilegiada [...] que permite a las clases dirigentes detentar la pro- 
piedad de la palabra” (79). Quizá se esbozaba ya una evolución de este tipo en el 
siglo Iv a.C. en esos oradores “imbuidos de logografía”*”* y de poder que Platón 
ataca en el Fedro; pero aquellos que el pueblo designa para pronunciar la oración 
fúnebre, como Demóstenes e Hipérides, son todavía representantes del demos —y 
no “hombres doctos”, como Platón quisiera hacerlo creer irónicamente—" y sus 
topoi siguen siendo ante todo cívicos. 

Forma amenazadora pero inerte, el topos se impone pero se deja trabajar (80). 
En la medida en que la oración fúnebre es un habla institucional, libera por an- 
ticipado al orador de toda búsqueda original. Es institución en un doble aspecto: 
como práctica social organizada, dotada de una función precisa, y como género 
codificado anterior a cada una de sus producciones, a las que impone sus reglas. 
Aunque en el plano artístico el género puede pasar por ser un procedimiento 
clasificatorio a posteriori de las obras, nada está más lejos del universo espiritual 
de la ciudad clásica que la noción de obra de arte como “creación que manifiesta 
la voluntad estética de un artista” (81) y se definirían con mucha mayor exacti- 
tud los géneros cívicos como modelos de logos casi institucionales. De hecho, 
los epitáphioi, donde nada es dejado al azar, se asemejan entre sí como si fueran 
copias unos de otros —o casi— y aunque los historiadores de la retórica pongan en 
general la oración fúnebre como primer ejemplo de una prosa artística, el género 
no encuentra su lugar propicio dentro del registro de las “obras literarias”, ¿Será 
necesario agregar, en caso de que lo ya dicho no fuera suficiente, que el concepto 
mismo de “literatura” es —en el sentido en que lo entendemos hoy en día— una 
idea moderna nacida del estallido de las formas clásicas (82) y que sólo por una 
suerte de homonimia se puede hablar de una “literatura del siglo v a.C.”? El 


103 Platón, Fedro, 257 e 1-2, y 258 b 10-c 1. 
104 Menéxeno, 234 c 4-5: andrón sophón. 
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término literatura no se adecua para designar la tragedia y la elocuencia cívicas; 
cuajaría mejor con el clima intelectual del mundo helenístico, ese mundo que 
se regodea en los encantos retóricos de la conferencia pública (83) y ve nacer las 
sutilezas de una poesía hermética junto con los acentos refinados de un lirismo 
de la sinceridad (84); se aplicaría perfectamente, además, a la estética triunfante 
del mundo grecorromano del siglo 11 d.C, que bajo el nombre de nueva retórica 
absorbe y regula todos los tipos de discurso y ahoga definitivamente la elocuen- 
cia bajo la declamación (85). 

Pero la ciudad de la época clásica marca con su impronta cívica toda obra de 
palabra, y protege —o intenta proteger— el discurso contra esas “desviaciones”: ni 
pura conferencia ni terreno de experimentación, la oración fúnebre permanece 
igual a sí misma. Un pensamiento nuevo siempre tiende a dictar su propia for- 
ma e incluso a destruir formas anteriores. De ese modo, quienes, como Agatón, 
intentaron introducir en la tragedia ficciones surgidas de su imaginación, no 
lograron renovar la tragedia sino que, por el contrario, aceleraron su declive (86). 
¡Y decir que el género trágico era más libre que la oración fúnebre! Al contener 
algo parecido a un fermento de individualidad, las tragedias eran “obras escritas, 
producciones literarias individualizadas en el tiempo y el espacio y no se puede 
encontrar en ninguna otra obra un paralelo de aquéllas” (87). ¿Entonces ten- 
dremos que admitir que la oración fúnebre resistió por más tiempo al desgaste, 
paradójicamente, gracias a que los topoi la protegieron? Curiosa resistencia del 
conformismo, porque si “el Edipo Rey de Sófocles no es una versión entre otras 
del mito de Edipo (88)”, al revés, cada epitáphios es una versión de la oración 
fúnebre. 


Allí reside precisamente la facilidad limitada pero real del género: cada orador 
puede desafiar la tradición y forjar tranquilamente un nuevo epitáphios dispo- 
niendo nuevamente de los topoi habituales. Admitimos que se trata de variacio- 
nes infinitesimales:'" basta con cambiar el sentido de una palabra o un modo 
verbal. Cuando Pericles insiste en el peligro de que las virtudes de muchos sean 
creídas según que un solo hombre hable más o menos bien,'” o cuando Lisias 
exclama: “No es, pues, fácil que una sola persona enumere minuciosamente los 


105 En su Poética (1451 b 18 y ss.), Aristóteles recuerda que en la Flor, tanto los nombres como 
los hechos eran fruto de la imaginación de Agatón. 

106 Compárese, por ejemplo, Tucídides, 11, 41, 4 (pásan... thálassan kaí gén esbatón [tras 
haber obligado a todas las tierras y mares a ser accesibles a nuestro arrojo]) con Lisias, 
2 (oúte gés ápeiron oúte thaláttes oudemías [“pues no hay tierra ni mar de que no tengan 
experiencia”]). 

107 Tucídides, 11, 35, 1. 
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peligros que tantas han corrido” la idea en ambas versiones es absolutamente 


idéntica, pero en el topos la diferencia se introduce con un solo verbo, kindy- 
neúesthai [correr peligro de + verbo], que está dotado, en Tucídides, de un senti- 
do derivado y de una función auxiliar, mientras que en Lisias recupera su sentido 
propio. Así, la oración fúnebre se constituye en un perpetuo vaivén en el que los 
mismos temas se retoman, se alargan o se acortan entre uno y otro epitáphios, y a 
menudo sólo una disposición diferente de los mismos elementos permite distin- 
guir a uno del otro. Pero lo esencial es que se pueda hacer la distinción. Porque el 
agón se juega en diferencias mínimas y no en formas radicalmente heterogéneas. 

Así, de discurso en discurso, los topoi varían ligeramente, sufren arreglos di- 
versos y producen conjuntos nuevos, de modo que resulta difícil enumerarlos o 
incluso delimitarlos con rigor. Móviles y a la vez fijos, los topoi dotan el género 
con una certera inmovilidad sin dejar de darle a la vez un movimiento en la su- 
perficie, son pasibles de entrar en múltiples combinaciones y este juego les hace 
adquirir una —relativa— plasticidad. Por eso el estudio de los topoi no tiene por 
qué limitarse a esos interminables censos a los que solían someterlos las diserta- 
ciones de fines del siglo xIx (89). Por la misma razón, es aleatorio todo análisis 
atento basado en tablas de frecuencias, Aunque ese método no esté totalmente 
exento de interés, debe fundarse, de todos modos, en críticas verdaderamente 
rigurosas. En última instancia, corre el riesgo de resultar insuficiente si trata los 
topoi como si fueran puras mónadas. Se limita, por último, a describir o a cons- 
tatar. Es cierto que el discurso de Pericles permanece perfectamente conforme 
al género aunque presente una crítica de las normas de la oración fúnebre, pero 
no basta constatar el hecho, aun con cálculos precisos; es necesario explicar ese 
fenómeno. Ahora bien, para dar cuenta del carácter tradicional del menos con- 
formista de los epitáphioi, es indispensable haber determinado primero la índole 
y la función del topos. A esa tarea apuntaron nuestros estudios precedentes. 

Pero entonces se nos impone una conclusión: en la medida en que los topoi 
son las unidades —necesarias pero intercambiables— de un habla cívica, la ora- 
ción fúnebre sólo puede expresarse de un modo original prescindiendo de ellos. 
Si se los considera solamente como síntoma de un malestar, hablaremos de un 
discurso con topoi. Pero si son realmente, como pensamos, materia y condición 
de existencia para los epitáphioi, caracterizaremos más bien la oración fúnebre 
como discurso en topoi. Algunos ejemplos serán suficientes ahora para precisar 
las modalidades de su funcionamiento en los epitáphioi de Pericles e Hipérides, 
de Lisias y de Demóstenes. 


108 Lisias, 54. 
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Pericles pretende tomar distancia respecto de los oradores que lo precedieron;'” 
pero el análisis de su discurso nos hace recordar que en ese intento no sólo no hay 
nada específicamente original, sino que es imposible sustraerse a las necesidades del 
agón. Esto es cierto aun cuando, mediante un supremo refinamiento, se finja recha- 
zar el combate para situarse más allá de la palabra, en el terreno de los erga. Porque 
después de operar este magnífico distanciamiento, el orador se apresura por volver a 
la palabra (¿qué otra cosa podría haber hecho?). Mientas sus predecesores acostum- 
bran a elogiar el uso de la oración fúnebre, Pericles da vuelta el topos cuestionando 
la pertinencia de esa práctica; o más bien —ya que su sutileza, duplicada por la de 
Tucídides, conoce astucias más indirectas— introduce la duda operando un cruce con 
la oposición tradicional del decir y el hacer. De ese modo, el nomos, presentado unas 
veces como la unidad de un acto y un discurso,*” y otras veces relegado exclusi- 
vamente al terreno de los actos,”* termina situándose enteramente, por un vuelco 
imprevisto, del lado de la palabra.”” Más característico aun es el trabajo operado con 
el lugar común del desajuste entre el discurso y los actos. Explicitando poco a poco el 
sentido de un topos que evitó enunciar en su forma más simple,”* pero que desarrolla 
por briznas, Pericles lo hace jugar sobre sí mismo; hasta lo desdobla, ya que agrega al 
par logos/erga una nueva relación triádica entre el orador, el oyente y los actos. De 
esa manera, el vigor de una cosa pensada es restituido a un lugar común. Pero por 
otro lado resulta claro que no deja de explotar esa ineludible materia prima que le 
impone el género. Los topoi asumen aquí una función esencial ya que gracias a ellos 
la oración fúnebre puede desarmar por anticipado todos los ataques criticándose 
desde adentro. Se podría observar algo similar respecto del epitáphios de Hipérides, 
otro orador en apariencia anticonformista. Pero mientras que Hipérides se permite 
algunas facilidades, suscitando falsos lugares comunes”* para recusarlos mediante 
auténticos topoi,”* Pericles, que sólo usa el material convenido, se sitúa en realidad en 
una línea más pura de la tradición. 


109 Tucídides, 11, 35, 1: hoí mén polloi..., emoí dé... 

10 Sólo Tucídides procede de ese modo —hay que reconocerlo— en 11, 34, 1 (introducción del 
capítulo sobre la ceremonia) y 7 (“Éste es el modo como los entierran” se refiere también 
a la declamación de la oración fúnebre). 

1 lbid., 35,1. 

12 1bid., 11, 35, 3. 

113 La que hallamos en Lisias (1): logon 1son paraskenásai toís... ergoís [“pero como no 
bastaría la vida entera de todos los humanos para preparar un discurso adecuado a las 
hazañas de aquéllos”). 

114 Hipérides, 6. Después de la pregunta tradicional: “¿Por dónde empezar mi discurso?” 
(véase Menéxeno, 237 a 2), el orador aborda la autoctonía mediante un desvío (“¿Me 
extenderé sobre la familia de cada uno?” es una pregunta retórica en la oración fúnebre). 

115 La respuesta es entonces: “Me imagino que sería ingenuo suponerlo”, y, en 7, el orador da 
la formulación más completa del tema de la autoctonía noble. 
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Por consiguiente, tenemos que rendirnos a la evidencia: Pericles utiliza sin 
duda topoi, aun cuando los critique, lo que le permite usarlos pese a todo pero 
de un modo insidioso. Es cierto que los maneja con el suficiente rigor intelectual 
como para hacer olvidar su estatuto de lugar común; así, la oposición ergon/ 
logos, lejos de ser una muletilla retórica, se vuelve objeto de un constante cues- 
tionamiento y se la reevalúa desde el comienzo hasta el final del discurso (90), 
hasta el punto de que algunos terminen creyendo que en ella reside el verdadero 
tema del epitáphios (91). Sin embargo, aunque llene con contenidos esas formas 
maleables que son los topoi, Pericles se cuida muy bien de rechazarlos. Ya que los 
mismos temas se reiteran a lo largo de la historia de la oración fúnebre en sus 
formas más derivadas" o degradadas.'” No importa que haya logros brillantes o 
resultados inciertos, la universalidad de esta regla no se altera por ello. 


Así, los topoi permiten que los oradores superen el doble obstáculo constituido 
por la grandeza de la victoria de los muertos —o la amplitud de la derrota— y por 
el buen renombre de los discursos anteriores. De ese modo, tejiendo uno con 
otro lugares comunes, el exordio del epitáphios de Lisias progresa a través de una 
serie de desplazamientos. 

La afirmación debilitante y tradicional de la inferioridad del discurso respecto 
de su objeto se transforma en una queja, convenida como todo el resto, pero ya 
más limitada, por el poco tiempo impartido al orador para prepararse:"* el topos 
de la inadecuación cede su lugar al topos de la brevedad. Lisias utiliza luego la 
distinción entre la ceremonia propiamente dicha y el discurso, para remplazar al 
público de los funerales reunido para una conmemoración ritual, por un audito- 
rio mucho más profano, que deja de prestar atención a los muertos para concen- 
trarse en los oradores. Al mismo tiempo, el marco conferido al discurso se reduce 
y toda la humanidad, tomada primero como testigo, cede su lugar a la polis, 
ambiente mucho más familiar al orador, quien, como buen ateniense, no olvida 
que el universo entero no es nada comparado con la ciudad. Con la aparición de 
la polis, los reproches iniciales se convierten en acciones de gracia, porque no hay 
un solo epitáphios en el que las recriminaciones por la dificultad de la tarea no se 
transformen en una exaltación de la ciudad benevolente.*? Entonces, renuncian- 
do definitivamente a la ambición de alcanzar su objeto, la palabra se convierte en 
una actividad intransitiva, y se opera así el desplazamiento central, que reempla- 
za el imposible agón de la palabra y los actos por un certamen entre oradores.'”” 


116 Como el discurso de los atenienses en Platea (Heródoto, 1x, 27) 
117 Como algunos pasajes heterodoxos del epitáphios de Hipérides. 
118 Lisias, 1. 

19 Véase, por ejemplo, Demóstenes, 1 y 2. 

120 Lisias, 2. 
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A partir de allí todo se arregla de manera definitiva: no es ya el orador quien nos 
entrega un discurso sino la materia que se ofrece por sí misma, areté convertida 
en sustancia de los discursos anteriores; y aunque sea de temer que la eternidad 
no baste para cumplir esa inmensa tarea, esa materia dócil, verdadero deus ex 
machina, resulta ampliamente suficiente para que florezcan nuevos discursos. 
Esta vez el exordio termina, y “todos los hombres” pueden hacer su reaparición, 
convocados para apoyar con sus lágrimas el elogio de los atenienses.” 

Sería difícil imaginar un resumen mejor de los topoi del exordio: nada se in- 
venta en este desarrollo, todo está ya dicho. Pero este resumen es al mismo tiem- 
po el comienzo de un discurso, es decir, un texto al cual no podemos negar ni 
sentido ni progresión. Todos los oradores utilizan el topos de la inadecuación del 
habla con los actos y el topos de la rivalidad de los discursos, pero la solución 
que consiste en hacer del segundo el desenlace del primero es original, al mismo 
tiempo que revela algo como una toma de conciencia de la función de la oración 
fúnebre. Lisias tampoco es el único en considerar el valor ateniense, reificado en 
relatos de hazañas, como una especie de prókheiros logos siempre utilizables” 
pero es el único que usa ese lugar común para sugerir que en el agón entre epi- 
táphioi y dentro del género el discurso preexiste a sí mismo. 

Por lo tanto, es posible hablar en topoi —ya que no se despreció ninguno de 
los lugares comunes del exordio— y a la vez decir algo que resulte de una nueva 
disposición de esos topoi (92). Se trata de una ley fundamental cuyo enuncia- 
do debería servir como conclusión de esta investigación. Pero ello equivaldría 
a no incluir las importantes implicaciones metodológicas de esa constatación, 
que suscita nuevamente la pregunta por la autenticidad de un epitáphios. Si la 
oración fúnebre no es más que topoi, no tiene sentido utilizar la abundancia de 
los lugares comunes empleados por un orador para deducir al fin de cuentas la 
inautenticidad de su discurso (93) y proclamar con indignación que no podemos 
atribuir al elegante Lisias ni al orgulloso Demóstenes la paternidad de produc- 
ciones tan poco “originales” como los epitáphioi que llevan su nombre (94). 


Para probar que el epitáphios de Demóstenes es un ejercicio escolar tardío, J. 
Chaillet establece la lista de sus “préstamos”: tal grupo de palabras imita un pasa- 
je del Menéxeno,'” algunos párrafos desvían el discurso Sobre la corona,” otros 
copian desarrollos de Licurgo, Isócrates o Hipérides'” (95). Ninguna de estas 


121 Lisias, 2: pará pásin anthrópois. 

122 Véase Demóstenes, 12. 

123 Ibid., 14: polutos, tacos, iskhjs, y Platón, Menéxeno, 246 e 3-5: polutos, kállos, iskhys. 

124 Demóstenes, 14: véase Sobre la corona, 227; Demóstenes, 18: véase Sobre la corona, 20. 

125 Ibid, 10: véase Isócrates, Panegírico, 83; Demóstenes, 19: véase Licurgo, Contra Leócrates, 
49, e Isócrates, Panegírico, 92 Demóstenes, 33 y 34: véase Hipérides, 43. 
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observaciones resiste al examen. En primer lugar, es audaz condenar el epitáphios 
atribuido a un orador por sus semejanzas con un discurso auténtico del mismo 
orador, como si todo pudiera servir para probar la inautenticidad de un texto. 
¡Para colmo, otros críticos reprochan, por el contrario, al autor del epitáphios no 
haber desarrollado la tesis del alegato Sobre la corona (96)! Las otras considera- 
ciones no son mucho más convincentes: si la presencia de un grupo ternario aná- 
logo en dos discursos prueba que el segundo es obra de un falsario (97), entonces 
muchos oradores son falsarios. Siempre se podrá comprobar, por supuesto, que 
Demóstenes copia el Panegírico cuando compara a los combatientes de las gue- 
rras médicas con los héroes de la guerra de Troya; pero eso no prueba nada en 
cuanto a la autenticidad o inautenticidad del epitáphios, a menos que se acuse de 
apócrifo al muy auténtico epitáphios de Hipérides porque, como Pericles, utiliza 
esa comparación a favor de la gloria de los guerreros del presente. Por últi- 
mo, la idea de que la muerte pone fin a las miserias de la condición humana es 
bastante banal como para que pueda extraérsela de la tragedia, que la reitera sin 
descanso, y no de un epitáphios vergonzosamente plagiado... Es inútil multipli- 
car los ejemplos; todas esas aproximaciones no prueban nada. 

Valiéndonos de yuxtaposiciones más pertinentes, no sería imposible mostrar, 
por cierto, que el autor del epitáphios conoce perfectamente el discurso de Pe- 
ricles'” (98) y sobre todo el Menéxeno,” cuyos topoi parece amalgamar en una 
especie de marquetería. Pero aun en este terreno, debemos ser prudentes porque 
si buscamos semejanzas, no hay un solo pasaje en un epitáphios que no remita 
a todos los otros epitáphioi, y si poseyéramos la totalidad de los discursos pro- 
nunciados, ¡nos acometería una vertiginosa ecolalia! En una civilización en que, 
aún en el siglo 1v a.C. y a pesar de los progresos de la escritura, la transmisión del 
material cultural sigue siendo esencialmente oral, los topoi están en la memoria 
de cada ateniense y de todo orador, al alcance de todos, sin que pueda asignárse- 
les un autor (99). ¿Es razonable, en estas condiciones, concebir la composición 
de un epitáphios en términos de plagio o imaginar que Demóstenes se habría 
conformado con copiar precisamente los discursos que por suerte están hoy en 
día a nuestro alcance? ¿De qué manera podríamos distinguir, en medio de este 
pastiche generalizado, lo auténtico y lo inauténtico? Esa operación está desti- 
nada al fracaso... Un estudio comparativo nunca podrá resolver el problema y 
es probable incluso que sólo la presencia de anacronismos groseros (100) en un 
epitáphios permita catalogarlo de manera definitiva en la categoría de pastiches 
o documentos adulterados. 


126 Hipérides, 36: véase Plutarco, Pericles, 28, 7. 
127 El pasaje Demóstenes, 6, parecería referirse a Tucídides, 11, 35 y 36. 
128 Demóstenes, 8-9, parece una glosa de Menéxeno, 239 b 3-c 7. 
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El estudio del género, entonces, no podía dejar de lado ninguno de los epitáphios 
conocidos. Quizá se sorprenda el lector de que no hayamos intentado emitir 
juicios estéticos sobre producciones que presentan a menudo una calidad muy 
desigual. Cada epitáphios, por supuesto, es producto de un trabajo y de una bús- 
queda formal cuyos logros son desiguales. Pero nuestro intento consistía menos 
en evaluar ese trabajo mediante criterios literarios modernos que en aislar su 
funcionamiento dentro del género. Al hacerlo, pudimos comprobar cuán incon- 
sistente es asimilar un discurso hecho de topoi con un habla vacía. Es probable 
que para muchos la oración fúnebre se presente como un género sin objeto, pero 
no son los topoi los que amenazan con disolverla. 

No vamos a negar que sea inherente al topos el paulatino desgaste a medida 
que se va fijando en estereotipos. Pero ese desgaste se debe más bien a la historia 
de la posteridad de la oración fúnebre (101). En la época clásica, el topos, norma 
cívica para hablar de Atenas sin distorsiones, es el sello mediante el cual la ciudad 
autentifica el discurso. Palabra oficial, la oración fúnebre carece de autonomía y 
permeabilidad; si definimos el género literario como la posibilidad de imprimir 
a los contenidos estéticos exteriores transmutaciones que permiten integrarlos, 
la oración fúnebre es un género poco literario, corresponde más bien, en sentido 
estricto, a un génos politikós; es cierto que lo político carece en él, a menudo, de 
color y de tensión, es imaginario e insípido; pero reaccionar con sorpresa ante 
ello sería demasiado pedir, tratándose de un discurso oficial cuyo vínculo con la 
democracia es mucho más significativo que la vacuidad de sus contenidos teóri- 
cos. Género nacido de la ciudad, género en el que la ciudad se vuelca totalmente, 
la oración fúnebre perece con la derrota final de la ciudad, en el momento pre- 
ciso en que los topoíi, que se han vuelto “libres”, dejan de remitir a una realidad. 
¿Género sin objeto? Este término no cuaja con la oración fúnebre sino con las 
formas a través de las cuales se sobrevive a sí misma durante la época helenística. 


4. DESTINO DE UN GÉNERO CÍVICO 


Algunas representaciones sobreviven a la ciudad que las hizo nacer, Es tal vez 
el caso del mito ateniense, que según Plutarco explica el ensañamiento de Sila 
contra Atenas por el deseo de rivalizar con la antigua fama de una ciudad que en 
el año 86 a.C. no era más que la sombra de sí misma.” Está comprobado que 
Sila destituyó a los parlamentarios atenienses que se conformaban con exaltar 


129 Plutarco, Sila, 13, 1. 
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las hazañas míticas de sus antepasados sin proponer ninguna decisión realista; 30 
pero después del saqueo de la ciudad, Sila se dio el lujo de perdonar a los vivos 
que quedaron en la ciudad en nombre de la gloria de los antiguos atenienses. En 
este relato hay que tener en cuenta, obviamente, las preocupaciones de Plutarco; 
no es anómalo observar una especie de resurgencia de los topoi de la oración 
fúnebre en este custodio del pasado; sin embargo, si es que adherimos al discurso 
pronunciado por los embajadores separados de sus cargos, el parentesco de los 
temas evocados —Teseo, Eumolpo y las guerras médicas— con los temas de 
los epitáphioi parece indicar que incluso reducida al estatuto de “polis teatral” 
(102) la ciudad no renunció a fundar su política en los antiguos lugares comunes, 
De ese modo interpreta H. Strasburger ese texto cuando afirma que durante más 
de seiscientos años los mismos topoi figuraron sin ninguna variante apreciable 
en los escritos de los publicistas atenienses en que se inspiraba Plutarco (103). 
¿La imagen de Atenas habría resistido, mejor que Atenas misma, las secuelas de 
los fracasos de los años 338 y 322 a.C.? Es posible creerlo si leemos tal o cual 
decreto anfictiónico del siglo 11 a.C., donde aparece un enfático elogio de los 
atenienses,** ya que esa imagen se perpetúa ahora en el mundo griego desbor- 
dando incluso los límites estrechos de la ciudad. ¡Resultado inesperado en los 
siglos v y IV a.C.! 

Permaneciendo a través de las representaciones cívicas en la época helenística 
y romana, ¿los topoi propiamente atenienses conquistaron entonces toda Grecia 
y alos atenienses? Por seductoras que parezcan esas sugestiones, hay que tratarlas 
con serios matices. Los topoi de alabanza que formaban la trama de la oración 
fúnebre en la época en que Atenas —sola o con otras ciudades— hacía la histo- 
ria no sobrevivieron todos al fracaso de la guerra lamiaca, que signó la muerte 
de las esperanzas atenienses (104). Los topoi guerreros más importantes, los que 
daban todo su peso al discurso hegemónico, se borraron, o bien, resurgiendo 
ocasionalmente con alguna que otra reacción patriótica, sólo conocieron una 
supervivencia ilusoria y puramente simbólica; otros se mantuvieron pero pri- 
vados de sentido, como por ejemplo el elogio de la democracia —cada vez más 
inofensivo (105) desde que los atenienses incorporaron al grupo de los epónimos 
a los “libertadores” como Antígono o Demetrios (106) o bien, alterados, como 
la alabanza de la autoctonía, que ya no funda la originalidad combatiente de la 
ciudad pero sigue siendo un mito ateniense, antes de convertirse en el más gasta- 
do de todos los mitos griegos”*” (107). 


130 Ibid.,13,5 y 14, 9. 

131 Sylloge, 704 E, 11, 11-12: ho démos ha [pánton tón en anthr]opios agathón arkhégos. 

132 Véase, por ejemplo, Pausanias, Descripción de Grecia, libro 1x, 1, 1: hasta los de Platea 
reivindican el honor de ser “autóctonos desde los orígenes”. 


260 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


Es verdad que desde el siglo IV a.C. la “democracia restaurada” trata de vivir 
de su gloria pasada; pero la gloria guerrera ya pasó de moda y ahora los atenien- 
ses prefieren alegar su eminente superioridad cultural, con acentos que hacen 
recordar más el Panegírico que la oración fúnebre y más a Isócrates que a Pericles 
o a Lisias (108); Atenas se convierte en la bienhechora universal y la lista de los 
servicios que ha hecho a la humanidad se alarga sin cesar. Ya nada se opone, por 
cierto, a la difusión de esta nueva imagen, que se impondrá de manera definitiva 
en el siglo 1 a.C.: ¿la gloria cultural de Atenas no es acaso la otra cara de su in- 
significancia política y económica? Quedó muy atrás la época en que Alejandro, 
que acaba de lograr una victoria en Granica, honraba a Atenas por interme- 
dio de Atenea, consagrando trescientas panoplias en la Acrópolis (109). Para los 
diádicos, una vez terminadas las últimas veleidades de resistencia, Atenas no es 
más que un centro cultural, tratado por ellos amablemente como un “venerable 
museo de las tradiciones helénicas” (110). En resumen, nunca antes en ninguna 
parte del mundo griego la propaganda ateniense había tenido una recepción tan 
positiva. 

Este proceso se volvió irreversible, sin duda, recién cuando los atenienses per- 
dieron toda esperanza de volver a conquistar su independencia por las armas. En 
efecto, entre la guerra lamiaca y la guerra de Cremónidas, los tópicos guerreros 
de la oración fúnebre volvieron a surgir de vez en cuando, adquiriendo nueva 
actualidad con las luchas contra los soberanos macedonios, Así sucedió, pro- 
bablemente, durante la expedición que bajo la jefatura de Olimpiodoro “liberó 
Atenas de los macedonios”** a comienzos del siglo 111 a.C.; según Pausanias, que 
transcribe sin duda alguna la historia oficial, los atenienses, penetrados por el 
recuerdo de sus ancestros, y “conscientes del cambio sobrevenido en su credibi- 
lidad”, habrían armado a voluntarios, entre ellos incluso a adolescentes y a an- 
cianos que, como dignos émulos de los compañeros de Mirónides, combatieron 
gloriosamente.'** La guerra de Cremónidas conserva más que ninguna otra la 
huella de esa exaltación patriótica que se alimenta con los grandes temas del 
pasado. Animado por el odio hacia la tiranía, el decreto de Cremónidas reitera 
los acentos del epitáphios de Hipérides para estigmatizar la injusticia, la impie- 
dad y el despotismo del enemigo,'** y cuando declara la guerra al rey Antígono 
Gonatas el pueblo ateniense empieza por alegar su pasado glorioso, recordando 
largamente los combates de otrora en que a la lucha por la libertad se agrega- 
ba, por si fuera poco, la bella competencia entre atenienses y lacedemonios,* 


133 Pausanias, 1, 26, 2. 

134 Ibid., 1, 26,1 (recuerdo de los antepasados, intervención de los ancianos y los muy 
jóvenes). 

135 Sylloge, 434-435, 11. 33-34. Véase 11. 15-16 sobre los enemigos de antaño, 

136 Ibid., 11, 9-12 y 35. 
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aliados y rivales, tan preocupados por su gloria personal como por la indepen- 
dencia helénica.*” Sublevados así en aras de la independencia griega, en los años 
267-266 a.C. los atenienses reiteraban los topoi guerreros de la oración fúnebre. 
Conocemos los límites y la ambigúedad de la política de Cremónidas, que creyó 
resucitar el pasado helénico y ateniense (111) sirviendo al mismo tiempo los inte- 
reses de Ptolomeo (el elogio de este último se mezcla, en efecto, en el decreto con 
las alabanzas a los ancestros). Poco conscientes de la debilidad de su posición, 
los atenienses veían en esta guerra la oportunidad para restituir la independencia 
pasada de la ciudad —y, de algún modo, su última oportunidad (112)—. No he- 
mos de sorprendernos de que con el fracaso final, que arruinaba esas esperanzas 
anacrónicas, los viejos temas de la celebración de Atenas se hayan borrado por 
largo tiempo; si la muerte de Filócoro marca el final de las Átidas (113), los topoi 
guerreros no resistieron mejor que la historia política la derrota de Atenas y en- 
traron en un largo eclipse: después del año 260 a.C., se diluyen y sólo reaparecen 
de manera ocasional, 


Pero es seguro que la resurgencia de esos topoi entre los años 267 y 262 a.C. sólo 
había sido artificial; podemos apostar a que se habían convertido ya en pura for- 
ma sin contenido ni lugar propios, en tanto a partir del momento en que Atenas 
deja de ser la libre democracia en que nació la oración fúnebre, se pierde la huella 
de ese discurso cívico tramado por ella en la época clásica: en el estado actual de 
nuestros conocimientos, el último epitáphios auténtico que nos ha llegado es el 
de Hipérides. 

¿El año 322 a.C. marcaría, así, el final de la oración fúnebre, simultáneo a la 
desaparición de la independencia de la ciudad a la que debió su nacimiento? Si 
así fuera, los atenienses habrían abandonado desde esa fecha una forma que se 
había vaciado con la pérdida de su libertad. La pregunta tiene su importancia, 
pero faltan las informaciones que permitirían dar una respuesta definitiva. De 
todos modos, hay que evitar todo esquematismo demasiado fácil: sin duda, la 
oración fúnebre no murió de muerte violenta sino que cayó en desuso poco a 
poco. Aun cuando no tengamos pruebas, es posible que se hayan pronuncia- 
do epitáphioi en funerales de ciudadanos muertos combatiendo contra Lacares, 
contra los macedonios o al lado de los romanos, enterrados en el cementerio del 
Cerámico y cuya tumba vio Pausanias.** Quizá también los Epitáphia de la épo- 
ca helenística, conmemoraciones simbólicas de todos los muertos atenienses del 
pasado (114), incluían la declamación de discursos, aunque no sepamos si dichos 


137 Syllogé, 434-435, IL. 13-14. 
138 Ibid., 1. 16-19. 
139 Pausanias, 1, 29, 10 y 14. 
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discursos eran considerados como reales epitáphioi o si formaban parte de los 
múltiples concursos literarios incluidos en el agón epitáphios (115). Para la época 
romana, el testimonio del rétor Menandro parece formal: todos los años —afir- 
ma- los atenienses dicen un logos epitáphios en alabanza a sus muertos.'* Pero 
no es muy seguro que esta frase tan general, que se asemeja más a una definición 
intemporal que a una información histórica, pueda aplicarse realmente al siglo 
111 de nuestra era, como lo pretendieron con frecuencia los eruditos (116). 

Aun suponiendo que se le diera ese sentido, este testimonio no prueba 
que la oración fúnebre haya subsistido realmente sin ninguna interrupción ni que 
la significación de que estaba investida fuera la misma que en la época clásica. 
En primer lugar, no disponemos de ninguna información sobre la existencia de 
epitáphioi entre los siglos rv y 11 a.C., y tendemos incluso a pensar que la oración 
fúnebre sólo puede hacer su reaparición simbólica recién en la época romana, en 
el momento en que Atenas se abandona a las delicias de las conmemoraciones 
arcaizantes. Y aun cuando se mantuviera sin hiatos, beneficiando de rebote con 
el prestigio de que goza el egkómion bajo todas sus formas en la época helenística 
(117), es probable que en una civilización en que la política cambió de sentido, 
el antiguo discurso cívico perdiera mucho de su significación. Por último, in- 
cluso en el caso hipotético de que se hayan seguido pronunciando epitáphioi sin 
discontinuidad, ninguna tradición —literaria o histórica, epigráfica o papirológi- 
ca— juzgó útil informarnos sobre esos discursos que pueden haber sido puras y 
simples repeticiones.'* Además, la época de la oración fúnebre está ya prescrita 
entonces, pues bajo la designación de epitáphioi logoíi la época helenística y ro- 
mana se refiere sobre todo a los interminables ejercicios escolares destinados 
a elogiar a un individuo excepcional utilizando una serie tipo de unos treinta 
párrafos predeterminados'* (118). La producción es abundante, pero se conservó 
en lo esencial a través de testimonios indirectos recogidos por los teóricos (119). 

Así, para plantear el interrogante de la posteridad helenística del discurso co- 
lectivo y cívico, tendremos que abandonar el terreno del epitáphios logos para 
hacer una incursión por una forma que desde Isócrates extrae de la oración fú- 
nebre una manera de elogiar Atenas que desvía en su propio provecho: se trata 
del discurso panatenaico, que está muy de moda bajo el imperio (120). El discurso 
de Elio Aristides, que es para Menandro el mejor modelo posible de elogio de 


140 Menandro el rétor, Perí epideiktikon, en Rhetores Graeci, 11, p. 418: “Entre los atenienses, 
se llama epitáphios el discurso pronunciado cada año sobre los muertos en la guerra”. 

141 Por ejemplo, repetición del epitáphios del Menéxeno, si es cierto lo que dice Cicerón en 
Sobre el Orador, 151. 

142 Véase el Perí epideiktikon de Menandro o el plan presentado por Teón de Alejandría 
(Rhetores Graeci, IL, p. 109 y ss.). 
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una ciudad,'* nos da un ejemplo acabado del género: no sólo nos permite una 
muy útil comparación entre los epitáphioi de la época clásica y las obras literarias 
de los rétores, sino que nos da además la última contraprueba que necesitábamos 
para estudiar el género cívico. En ella, cierta imagen de Atenas anima todavía 
esta larga declamación, pero se trata de una imagen chata y como extenuada por 
haberse diluido indefinidamente. Más aun, como elogio de Atenas, el discurso 
carece necesariamente de objeto, ya que para Elio Aristides y sus contemporá- 
neos es Roma —que el rétor exalta en otro egkómion— y no Atenas la que da todo 
su sentido a la historia humana. Es así que comparados con el Panatenaico, los 
epitáphioi de Lisias o de Demóstenes recuperan toda su significación política. 


Discurso abstracto sobre una ciudad simbólica, que ya no tiene de polis más que 
el nombre: es así como podríamos definir el Panatenaico de Elio Aristides. 
Desde el exordio, todo está jugado: el Panatenaico se parece a un epitáphios y 
utiliza todos sus topoi, aun cuando el rétor finja cuestionar el uso de esos temas 
desgastados hasta el cansancio;'* y sin embargo, apenas reconocemos los topos, 
desviados de su función primera, porque la gran oposición entre el logos y los 
erga ha dejado ya de animarlos. Ha desaparecido toda referencia a los actos o a la 
realidad que el discurso debería igualar: no queda más que logos (121), único polo 
en torno del cual se organiza la declamación. El topos de la inadecuación entre el 
discurso y los actos se ha vuelto irreconocible —y caduco— porque, traspuesto en 
términos retóricos, sólo evoca la eventual inferioridad de una forma (skhéma) 
respecto de su argumento (logos).'* Y como ese argumento es Atenas, ésta no 
tiene ya nada de una realidad sino que, constituida ahora en tema literario, es 
discurso. Por otro lado, es como madre nutricia de las ciencias y las letras que se 
la elogia,'* y al exaltar la tradición ateniense de los logoi, la palabra no tiene real- 
mente ninguna dificultad en concordar con un discurso que le es homólogo.'? 
Esta desaparición inicial del ergon se confirma a lo largo de todo el discurso a 
través de las transformaciones que sufren los topoi, los cuales se han vuelto pu- 
ramente formales, Así, por ejemplo, Elio Aristides retoma exactamente el corte 
temporal observado en todos los epitáphioi, corte que divide la historia de Atenas 
en tres períodos: los ancestros, los padres y la época actual. Pero esa escansión, 
desmesuradamente estirada, no tiene otra función que relegar al pasado toda la 


143 El Panatenaico es la gran referencia de Menandro en los capítulos dedicados al elogio de 
una ciudad (Rhetores Graeci, 111, pp. 346 y ss.). Véanse, sobre todo, pp. 350, 1, 10 y p. 360, 11. 
8-10. 

144 Elio Aristides, Panatenaico, 3. 

145 Ibid., 3: skhéma phaulóteron tow logo1. 

146 Ibid., 2. 

147 Ibid., 5. 
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historia de los actos. El relato de las hazañas sólo cubre dos épocas, la de los pró- 
gonoi —es decir, como en Isócrates, los tiempos míticos—'* y la de los páteres, que 
comienza con Clístenes y termina con la derrota de Queroneso;'* esas edades 
vieron cómo se realizaba en acto el ideal de la excelencia ateniense. En cuanto a 
la tercera época, que para Pericles representaba el tiempo del dinamismo y para 
Lisias el de la emulación, 5 corresponde aproximadamente al presente del rétor 
ya que se organiza en torno del reinado de Adriano,” pero no conoce ya otras 
victorias fuera de la —muy pacífica victoria del logos ateniense, bienhechor de 
toda la humanidad.” Así, para Elio Aristides el tiempo de los actos pasa al pre- 
térito en provecho del advenimiento del Logos, con lo cual se aclaran, al mismo 
tiempo, todas las anomalías del exordio. 

Pero esta nueva distribución que hace de los actos un momento transitorio e 
imperfecto es pletórica de sentido: en un pasaje cuya importancia ha sido señala- 
da por J. H. Oliver (122), el rétor proclama que el verdadero imperio de Atenas no 
es el gobierno —histórico y político, pero limitado en el tiempo y el espacio- que 
la ciudad había conquistado en el siglo v a.C. gracias a sus trirremes,% sino el 
imperio ilimitado y universal de la philanthropía y el saber.%* No sólo este pasaje 
no tiene paralelo en los discursos públicos de la época clásica sino que traduce 
un profundo vuelco de los valores: mientras que en el epitáphios de Pericles todo 
convergía hacia la ciudad, que disfrutaba de todos los bienes de toda la tierra," 
la Atenas de Elio Aristides, perdiendo toda especificidad, se vuelve un lugar co- 
mún del helenismo; potencia moral y bienhechora, quintaesencia de la humana 
naturaleza y hogar común del mundo griego, % la anima un amor estoico por 
la humanidad civilizada. Así, despojando de todo carácter polémico al topos de 
la autoctonía por el cual la ciudad afirmaba otrora su diferencia, el rétor pro- 
clama que la tierra de Ática, madre del hombre, pertenece desde los orígenes a 


148 Prógonoi: Elio Aristides, Panatenaico, 43-74 (desde la fundación divina del Areópago hasta 
la reforma clisténica). Véase Isócrates, Panegírico, 64 (vicisitudes de los Siete contra Tebas 
y de los Heraclidas), 69 (lucha contra las amazonas), 75-81 (los atenienses anteriores a las 
guerras médicas) y Panatenaico, 123-148 (desde el nacimiento de los autóctonos hasta la 
tiranía de Pisistrato). 

149 Elio Aristides, Panatenaico, 74-138 Y 145-224. 

150 Tucídides, 11, 36, 3; Lisias, 61-69. 

151 Elio Aristides, Panatenaico, 225-234: Adriano y en general la dinastía de los antoninos. 
[Nerva, Trajano, Marco Aurelio, Cómodo, etc. (N. de la T.)]. 

152 Ibid., 225-230. 

153 Ibid., 227 (“Lo que yo llamo el gran imperio ateniense no son doscientos trirremes”). 

154 Ibid., 230 (la hegemonía de la educación y el saber). 

155 Tucídides, 1, 38, 2. 

156 Elio Aristides, Panatenaico, 274 (el pritaneo de la ciencia, el hogar [hestía] de Grecia, la 
imagen perfeccionada de la naturaleza humana). 
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todos los griegos” (123). En apariencia, se trata siempre de las mismas palabras 
y de los mismos topoi pero se los ha desviado hasta hacerles perder toda signi- 
ficación que no sea metafórica. Así ocurre con la arkhé, cuya distorsión revela 
que si el “verdadero” imperio, el imperio humanista cuyo advenimiento exalta 
Elio Aristides, estaba en germen desde siempre,*% entonces el poderío militar y 
político que para los atenienses de la época clásica constituía la realidad misma 
es reinterpretado retrospectivamente como un momento dentro de un proceso 
educativo y se convierte en un epifenómeno, a lo sumo un signo anticipatorio. 
El Panatenaico priva en forma definitiva a Atenas de su historia, convirtiéndola 
en panacea civilizadora. 


Remplazando la ciudad hegemónica de los epitáphioi por la Atenas panhelénica, 
el rétor se inscribe en la tradición helenística que hace de Atenas “la protectora 
semidivina de Grecia” (124). Está comprobado que los escritores del siglo v a.C, 
también sabían celebrar en Atenas a la madre de la civilización; repetidas veces 
la tragedia puso en escena esa figura"? (125) y si la oración fúnebre, discurso de 
combate, la subordinó siempre a la imagen guerrera de la ciudad, no la ignoró 
completamente.** Pero ni los autores trágicos ni los oradores disociaban el na- 
cimiento de la civilización y la emergencia de un mundo político:'* como polis, 
Atenas era civilizadora, en su estatuto de paideúsis Helládos,'* aspiraba ante todo 
a ser una escuela de conducción política. En cambio, la época helenística consa- 
gra el triunfo de la imagen cultural edificante; como la ciudad no es ya un peligro 
para nadie, el conjunto del mundo griego acepta ahora sin protestas alabar una 
primacía puramente simbólica (126). Es así que sin desaparecer, el elogio de Ate- 
nas se modifica profundamente; convertido en texto literario, ya no se pronuncia 
como epitáphios sino que lo escribe unas veces un rétor con el fin de producir 
una brillante declamación, y otras veces, atribuyéndoselo como discurso ficticio 
a un personaje imaginario, da a un historiador la oportunidad de escribir un 
fragmento escogido. Ilustración de ello es el vibrante elogio de los atenienses que 
Diodoro de Sicilia atribuye a Nikolaos de Siracusa,'% inspirado en Éforo o Timeo 


157 Ibid., 25-26. 

158 Ibid., 227. 

159 El Triptólemo de Sófocles se perdió pero Edipo en Colono conserva las huellas de esas 
preocupaciones. Las referencias sobran en Eurípides; además del gran elogio de Atenas 
en Medea (824-845), citaremos las Troyanas (799), lon (1433: elogio del olivo) y Suplicantes 
(29 y ss.: Atenas como hierofante del trigo). 

160 Lisias, 19: thería/ánthropoi. 

161 Esta asociación se evidencia con particular nitidez en el pasaje de Lisias citado más arriba, 
en que civilización y democracia van de la mano. 

162 Tucídides, 11, 41, 1. 

163 Diodoro, XIII, 20-27. 
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(127), el cual nos informa mucho más acerca del clima del mundo helenístico que 
sobre el estado de ánimo de un siciliano en el año 413 a.C. Su autor no es ya un 
orador ateniense revestido de una misión oficial, sino un griego, extranjero a una 
ciudad elogiada. Así, las pretensiones hegemónicas ceden su lugar a la acción de 
gracias, el poder militar al protectorado de los evergetas y la emulación liberal 
remplaza las hazañas guerreras. Centro cultural y espiritual,'S Atenas es pen- 
sada ahora como ciudad —ciudad universitaria" (128)-— tanto o más que como 
polis, Su relación con el discurso y su estatuto en el elogio han cambiado; ya no 
es sujeto colectivo que da la palabra a uno de los suyos para que éste le devuelva 
en un discurso cívico la imagen de sí misma que desea autentificar, sino que, 
convertida en tema literario y pura materia de declamación, ocupa la posición de 
objeto (129). Se presta así con facilidad a las pretensiones filosóficas y culturales 
de un Elio Aristides, que hasta puede enarbolarla como un símbolo del helenis- 
mo contra las amenazas conjugadas del mundo bárbaro y del cristianismo. 

No es sorpresivo, entonces, que los temas específicamente políticos del elogio 
de Atenas sufran una verdadera subversión en este Panatenaico del siglo 11 de 
nuestra era. No se trata ya, como es obvio, de alabar la democracia; ésta se vuelve 
un componente entre otros del régimen ateniense y en esa medida se le de- 
dica un corto párrafo, vago y diluido.'” Porque al afirmar, imitando a Isócrates, 
que los atenienses dieron al universo todos los tipos posibles de constitución,'% 
el rétor se empeña en hacer de la antigua Atenas el modelo de la constitución 
mixta, mezcla armoniosa que no impide el predominio de la aristocracia dentro 
de ella:"%% dotada de la constitución de los ancestros, don de Atenea aprobado por 
Apolo,”” la virtud de los areopagitas y la buena voluntad del pueblo, felizmente 
conjugadas, gobiernan la ciudad; Isócrates no podría haber soñado con una si- 
tuación más idílica en la que una ciudad deja de ser, de una vez por todas, sinó- 


164 En Elio Aristides se las evoca largamente pero se vuelven símbolos de otra victoria, 
pacífica. En Diodoro, se evocan con brevedad (25, 1-2) pero no constituyen lo esencial, 

165 Diodoro, XI11, 27, 1. 

166 Ya Isócrates la designaba como ástu tés Helládos (Sobre el tronco de caballos, 27; Sobre la 
antídosis, 299, en que las otras ciudades se vuelven aldeas: kómai). Isócrates desarrolló 
ampliamente el tema de la educación en el Panegírico (véase $ 50: “Los que fueron 
discípulos se vuelven maestros para los otros”). 

167 Elio Aristides, Panatenaico, 266. 

168 En el Panegírico (39), Isócrates afirmaba que los atenienses dieron a los hombres las leyes 
y la constitución; Elio Aristides desarrolla y explicita esta idea (Panatenaico, 263: “Así, 
todos los modelos de constituciones se originaron en ellos”), lo cual parece un topos de la 
retórica helenística (véase Menandro, Perí epideiktikon, p. 360). 

169 Panatenaico, 262-263; véase 265 (tén krásin tón politeion). 

170 Ibid., 40 (Atenea); 261 (Apolo). 
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nimo de democracia, ya que la división clisténica del demos en demos y tribus”* 
puede reemplazarse, sin traicionar la realidad contemporánea, por una división 
en phflai [tribus] y géne [linajes]”? (130). 

Así, el discurso panatenaico provocó la caída ineluctable de la oración fúnebre 
en el mundo helenístico, antes de compartir con ella los favores de la cultura oc- 
cidental cuyos temas se inspiran ampliamente, para hablar de Atenas, en esos dos 
discursos. Sin embargo, el Panatenaico predomina sin duda en las humanidades 
liberales, en la medida en que hace de Atenas, encarnación visible del logos e 
intermediaria entre los dioses y los hombres,'3 un símbolo cultural.”* La Atenas 
artista y pacífica, “público enteramente compuesto de conocedores” (131), fue sin 
duda una de las facetas de la compleja realidad del siglo v a.C., pero esta figura 
sólo se impuso en y por la cultura helenística (132) y no, como se ha creído tan a 
menudo (133), en el epitáphios de Pericles; por la voz de su hombre de Estado más 
“esclarecido”, la ciudad del siglo v a.C. aspiraba ante todo a ser polis combatiente, 
diferente más que universal. 

Existe por lo tanto una solución de continuidad entre la oración fúnebre y el 
Panatenaico de la época helenística y romana. Si Elio Aristides pretende ocupar 
su lugar en el agón oratorio en que debe triunfar el mejor elogio de Atenas, no 
puede no obstante comprender la unidad de un discurso cívico cuya herencia 
recoge de un modo sólo aparente. Así, afirmando que nadie pudo hasta ahora 
reunir en un solo discurso los innumerables aspectos de la superioridad atenien- 
se, enumera los múltiples géneros entre los cuales le parece que se dispersó la 
alabanza —elogio poético de la ciudad amiga de los dioses, relato de las guerras 
entre griegos y bárbaros, pintura de la constitución, epitáphios logos a la memoria 
de los muertos—”* sin ver que en la época clásica este último discurso abarcaba 
a todos los otros. 

Pero, a la inversa, el elogio helenístico, lejos de presentar la unidad que con- 
fiere a la palabra la inspiración cívica, “se atomiza en una serie floja de fragmen- 
tos brillantes, yuxtapuestos de acuerdo a un modelo rapsódico” (134). Como su 
función es sólo decorativa, el relato de las grandes hazañas se evade del marco 
preestablecido por los topoi y florece en ekphráseis (135). Así, el recuerdo de la 
guerra del Peloponeso y sobre todo la evocación de las guerras médicas, terna fa- 
vorito de los rétores, dan lugar a verdaderas narraciones llenas de innumerables 


171 Isócrates (Panatenaico, 145) habla en términos de demos y tribus porque si quiere 
gustarles a los atenienses, la constitución de los ancestros no debe alejarse demasiado de 
la realidad política que aquéllos conocen. 

172 Elio Aristides, Panatenaico, 261: Apolo dio a los atenienses las tribus y las géne. 

173 Ibid., 271-274. 

174 Ibid., 222: tó sómbolon tés Helládos. 

175 1bid., 4. 
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detalles. Esos fragmentos de antología, terroríficos por su longitud y carentes de 
todo rigor en sus elipses, no nos ahorran nada: ningún criterio selectivo gobier- 
na un discurso en que todo debe caber, desde la geografía ideal del Ática hasta 
la evocación de Sócrates, pasando por la de Jerjes, que asiste desde su trono a la 
batalla de Salamina.”* Así, el orador, como era el caso de Isócrates, no se esfuerza 
siquiera por disimular el carácter ficticio del discurso: el Panatenaico es tan largo 
que necesitaría dos días para llegar a su fin ¡excelente pretexto para componer 
dos exordios en vez de uno!—.”” Pero en este juego retórico, hace mucho tiempo 
que se había olvidado la unidad del elogio de Atenas. 


Este desvío por el egkómion helenístico nos hizo distanciar de la oración fúnebre, 
pero sólo para hacer resaltar con mayor claridad su estatuto de género cívico que 
al ser privado de toda referencia vital a la polis pierde toda su significación. Y si la 
historia del género termina con una especie de “pérdida” del discurso, este fraca- 
so es menos el fracaso de la oración fúnebre que el de la ciudad como estructura 
histórica. Si las novedades del epitáphios de Hipérides, el último conocido, dan 
la certera señal de un cambio de las relaciones cívicas y no de una fatalidad in- 
terna al discurso, si el discurso de Atenas sólo se sobrevive a sí mismo a costa de 
disolverse, entonces se vuelve evidente para nosotros que la oración fúnebre no 
muere porque era un género hecho de topoi sino que perece con el fin de la de- 
mocracia. No son las resurgencias verborrágicas de la época helenístico-romana 
las que iban a sacarla de su desmayo: cívica tanto en su funcionamiento como en 
sus temas, la oración fúnebre extrae todo de la ciudad democrática, incluso las 
contradicciones que se han podido leer en los epitáphioi. 

No hay que sorprenderse, entonces, de que bajo su forma repetitiva, monó- 
tona para la crítica moderna —lo era ya, quizá, para la crítica antigua— pero per- 
fectamente adaptada a su función de autocelebración de la ciudad, la oración 
fúnebre haya permanecido como un modelo ateniense de discurso sobre Atenas 
durante toda la época clásica; más aun, como el modelo mismo respecto del cual 
las otras formas de discurso deben determinarse cuando toman a Atenas como 
objeto. 


176 Geografía ideal del Ática: 8-24; Jerjes: 127; Sócrates: 251. 
177 Primer exordio: 1-6; segundo exordio: 139-141. 


VI 
Bajo el hechizo de una idealidad 


Alo largo de este estudio, hemos tratado de esclarecer recíprocamente, una a la 
luz de la otra, la oración fúnebre y la ciudad ateniense de la época clásica. Pro- 
ducto histórico de una comunidad en plena expansión, el discurso sólo podía 
recobrar su estatuto si volvíamos a situarlo en la vida, política y militar, de la 
ciudad democrática; pero, a la inversa, el análisis de los epitáphioi permitió des- 
cifrar, a través de las repeticiones y detrás de los silencios de la oración fúnebre, 
la versión que en los siglos V y IV a.C. Atenas entiende dar oficialmente de su re- 
lación con los otros, con la historia y con el régimen que constituye su fuerza y su 
prestigio. Estrechamente dependiente de una coyuntura histórica pero custodia 
de una tradición —y por eso mismo conservadora-, la oración fúnebre mantiene 
con la ciudad ateniense una relación de ósmosis que le impide para siempre 
conquistar la existencia autónoma y específica que hubiera podido hacer de ella 
un verdadero género literario. 

Sin embargo, de ese modo gana en autoridad lo que pierde en originalidad; 
portavoz de la ideología oficial, impone esquemas a los que un ateniense de los 
siglos Y o IV a.C. no puede sustraerse; más aun, es el entramado obligatorio o, 
para adoptar una terminología de tipo saussureano, el “maniquí” (1) o modelo 
sobre el cual se moldean en la época clásica muchos discursos atenienses dedi- 
cados a Atenas. 

Intentaremos explicar, en una última fase, la innegable fascinación que la ora- 
ción fúnebre parece haber ejercido sobre los atenienses, es decir, como efecto 
inmediato del discurso sobre el auditorio —en la medida en que podemos re- 
construirlo, dando así un contenido al éxtasis narcisista descrito en el Menéxeno— 
pero también como efecto más indirecto ejercido sobre la relación que mantie- 
nen otros géneros “clásicos” con la ciudad. Sin volver de nuevo a los vínculos de 
afinidad ni a las tensiones recíprocas que oponen y a la vez enlazan la tragedia 
y el epitáphios, analizaremos ahora la relación igualmente compleja que vincula 
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entre sí el género hecho de topoi y la comedia antigua, espejo fiel y deformante 
de la ciudad. La historiografía tampoco puede escapar a esta investigación, por- 
que dedicada siempre a los relatos bélicos pero siempre atraída por un estudio 
diferencial de las constituciones (2) no podrá no tropezar con la oración fúnebre 
en este doble terreno; habíamos comprobado ya, en efecto, la importancia que 
adquiría la oración fúnebre en Heródoto como esquema implícito de los frag- 
mentos de discurso dedicados a Atenas (3); debemos plantear ahora las mismas 
preguntas a la obra de Tucídides, cuya reputación de cientificidad no está del 
todo inmunizada, quizá, contra la fascinación por el logos epitáphios. Por último, 
la filosofía tampoco permaneció indiferente a los acentos de la oración fúnebre, 
como lo prueba la obra de Platón: unas veces, el filósofo intenta exorcizar el 
hechizo del discurso mediante el pastiche y otras veces dota a Atenas de una 
historia verdaderamente noble y digna de ella, extrayendo de esa manera de la 
comedia, alternativamente, el arma eficaz de la parodia y la reconciliación entre 
elogio e historia. 

Caracterizar la repercusión de la oración fúnebre sobre su auditorio, medir la 
influencia ejercida por los epitáphioi sobre escritores que, como Aristófanes, Tu- 
cídides o Platón, no fueron admiradores incondicionales de la democracia (4): 
son dos trámites que se complementan porque ambos demuestran la importan- 
cia de un discurso patriótico que fue lo bastante poderoso como para imponer 
cierta idea de la ciudad. 


1. CUANDO LA ABSTRACCIÓN DE ATENAS PREVALECE SOBRE LOS ATENIENSES 


Hemos descifrado en los topoi, trama de los epitáphioi, la omnipresencia unas 
veces solapada y otras veces explícita de la ciudad. ¿Es posible ahora avanzar to- 
davía con nuestra investigación? ¿O sea, enfocar la oración fúnebre no ya como 
un texto sino como un habla caracterizada por cierto tipo de eficacia? De hecho, 
la situación del historiador de la elocuencia antigua es difícil cuando, llegado 
al término de largos análisis textuales, experimenta la verdad del adagio griego 
en virtud del cual al discurso escrito le falta lo esencial —la vida—' y al no poder 
medir el impacto del habla sobre los oyentes, se ve obligado a reconstruir me- 
diante conjeturas esta psicagogía que para los atenienses de los siglos v y Iv a.C, 
es la función principal del arte oratorio.? A menos que otros textos le ofrezcan 


1 Platón, Fedro, 264 c2-6; Gorgias no pensaba de otro modo en su celebración del poder 
soberano del Logos; véase Encomio de Helena, DK [versión Dx] B 11, 8-10. 
2 Fedro, 261 a 8-b 3; véase Plutarco, Pericles, 15, 2. 
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una especie de vivo testimonio del efecto inmediato del logos. A este respecto, 
el diálogo Menéxeno es un instrumento de valor inapreciable para comprender 
la oración fúnebre, ya que, deseoso de dar las instrucciones para el uso del epi- 
táphios —y de todos los epitáphioi pronunciados en Atenas— y antes de mostrar 
un ejemplo, Platón describe irónicamente las reacciones del público reunido en 
el demósion séma. 

Si hemos de creerle, ningún ateniense es capaz de resistir a ese discurso, ya que 
los oradores, presentados de entrada como sophoi [doctos], son incomparables 
expertos en hechizar las almas.? La oración fúnebre es, pues, sortilegio (goeteía), 
es decir, engaño,* lo cual la asemeja a los discursos de los sofistas, hábiles en hacer 
que los jóvenes “queden fascinados a través de sus oídos por las palabras (diá tón 
otón toís logois goeteúein), y se les presenten acerca de todo ficciones habladas 
(eidola legómena), de modo que se hace parecer que es expresada la verdad”? 
Designar el discurso como goeteía remite por otro lado de un modo explícito a 
la teoría del Logos enunciada por Gorgias,* y como la oración fúnebre integra los 
discursos cuyo poder de ilusión el sofista sabe exaltar, a Platón le resulta peli- 
grosa. Nefasta sobre todo por ser un elogio (épainos) y porque inflama de vana 
importancia al público al que se dirige, ya que —como todos los elogios— renuncia 
de entrada a adecuarse a la verdad del objeto alabado para conferirle una gran- 
deza y belleza puramente imaginarias.* Se elogia a los muertos, por cierto, pero 
formalmente; echar un manto de bruma entre la vida y la muerte les permite a 
los oradores alabar a la ciudad y al mismo tiempo a los vivos; Sócrates procede 
a su vez a esa distorsión cuando pronuncia el epitáphios después de Aspasia (5): 
“Ensalzan a la ciudad de todas las maneras y a los que han muerto en la guerra 
y a todos nuestros antepasados que nos han precedido y a nosotros mismos que 
aún vivimos”? Las consecuencias políticas de esa amalgama son graves, porque 
acarrean la identificación entre los vivos y los ándres agathói, cuyos funerales 
celebra la ciudad, y porque, como Sócrates, todo ateniense termina por creer que 
es él mismo el destinatario de la alabanza,” convirtiéndose así en personaje de 


3  Menéxeno, 235 a 2-3; sophoi: 234 c 5 (véase 235 c 5: dexioí [diestros)). 

4 Véase República, 111, 413 C 4. 

5 El Sofista, 234 c 4-7 (versión de DK ligeramente modificada). [Transcribimos la versión 
castellana del Sofista, Cuadernos de Humanitas, N* 49, trad. y notas de A. Tovar y R. Binda, 
Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, 1977 (N. de la T.).] 

Véase Encomio de Helena (Dx, 82 B 12), $ 10. 

7 Compárese Menéxeno, 235 a 2-3, y Gorgias, Encomio de Helena, $ 14 (“la misma relación 
guarda el poder de la palabra con respecto a la disposición del alma que la prescripción de 
fármacos respecto de la naturaleza del cuerpo [...)”.) 

8 Véase Banquete, 198 d 2-3 y d 8-e 1. 

9 Menéxeno, 235 a 3-6. 

10 Ibid., 235 a-7. 
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epopeya: “imaginándome que en un instante me he hecho más fuerte, más noble 
y más bello”.” 

Sin duda, la oración fúnebre segrega esos fantasmas o “apariencias” que tras- 
tocan los razonamientos, y que no se desvanecen fácilmente cuando se “tropieza 
con la realidad de las cosas”;'? o, por lo menos, Platón no se priva de sugerirlo, 
ya que presenta a los oyentes, es decir, a la colectividad entera, como sumergidos 
en un repentino letargo o en un sueño despierto. Peligrosa ilusión, no sólo por 
la rapidez fulminante con que opera la magia de las palabras, sino también por 
el alcance de su poder. Lo más asombroso no es que los atenienses sucumban a 
ella: ¿qué realidad podría colmarlos con mayor plenitud que esa alabanza capaz 
de ponerlos en tan noble disposición?* Más extraño aun es el efecto producido 
por el discurso sobre los extranjeros, subyugados también por sus sortilegios.* 

De este modo, la fuerza persuasiva de la oración fúnebre parece ilimitada y, 
bajo la mirada admirativa del extranjero,* que lo confirma en su ser de prestado, 
el ciudadano posa para la posteridad instalándose en una actitud noble, clavado 
en el suelo como paralizado.'* Pero hay algo más, porque a la pérdida del mo- 
vimiento se añaden nuevos síntomas, que Platón caracteriza con mucha nitidez 
para completar esa descripción clínica del efecto del discurso: así, por ejemplo, 
para el ateniense que se identifica con los muertos, desaparece el sentimiento de 
duración en el tiempo, que es sustituido por una agradabilísima sensación de 
inmortalidad que le dura a Sócrates “más de tres días”;” por último, semejante 
al lenguaje de Pericles que, como decía Éupolis, hacía perdurar su dardo en la 
herida,* la oración fúnebre, como el sonido de la flauta, resuena largamente en la 
memoria y deja una marca: en una palabra, modifica al oyente,” y Sócrates tiene 
que hacer un esfuerzo tan grande para despertarse que “a duras penas al tercero 
o cuarto día —dice— vuelvo en mí”, y recobra posesión de sí mismo.” 

Salida fuera del tiempo; pérdida de sí, el éxtasis provocado por la oración 
fúnebre se parece a esa experiencia de lo intemporal descrita en la anamnesia 
platónica. Pero esa semejanza esconde una oposición profunda, porque no basta, 
en esta última, con evadirse del tiempo, sino que es preciso unir su alma con lo 
divino (6), lo que nada tiene que ver con ese simulacro divinizado que es el ideal 


11 Menéxeno, 235 b 1-2. 

12 Sofista, 234 € 1-2. 

13 Menéxeno, 23527. 

14 Ibid., 235 b 7-8. 

15 Ibid., 235b3-5. 

16 Ibid., 235 b 1: hésteka [me quedo escuchándolos como encantado [...]”]. 
17 Ibid., 235 C1. 

18 Éupolis, fragmento 94 (versión Kock). 

19 Menéxeno, 235 C 1-2. 

20 Ibid., 235 € 3. 
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ateniense. Lejos de confundirse con la anamnesia salvadora, el éxtasis narcisista 
es para Platón una droga de la que sólo nos sustraemos volviendo a la realidad, 
forma más primaria de la reminiscencia. Y aun cuando así fuera, esa vuelta a la 
realidad es dificultosa, pues la oración fúnebre es una temible potencia de olvido, 
es decir, para el filósofo, potencia de muerte (7). Por más que el discurso hable 
mucho de inmortalidad, sus promesas de gloria eterna de la ciudad no son más 
que una parodia del “hermoso riesgo” del Fedón:” todo epitáphios hace desvariar 
a los atenienses, los sume en una ensoñación, haciéndoles creer que viven en la 
isla de los Bienaventurados” —honor reservado por definición a una pequeña 
minoría" e imaginar por lo tanto que obtendrán, en vida, una morada que sólo 
puede ser póstuma (8). El filósofo imita sin duda, en este último rasgo, la come- 
dia de Aristófanes (9), pero esa imitación adquiere su sentido cabal dentro del 
propio pensamiento platónico.” La crítica se precisa: al error de temporalidad 
(pensarse como si uno ya no existiera) y a la falta contra la verdad (creerse un 
héroe o un justo) se añade, en efecto, un grave desconocimiento de la espaciali- 
dad, ya que, aunque uno no olvide que está sobre la Tierra, no advierte en qué 
lugar de la Tierra está. ” 

La oración fúnebre ha abolido así los límites que separan lo real y lo imaginario, 
y empeñada en centrarse en Atenas, transformada en espectáculo” o en espejismo, 
ha terminado por descentrarla de sí misma remplazando a la ciudad real por un 
fantasma de polis ideal o una utopía (10). Ciudadanos de ninguna parte, los ate- 
nienses deslumbrados están encadenados al más hueco de todos los fantasmas. 


No es posible separar este análisis, por cierto, de la crítica del conjunto del dis- 
curso desarrollada por Platón en el Menéxeno. Hemos fingido olvidar hasta aho- 
ra que al someter a Sócrates al influjo de la oración fúnebre el filósofo tenía 
sus razones: Sócrates no es un ciudadano ordinario, aun cuando a primera vista 
todo nos lleve a creerlo.” Tendremos que analizar esta extraña confrontación 


21 Las primeras palabras del elogio irónico de la muerte cívica (Menéxeno, 234 c 1) parecen un 
eco sarcástico de las declaraciones del Fedón (114 d 6). 

22 Menéxeno, 235 C 4-5. 

23 Hesíodo, Trabajos y días, 171. 

24 Banquete, 179 e 2-3, y 180 b 5 (Aquiles enviado por los dioses a la isla de los Bienaventurados); 
Gorgias, 523 b 1-2 (sólo el justo vive después de su muerte en la isla de los Bienaventurados); 
República, vIL 519 C 5-6. 

25 Menéxeno, 235 C 4. 

26 Los acompañantes extranjeros de Sócrates la califican de thaumasiotéran [más admirable] 
(Menéxeno, 235 b 6-7). Atenas es un thauma [un objeto admirable]. 

27 El uso de “nosotros” dos veces en Menéxeno (235 a 2; 235 a 5: “a todos nuestros antepasados 
que nos han precedido y a nosotros mismos que aún vivimos nos elogian [...]”) sugiere 
que Sócrates reacciona en su condición de ateniense. 
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en la que se juega, en nuestra opinión, algo capital. Además, muchos elementos 
de la crítica sólo se aclaran si se los vuelve a situar en los marcos esenciales de la 
reflexión platónica: si en el Menéxeno la oración fúnebre ejerce su influjo sobre 
individuos hasta el punto de que para volver en sí deben despojarse del persona- 
je noble con el que se habían identificado (11), esto le sirve a Platón de pretexto 
para recordar que en este mundo no hay otra tarea más importante fuera de la 
búsqueda de sí mismo. Por último, cuando asimila a los oradores a sofistas, el 
filósofo apunta, mucho más allá de la oración fúnebre, a la retórica ilusionista y 
mentirosa contra la cual viene armando, desde el Gorgías, una ofensiva de gran 
envergadura. 

Pero el prólogo del Menéxeno, al elaborar una verdadera patología del oyente 
de epitáphioi, no interesa solamente al historiador del pensamiento platónico. 
Denunciando la fascinación ejercida por los epitáphioi sobre los atenienses, ese 
texto aporta al estudio sobre el discurso un testimonio invalorable, en el que se 
conjugan los síntomas y el diagnóstico: la oración fúnebre se apodera totalmente 
de su auditorio porque esquiva doblemente la obligación de elogiar a los muer- 
tos, desviando la alabanza hacia la colectividad de los vivos y haciendo que la 
ciudad sea más “admirable”. ¿Se nos objetará que se trata de un mismo y único 
desplazamiento? No es lo que dice el texto, que, en dos momentos, yuxtapone y 
distingue elogio de los atenienses y elogio de la polis. 


1) Los oradores hechizan las almas al celebrar la ciudad y confunden los límites 
entre vida y muerte, pasado y presente, en una amalgama de la que sólo sacan 
beneficio los vivos.* 

Ensalzando la ciudad de todas las maneras, es seguro que recibirán su dosis 
de elogio todas las generaciones cuya sucesión le dan existencia: los muertos del 
año y nuestros antepasados y nosotros que aún vivimos, ligados entre sí, como 
es normal en una enumeración, por la conjunción de coordinación aditiva kaí 
(toús teteleutekótas... kaí toús progónous... kaí autoús hemás). Pero en la estruc- 
tura misma de la frase, el elogio de estos tres grupos de ciudadanos se distingue 
de la alabanza referida a la polis. En efecto, el uso de dos verbos diferentes, liga- 
dos asimismo por la repetición de kaí (kaí tén pólin egkomiázontes... kaí toús 
teteleutekótas (kaí... kaí...) épainountes) hace que el elogio de los hombres no 
tenga nada que ver con una redundancia o una mera versión desarrollada de 
katá pántas trópous; unidos por una relación estrecha y por así decir natural, 
ándres y polis, alabanza de la ciudad y elogio de los ciudadanos, no dejan por ello 
de constituir dos momentos en el discurso: nombrar y exaltar la ciudad no dis- 
pensa de enumerar a los grupos de ciudadanos. De ese modo, Platón introduce 


28 Menéxeno, 235 a 2-5. 
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subrepticiamente una diferencia entre ándres y polis; aunque no sea fácil dar un 
contenido a esta diferencia, no hay más remedio que constatar que se inscribe en 
la letra del texto. 

2) Sócrates toma el elogio como dirigido a él mismo e, hinchando su pecho, 
se apresta a emitir su canto. Todo en su comportamiento excita la admiración 
de los extranjeros, admiración que también se dirige a la ciudad. Pero el texto es 
menos límpido de lo que aparenta a primera vista.” Una vez más, la repetición 
del kaí distingue aquí, aun dentro de su unidad, dos objetos de admiración. ¿Pero 
hay que traducir, como suelen hacerlo los lectores de Platón (12): “Parece, en 
efecto, que ellos, persuadidos por el orador, también experimentan estas mismas 
sensaciones con respecto a mí y al resto de la ciudad, a la cual juzgan más admi- 
rable que antes”? 

No se puede negar que en la obra de Platón existe una oposición entre el indi- 
viduo Sócrates, esencialmente preocupado por la búsqueda, solitaria o dialéctica, 
de la verdad, y la ciudad de los atenienses, colectividad en la que predominan 
los valores públicos. ¿Pero qué puede significar la oposición entre Sócrates y “el 
resto de la ciudad”; Sócrates por un lado y por otro lado la comunidad menos 
Sócrates (13)? Esta aritmética hace recordar el error de la grulla que en el diálogo 
Político opone el “género grulla” al resto del mundo animal para poder alabarse 
a sí misma;?” ahora bien, no es cuestión aquí de buena o mala división, sino de 
Atenas y los atenienses, y todo en el texto sugiere que Sócrates reacciona a la vez 
como individuo y como ateniense, fiel a sus principios ya que toda la obra de 
Platón, del principio al fin, se niega continuamente a vivir fuera de la ciudad y 
hasta a pensar fuera de ella (14). 

Existe en realidad otro modo de comprender este pasaje, dando a allos el sen- 
tido adverbial —repertoriado amplia y perfectamente en Platón" que adquiere 
a menudo este adjetivo cuando se lo usa en el segundo miembro de un binomio 
(15); kaí prós emé kaí prós tén allén polin significa entonces: “con respecto a mí 
pero también al resto de la ciudad”. Por un lado, Sócrates, ciudadano de Atenas, 
aunque lo sea de un modo original; por otro lado, la ciudad tomada como objeto 
de admiración y considerada en su forma más general, como entidad singular 
mucho más que como comunidad humana: los extranjeros no admiran a “todos 
los otros atenienses”, sino que admiran la ciudad; a la unidad-Sócrates responde 
la unidad-ciudad.* Es indudable que el texto permite dos lecturas; pero si hay 
que elegir entre una primera interpretación tradicional y más confortable en su 


29 Ibid., 235 b 5-7. 

30 Político, 263 a 7. 

31 Véase Gorgias, 473 c 7-8; Banquete, 191 b; Fedro, 232 e; República, 520 b. 

32 Indicado por el uso del singular semnóteros (235 b 4) [más noble] y thaumasiotéran (235 b 
6-7) [más admirable]. 
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adecuación a las ideas consensuadas (16) y una segunda lectura más adaptada 
al sentido general del diálogo (17), preferiremos esta última, pues se adecua al 
movimiento global del pensamiento platónico aun cuando, menos límpida en 
lo inmediato que la primera, suscita una pregunta inquietante: ¿qué es una polis 
que no se concibe prioritariamente como colectividad? 

Alabanza de la colectividad humana y alabanza de la ciudad. Tal vez este des- 
doblamiento y no otra cosa es lo que Platón lee en los epitáphioi. Acostumbrado 
a tomar al pie de la letra lo que dicen los griegos de sí mismos, el historiador 
de la Grecia antigua piensa que el adagio ándres gár polis (“pues la ciudad son 
los hombres”)? (18) constituye la definición más exacta de la ciudad (19). Está 
totalmente seguro, por lo tanto, de que ese desdoblamiento es pleonástico o es- 
trictamente platónico. A pesar de ello intentaremos esclarecer esta embarazosa 
dualidad mediante el estudio de los epitáphioi mostrando que el sintagma he 
polis (“la ciudad”) (20) no tiene la misma significación en la oración fúnebre y 
en los actos políticos de la comunidad ateniense tal como se expresan en los de- 
cretos de la Ekklesía o en las descripciones de los historiadores. Dejaremos ahora 
de lado, pues, el prólogo del Menéxeno, testimonio inapreciable pero a fin de 
cuentas puramente alusivo —ya que sólo se limita a sugerir un desvío entre ándres 
y polis- y someteremos los epitáphioi a un nuevo análisis. 


Entre el elogio de la ciudad y el de los atenienses, es lícito revertir la relación y en 
los Acarnienses los representantes de los aliados, cuando exaltan al pueblo “co- 
ronado de violetas” o califican a Atenas de “reluciente”, apuntan a un mismo ob- 
jetivo: halagar a la colectividad de los atenienses.** Pero el estudio de la oración 
fúnebre había desmentido ya el valor de esta supuesta equivalencia y después 
de caracterizar todo epitáphios como una alabanza colectiva, debimos renunciar 
rápidamente a calificarlo como “discurso a los muertos” para detectar en él el 
esbozo de una “gesta de Atenas” en la que los atenienses se presentan meramente 
como sus hábiles ejecutores (21). 

Por el solo hecho de existir, es cierto que la oración fúnebre prueba que la ciudad 
debe su gloria a la abnegación de sus soldados-ciudadanos.* Por eso los epitáphioino 
se demoran, como los poetas, en alabar los méritos de la ciudad brillante y refinada, 


33 Tucídides, vt, 77, 7; véase Esquilo, Persas, 349; Heródoto, v111, 61, y también Filócoro (F Gr 
Hist. 328, 2 a: ástu designa la aglomeración, polis a los ciudadanos). 

34 Aristófanes, Acarnienses, 634-640. 

35 Tucídides, 11, 42, 2: “Pues las virtudes que en la ciudad he elogiado no son otras que 
aquellas con que la han adornado esos hombres y otros semejantes [...]”. 

36 El ástu sólo se menciona en los párrafos referidos a las guerras civiles de 404-403 a.C.: 
Menéxeno, 243 e 5. Lo mismo puede decirse de los párrafos referidos al Pireo (ibid., y 
Lisias, 61) y los muros (Lisias, 63). 
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o del territorio,” caracterizado por su posición central y por la dulzura de su clima, 
por su fertilidad y por la excelencia de sus productos* el hombre ateniense, ciuda- 
dano autóctono y guerrero justo, es el único producto digno de elogio del suelo ático 
(22). Del mismo modo, cuando insisten en la unidad de la ciudad, los epitáphioi 
expresan quizás a su manera la homología propiamente griega entre la colectividad 
cívica y su ejército de ciudadanos, ya que confieren a la polisla unidad inquebranta- 
ble que cimenta la falange política (23). 

Sin embargo, si analizamos los textos con mayor detalle, en la forma misma 
de los discursos detectamos algo así como una tensión entre el empleo de hoi 
Ahenaíoi y he polis, o más bien entre “los atenienses” (muertos y antepasados 
valerosos), “nosotros” (los vivos) y “la ciudad” (constituida por estos dos grupos 
y superadora de ambos). 

Entre estos tres objetos de elogio, paralelos o rivales, a menudo el juego es 
complejo y permite que el orador se deslice de uno a otro: ocurre esto en el epi- 
táphios de Pericles. La colectividad de los vivos, que se expresa por intermedio 
del orador, se otorga a sí misma, de entrada, todos los homenajes, como lo prue- 
ba el empleo de la primera persona del plural,? y si los muertos están ausentes 
en este gran movimiento de autocelebración, entre “la ciudad” y “nosotros” la re- 
lación parece a primera vista perfectamente recíproca: los atenienses han puesto 
a la ciudad en condiciones de bastarse a sí misma y, a la inversa, cada ateniense, 
microcosmos de la ciudad, presenta un alto grado de autarquía individual;* he 
polis es unas veces objeto del esfuerzo ateniense y otras fuente de grandes bene- 
ficios para todos sus miembros.* Adquirido gracias a las cualidades atenienses, 
el poderío de la ciudad da testimonio del valor de los atenienses.* ¿Podríamos 
imaginar una relación más circular? Así, cuando Pericles se justifica por “haber- 
se extendido en lo referente a la ciudad”, afirmando que el elogio público de la 
ciudad fundamenta del modo más “ejemplar” la alabanza a los muertos,* trata 
de disculparse respecto de los muertos. No obstante, sólo les dedicará un breve 
párrafo, que comienza constatando que ya dijo lo esencial y termina reafirmando 
la total subordinación de aquéllos a la ciudad;** los vivos, en cambio, no tienen 


37 Aun en el relato de una invasión, khóra cede a menudo su lugar a polis (véase Lisias, 5, 21, 32). 

38 Una excepción aparente aparece en Menéxeno, 237 b 6 (imitado por Demóstenes en el $ 5), 
pero ese párrafo se centra en realidad en la autoctonía. 

39 Tucídides, 11, 36-41. Para algunos ejemplos de este empleo de “nosotros”, véase 36, 3; 37, 
38, 13 40,13 41, 4. 

40 Ibid., 36,3 y 41, 1. 

41 Ibid., 39,1. 

42 Ibid., 41, 2. 

43 Ibid., 42,1. 

44 Ibid., 42, 2 y 43, 1: “Así éstos, tales resultaron, de modo en verdad digno a su ciudad”. 
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ninguna razón para ofuscarse por una lección de atenocentrismo que halagó su 
narcisismo, 

Y sin embargo, las cosas son más complejas. Cuando el orador nombra he 
polis, designa, en efecto, una realidad que supera a todos los atenienses, tanto 
vivos como muertos. “Las virtudes que en la ciudad he elogiado”,% dice Tucídi- 
des; este término [húmnesa],* raro en él (24), debe atribuirse sin duda al mismo 
Pericles que, como lo observa B. M. W. Knox, no proponía a los atenienses como 
objeto de veneración otro dios que la ciudad (25). Invitando a sus conciudada- 
nos a contemplar día tras día el poderío de la ciudad y a enamorarse de ella,* el 
hombre de Estado ahonda aun más la distancia entre los ciudadanos y la ciudad, 
ofreciéndosela en adoración como el más hermoso de los espectáculos (26) y 
único objeto de todo deseo (27), trascendente y por así decir divinizada (28); y si 
entre los vivos y los muertos el equilibrio se restablece en favor de estos últimos, 
propuestos como modelos a sus compatriotas por haber brindado a la ciudad 
su más bello tributo al dar su vida por la comunidad, Atenas no deja de ser por 
ello para unos y otros el único principio de toda vida. Pero en realidad, este tema 
eminentemente típico de Pericles (29) se leía en filigrana desde el comienzo del 
discurso, donde dos veces la he polis se llevaba ella sola toda la gloria, al término 
de un largo párrafo escrito en primera persona del plural.“ Al final del discur- 
so, otra vez es he polis la que pide a los padres en duelo que procreen nuevos 
ciudadanos o la que promete solemnemente encargarse de la educación de los 
huérfanos.* El orador es sutil, por cierto, y su última palabra se refiere a la co- 
lectividad de los hombres.*” ¿Pero basta eso para borrar la distancia que Pericles 
se esforzó por acentuar entre la polis-colectividad y la polis todopoderosa, objeto 
de veneración y amor? 

Si nos dejamos convencer por B. M. W. Knox, ese proceso de abstracción (30) 
por el cual la palabra polis designa una entidad superior a todo grupo humano, 
dotándola de una existencia autónoma, caracteriza una época y solo una, la del 
imperialismo triunfante (31); sin embargo, el análisis de los otros epitáphioi—que, 
con excepción del fragmento de Gorgias, únicamente dedicado a los ándres, dan 


45 Tucídides, 11, 42, 2: tén polin húmnesa, 

* La traducción castellana de tén pólin húmnesa (las virtudes que en la ciudad he elogiado) no 
refleja la connotación de veneración implicada en húnmesa (venerada mediante un himno). 
[N. de la T.] 

46 Tucídides, 11, 43, 1. 

47 Ibid., 43, 1. 

48 Ibid., 39, 4: “La ciudad es digna de admiración” (conclusión del $ 39, que se inicia con la frase 
“sobresalimos”); 41, 1: “Resumiendo, afirmo que la ciudad toda es escuela de Grecia” (el $ 40 
empezaba y terminaba con un verbo en primera persona del plural). 

49 Ibid., 44, 3 y 46,1. 

so Ibid., 46, 1: ándres áristoi politeúousin. 
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también a la ciudad y al término polis un rol preponderante— permite matizar 
esta afirmación. 

En Lisias o en Platón, el protagonismo de los muertos resulta bastante pobre y 
en el mismo momento en que el elogio debe coronar su sacrificio, se remplaza a 
los ándres por la ciudad. No se puede negar que el catálogo de las hazañas pone 
en escena a los combatientes atenienses —hoi Athenatoi-, pero cuando se libra 
la batalla y se logra el triunfo gracias a la hermosa muerte de los ciudadanos, el 
orador los “olvida” para conferir a he polis toda la gloria de la empresa guerrera. 
Este movimiento, por el cual la ciudad recoge todo el fruto del combate de los 
hombres, se observa varias veces en el Menéxeno;” es flagrante en el párrafo que 
el epitáphios de Lisias dedica a la lucha contra las amazonas: en efecto, al final 
de un combate donde los atenienses se comportaron como una cofradía de gue- 
rreros valerosos,*” el eterno renombre corresponde a he polis, verdadero deus ex 
machina.*% Potencia bienhechora y omnipresente, única salvaguarda de los com- 
batientes víctimas de suerte inmerecida,** sujeto principal de toda acción” y de 
toda decisión, la ciudad se atribuye a sí misma el entero mérito de las hazañas 
de los muertos.” 

¿Comprobar esto equivale no obstante a probar que en la oración fúnebre el 
equilibrio entre los hombres y la ciudad es frágil? Pensarlo así sería olvidar que 
por el término ándres hay que entender a la vez a los ciudadanos cuyos funerales 
se celebran, a los atenienses de otrora y a los atenienses vivos en el presente; aho- 
ra bien, como estas tres categorías de atenienses no ocupan la misma posición 
en el discurso, la exaltación de la polis puede muy bien interceptar el elogio de 
los muertos sin por eso ofender el honor de los otros dos grupos de individuos. 
Así, las apariciones de he polis en el Menéxeno, cada vez más frecuentes a medida 
que se aborda el relato de los acontecimientos recientes, sólo menoscaban a los 
muertos, que se ven privados de una gloria que el epitáphios debería asignarles; 


51 Menéxeno, 241 e-242 a: después del relato de las batallas de Platea y Eurimedonte, de la 
campaña de Egipto y del elogio de los guerreros (241 e 2-3), la conclusión asigna a la ciudad 
todo el mérito de esa lucha (241 e 6-7). La equivalencia de polis y ándres aún está presente, 
pero muy pronto la ciudad se torna el único personaje (242 a 2 y sobre todo 242 a 5-6). En 
242 c 5, se observa una repartición de roles, ya que a los atenienses les toca la función de 
vencer, y a los griegos la ingratitud hacia Grecia. 

52 Lisias, 5. 

53 Ibid., 6: se pasa del “valor de nuestros antepasados” al “recuerdo inmortal de la ciudad”. 

54 Menéxeno, 242 € 6-243 a 5. 

55 Lisias, 16, 34, 65; Menéxeno, 243 c 2, 243 d 1-4, 244 d 4-245 b 2 (párrafos en los que no se 
imputa ninguna acción a los ándres). 

56 Menéxeno, 244. C 4, 244€ 5. 

57 Ibid., 243 c 1-2 (“Aquí se manifestó también la fuerza y el valor de la ciudad”), donde areté 
póleos remplaza a areté ándron. 
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pero de ningún modo eclipsan la reputación de los atenienses de antaño, que el 
orador abandona al entero goce de su glorioso pasado;* en cuanto a los vivos, 
se los asocia con la celebración de la ciudad, lo que se señala con el uso del “no- 
sotros” en el párrafo sobre la guerra de Corinto.** No hay duda de que su amor 
propio se satisface con ello. 

La equivalencia entre los hombres y la polis, negada implícitamente cuan- 
do esos hombres son los muertos, ¿recobra entonces todo su sentido cuando 
corresponde al “nosotros que aún vivimos”? El epitáphios platónico parece 
invitarnos a pensarlo así cuando sustituye la polis por “nosotros” entre una y 
otra frase. Pero debemos evitar una vez más conclusiones apresuradas, que 
los otros epitáphioi no corroboran en absoluto. Ni Lisias ni Demóstenes elo- 
gian la ciudad en la primera persona del plural; sin dejar de reconocer que los 
intereses de la ciudad van de la mano con los intereses de los vivos, Demóstenes 
distingue entre polis y hoi zóntes [los vivos]* y para dirigirse a los parientes en 
duelo apela a la solidaridad familiar tanto o más que a la cohesión cívica (32), 
dado que la vida política ha abierto por un tiempo un período de lágrimas y 
duelo;* por último, cuando en su consuelo final Lisias utiliza el “nosotros” 
colectivo, se expresa tanto en nombre de la vasta comunidad humana de los 
mortales como en nombre de la colectividad política. Al sugerir que se puede 
utilizar en ciertos casos indistintamente “la ciudad” y “nosotros”, ¿Platón lle- 
varía al lector por una falsa pista? En realidad, para él se trata más que nada 
de ilustrar una de las críticas que formula respecto de la oración fúnebre, mos- 
trando que en el discurso a los muertos, los vivos se llevan la parte del león; 
por eso en el Menéxeno “nosotros” y “la ciudad” son sinónimos en el presente 
y sólo en el presente. Pero el filósofo no olvida que la oración fúnebre es sobre 
todo peligrosa si hace de la ciudad un objeto seductor para el narcisismo y, por 
ende, necesariamente pasivo; de ese modo, es por eso que después de establecer 
la identidad entre “nosotros” y “la ciudad”, el orador “olvida” a los atenienses 
para dedicar un largo párrafo a los vínculos de Atenas con el gran rey, párrafo 
en que he polis ocupa el primer plano.* El sentido de esa táctica es claro: cuan- 
do los oradores se descuelgan demasiado de lo real, los vivos se olvidan de sí 


58 Menéxeno, 240 a-241 e 5 (relato de las guerras médicas donde el término polis no aparece 
nunca). . 

59 Ibid., 243 d 5-7, 243 € 2, 244 4 6,b 1-4, C 3-4, 6, 8, 244 d 3-4, 245b 7, 245 C 5, 245 € 2-8. 

60 Ibid., 244 C 4-9. 

61 Demóstenes, 36 (“la ciudad entera y los vivos”). Véase 32, en que hoi zontes designa a los 
padres (oikeíoi). 

62 Ibid., 32. 

63 Lisias, 77-78 (mortales); 75-76 (la ciudad). 

64 Menéxeno, 244 Cc 4-d 1; 244 d 2-245 b 2. 
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mismos, absorbidos en la identificación con “la ciudad”, único agente y fuente 
de toda decisión, 

Sila diferencia entre el singular y el plural consiste en considerar el objeto ya 
sea como unidad, ya sea como pluralidad” (33), no es indiferente que frente a los 
adversarios, considerados siempre en su pluralidad, se designe en general a Ate- 
nas en singular como he polis. Pero de manera más nítida aun, es unidad frente 
ala pluralidad de sus miembros: son significativos a este respecto los desarrollos 
dedicados por los oradores a los honores que la ciudad concede a los muertos y 
a sus familias. Lisias se presenta como una excepción cuando afirma que todos 
los atenienses, de manera colectiva e individual, toman a su cargo a los padres, 
hijos y esposas de las víctimas; tanto para Pericles como para Hipérides, tanto 
para Platón como para Demóstenes, le compete a he polis la función de honrar a 
los muertos, designando al orador, velando por la educación de los huérfanos y 
“ordenando a la máxima magistratura proteger a los padres y a las madres de los 
muertos” caídos en el combate.” Solícita para con los suyos* tanto como para 
con los extranjeros que, como los metecos del ejército de Trasíbulo, combatie- 
ron por ella,% la ciudad “respecto a los muertos ocupa el lugar de heredero y de 
hijo; respecto a los hijos, el de padre, y respecto a los padres de éstos, el de tutor, 
dedicando todo su cuidado en todo momento a todos”?” Su omnipresencia y 
su carácter multiforme hacen de polis una entidad, y negándose a enumerar la 
pluralidad de los ciudadanos los oradores conciben ante todo a la ciudad como 
una unidad. 

Se nos objetará quizá que se trata de un mero hecho de lengua que desborda 
ampliamente la oración fúnebre. Porque es cierto que polis, usado en singular, 
como los sustantivos colectivos que concuerdan con un verbo en tercera persona 
(34), más aun, en tercera personal del plural (35), se emplea la mayoría de las 
veces como sujeto de un verbo en singular. Así, al tratar en general el término 
polis como una unidad, los epitáphioi repiten uno tras otro ese mismo uso. Por 
lo tanto, no es en la sintaxis de la oración fúnebre donde habría que buscar la 
originalidad del discurso. En cambio, el hecho de elegir un tema constituye un 
acto plenamente significativo: al elegir tal tema (en este caso la polis) prefirién- 
dolo a tal otro (“los atenienses” o nosotros”), el orador no habla al azar; por el 


65 Menéxeno, 244 b 4-7. Véase Lisias, 21 y 24 (oposición entre “la Grecia dividida” y la 
“resolución unánime” [mía gnome] de los atenienses). 

66 Lisias, 75-76. 

67 Demóstenes, 2; Menéxeno 242 c 2 y 249 b 3-6; Demóstenes, 1; Lisias, 13 Tucídides, 11, 46, 1; 
Hipérides, 42; Menéxeno, 249 a 2-b 2 y 248 e 8-249 a 2. 

68 Lisias, 1: pronoouméne; Menéxeno, 248 e 5-6 (epimeleía). 

69 Lisias, 66. 

70 Menéxeno, 249 b 7-0 3. 
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contrario, en su manera de concebir el vínculo de los ciudadanos con la ciudad, 
compromete a toda la colectividad ateniense que, reunida en asamblea, lo ha 
elegido para que pronuncie palabras convenidas. Polis es, por consiguiente, el 
nombre con el que la colectividad se denomina para celebrarse a sí misma, co- 
rriendo el riesgo de dejarse llevar por el hechizo de ese nombre convertido ahora 
en entidad autónoma: la satisfacción simbólica que les provoca la evocación de 
la ciudad dispensa a los atenienses de concebirla realmente como una colecti- 
vidad, y no se les ocurre pensarla como una acumulación de grupos humanos 
heterogéneos (36). 

Nos cuidaremos, pues, de afirmar, con M. 1 Finley, que la democracia atenien- 
se estaba inmunizada contra toda forma de alienación ideológica (37). Atento a 
circunscribir las diferentes acepciones, antiguas y modernas, del término “demo- 
cracia”, Finley opone la Atenas clásica, tan ignorante de la apatía política como de 
la razón de Estado (38), a las democracias modernas, disfrazando con llamados al 
consenso social el abismo que separa entre sí a la masa y a la clase política. En su 
perspectiva, no se equivoca, sin duda, al estimar que no se observa ningún corte 
entre “nosotros, gente común, y ellos, élite gubernamental” (39) en la vida política 
ateniense ya que, vigilando muy atentamente a sus magistrados, el démos no se 
sentía probablemente desprovisto del poder. Pero si ejerce el poder en los hechos, 
el demos parece despojarse de él en el discurso oficial en provecho de la entidad he 
polis ya que, no satisfechos con sustituir ho demos por hoí Athenaíoi, los oradores 
sustituyen igualmente a los ciudadanos por la ciudad (los muertos —ellos, hoi Athe- 
naíoi—, pero también los vivos —nosotros—). Se instaura así una distancia por un 
lado entre todos los atenienses, agentes celosos de un proceso que los desborda, y, 
por otro lado, la ciudad, modelo que inspira la acción. Si en la palabra “ciudad” tal 
como la usan los autores de epitáphioi, la unidad prevalece sobre la pluralidad, he 
polis, significante eficaz, impone un sentido previo a todo análisis de su contenido 
y en la oración fúnebre, la colectividad ateniense se desposee inconscientemente de 
la iniciativa colectiva y democrática en la que reside su originalidad. 

Cuando analiza el fenómeno de derivación en función del cual polítes se subor- 
dina a polis, E. Benveniste comprueba en el nivel de la lengua una primacía de la 
ciudad sobre el ciudadano: la ciudad, “cuerpo abstracto, Estado, fuente y centro 
de la autoridad, existe por sí misma; no se encarna ni en un edificio, ni en una 
institución, ni en una asamblea; es independiente de los hombres” (40). Si las com- 
paramos con las ideas que por lo general se han admitido al respecto, esas observa- 
ciones son muy poco ortodoxas (41); sin embargo, concuerdan perfectamente con 
el proceso de abstracción por el cual en y por la oración fúnebre, los atenienses se 
definen por un vínculo de dependencia satisfecha para con la polis (42). 

Es cierto que ni el estudio del término polítes ni el análisis de las ocurren- 
cias del término polis autoriza a enunciar conclusiones generales en lo que 
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respecta a la naturaleza efectiva de la ciudad griega ni de la ciudad ateniense. 
En efecto, ni la lengua, ni tampoco el discurso, es un espejo (43) de la socie- 
dad, y la entidad he polis no refleja el funcionamiento real de Atenas. Pero la 
experiencia política también está hecha de relaciones imaginarias, tan ima- 
ginarias como el vínculo que en la oración fúnebre mantiene la colectividad 
con la abstracción que la representa: la “ciudad” no es más que un nombre, 
pero un nombre que lleva una pesada carga de significaciones y efectos que le 
hacen ejercer una particular fuerza sobre el público. Enfrentado a la realidad 
de una formación imaginaria, el historiador debe intentar comprender su 
cómo y su porqué. 


Para esclarecer el proceso que en el seno de un discurso militar transforma a 
los combatientes en extras de cinematógrafo, recordaremos en primer lugar 
que la abstracción es uno de los rasgos fundamentales de la oración fúnebre. 
Lo hemos señalado varias veces a lo largo de este estudio. Así, entre todos los 
mitos nacionales de Atenas, los epitáphioi sólo retienen los más ejemplares, 
limitándose a conservar algunos de sus elementos y dotándolos siempre de la 
misma significación. 

Cuando quieren afirmar su identidad, fundamentar sus pretensiones en un 
conflicto o inmortalizar una victoria, las ciudades invocan a menudo la autori- 
dad de los dioses o de los héroes que las protegen; una inscripción de Selinunte, 
por ejemplo, enumera las divinidades a las que la ciudad debe su victoria (44); 
del mismo modo, en la divergencia que en Platea enfrenta a los atenienses con 
los tegeatas, éstos invocan al héroe Ekhémos” y para Píndaro la alabanza de una 
ciudad no puede prescindir del elogio de los héroes que otrora la honraron. 
La ciudad ateniense no es una excepción a esa costumbre: erige en bronce sobre 
la Acrópolis a la primera combatiente para que Atenea dé testimonio del pode- 
río de la polis, eleva en el Ágora un monumento a la gloria de los epónimos o 
encarga también a estos últimos que sancionen la presencia ateniense en el san- 
tuario panhelénico de Delfos (45). Sin embargo, la oración fúnebre conlleva muy 
pocas marcas de esta dimensión político-religiosa: en virtud de una prohibición 
religiosa/? pero por razones relacionadas con el carácter laico del discurso, los 
oradores callan el nombre de los dioses olímpicos y, salvo Demóstenes, no otor- 
gan a los héroes epónimos el rol central que les atribuye la tradición nacional 
(46). En cuanto a las proezas míticas, se las atribuye, como se sabe, a la colec- 
tividad ateniense que lucha; el sinoecista Teseo no tiene lugar en un discurso 
que ignora las individualidades (47). Por último, tal como lo exalta la oración 


71 Heródoto, 1x, 26. 
72 Menéxeno, 238 b 2-3; Demóstenes, 30 y 31. 
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fúnebre, la “autoctonía” no deriva de un héroe singular ni es la marca distintiva 
de grupos guerreros bien o mal integrados en el cuerpo social (48): los atenienses 
autóctonos no se vinculan ni con Cécrops, ni con Erecteo, ni con Erictonio,” 
sino que, nacidos del suelo ático, en realidad sólo descienden de sí mismos, y 
la “autoctonía”, extendida a toda la colectividad,?3 fundamento de la cohesión 
interna”* y portavoz de la identidad de la polis frente al mundo exterior, debe 
considerarse como el mito central de la oración fúnebre. ¿Pero estamos seguros 
de que se trata de un mito? 

Así, liberado de las grandes instancias —divinas o heroicas mediante las cua- 
les la comunidad se capta a sí misma a través de un culto, el discurso puede darse 
de lleno y sin mediación a los atenienses y a Atenas, a la ciudad y a sus hombres. 
Ahora bien, en la oración fúnebre los atenienses, intercambiables y anónimos, 
son otras tantas réplicas de un único modelo implícito, el del hoplita, cuya ética 
coercitiva observan atentamente: en los epitáphioi no encontramos ni arqueros 
ni remeros, sino sólo atenienses. Esta diferencia es indudablemente democrática 
y, con mayor verosimilitud aun, se la puede imputar a la “similitud” típica de la 
falange hoplítica. ¿Pero la igualdad se confunde necesariamente con la identidad? 
Para que una ciudad sea viviente, ¿basta con reunir “individuos semejantes”, ho- 
moíoi sin rostro? Aristóteles no lo pensaba así,”? y por eso criticaba la Ciudad 
de Platón que, al hacerse “cada vez más una”, olvida la multiplicidad, destruye la 
ciudad y retrocede de ese modo hasta el individuo.” Reabsorber la pluralidad en 
la unidad: ésta y no otra es también la operación a la que proceden los oradores, 
y como los atenienses de los epitáphioison perfectamente intercambiables, tien- 
den al fin y al cabo a borrarse ante la unidad- Polis. 

Por consiguiente, afirmar que el estatuto militar del discurso contribuye a des- 
viar el elogio de los hombres hacia la ciudad es paradójico sólo en apariencia, y 
por otro lado el análisis de los epigramas funerarios colectivos del siglo y a.C. 
corroboraba ampliamente esta conclusión. 

Caracterizada por su unidad, fortalecida por la indiferenciación de sus 
miembros, la ciudad exaltada por los oradores es una construcción entera- 
mente satisfactoria para el espíritu de los oyentes en tanto éstos ignoran todas 


73 La única mención de Cécrops y de Erecteo aparece en Demóstenes, 27 y 30 (sin alusión 
precisa a su calidad de autóctonos). 

74 Véase Tucídides, 11, 36, 1 (permanencia del principio ateniense sobre la khóra). 

75 Demóstenes, 4 

76 Platón atribuye la reconciliación del año 403 a.C. al “parentesco real, que procura una 
amistad sólida, fundada sobre la comunidad de linaje” (Menéxeno, 244 a 1-3): la autoctonía 
funda la unidad de la ciudad. 

77 Aristóteles, Política, 11, 2, 1261 a 23-24. 

78 Ibid., 1261 a 16-18. 
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las tensiones internas de la polis histórica. La oración fúnebre, en efecto, no se 
conforma, como lo sugiere Platón, con alabar juntos y en cualquier orden a 
muertos y vivos, sino que, confundiendo todas las fronteras, borra lo esencial 
de las divisiones —clases de edad a veces poco definidas, o categorías sociales 
opuestas por su modo de vivir o por sus intereses— en tanto éstas podrían 
amenazar la cohesión de la sociedad ateniense. Como el soldado-ciudadano 
ejemplar es un adulto, casi no queda lugar para los jóvenes (49) ni para los 
ancianos en los epitáphioi; Lisias sólo evoca a esos guerreros circunstanciales 
para orientarlos enseguida hacia sus actividades específicas,”? y todos los ora- 
dores exhortan a los jóvenes a volverse a su vez ándres,* y a los ancianos a ser 
dignos de los ándres que engendraron:* de este modo, unas veces relegados a 
los bordes de la andreía, otras veces fundidos en la categoría de los ándres, jóve- 
nes y viejos no rompen la homogeneidad del grupo guerrero de los atenienses. 
Como se mueven en el puro éter de una política ideal, a los oradores les es lícito 
por igual ignorar que en la sociedad ateniense hay pobres y ricos; Pericles se 
digna a prestar alguna atención a la diversidad de las condiciones sociales, pero 
su intento tiende a reducir todo antagonismo tanto en la ciudad como dentro 
del hombre ateniense (50): en el mundo homogéneo de una vida política ideal, 
la oposición de ploútos [riqueza] y penía [pobreza] se diluye hasta convertirse 
en una armoniosa cooperación al servicio de los mismos valores.* Es obvio 
que la finalidad de la operación es doble: borrando las diferencias interiores, se 
presenta a los extranjeros la imagen de una unidad que ninguna intervención 
exterior puede alterar y se está seguro de ese modo de que toda stásis terminará 
resolviéndose en una gozosa y fraternal fusión.% 

Ya sea que se den por satisfechos evocando simplemente el nombre de la ciu- 
dad, ya sea que la definan en largos desarrollos, los oradores apuntan, por lo 
tanto, a la unidad. En el nombre he polis, la pluralidad se reabsorbe en provecho 
de una singularidad abstracta; en la noción de la ciudad, se borra la diversidad 
y las contradicciones del cuerpo social. Intentando “establecer a partir de la alta 
lucha... la inexistencia de lo múltiple”%* la oración fúnebre hace de la ciudad, 
como significante y como significado, la traducción política del Uno, y este obje- 
tivo casi parmenídeo prueba que la lucha de lo Uno y lo Múltiple, topos filosófi- 
co, también se puso en juego en Atenas en el plano ideológico. 


79 Lisias, 50-53. 

80 Tucídides, 11, 45, 1. 

81 Menéxeno, 247 d 4-e 1; Tucídides, 11, 44, 4. 
82 Tucídides, 11, 37, 1 y 11, 40, 1-3. 

83 Menéxeno, 243 € 5-6. 

84 Platón, Parménides, 127 e 8-10. 
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Pero el historiador debe cuidarse a su vez de sucumbir al vértigo del Uno: pro- 
ducto de un discurso oficial, la entidad-polis no es, pese a todo, más que una de 
las formas posibles de la relación imaginaria de la colectividad ateniense consigo 
misma. Por eso, con el fin de delimitar la zona de influencia que le es propia, 
tenemos que comparar la ciudad de los epitáphioi con algunas de las representa- 
ciones oficiales en que la ciudad ateniense se reconocía en los siglos v y Iv a.C. 

Colmados por una hipóstasis de ciudad, sin extensión ni diversidad, los ate- 
nienses solían también complacerse en enumerar los múltiples componentes de 
la polis. Lo muestra el friso de las Panateneas, representación visual de la ciudad 
tan oficial como su evocación oratoria. Desde el demósion séma hasta el Parte- 
nón, Atenas vuelve a encontrar una dimensión espacial, y a lo largo de la proce- 
sión vuelve a ser colectividad. Bajo su forma más concreta, en la oración fúnebre 
la polis era un conjunto de personas semejantes; pero al enumerar los “elementos 
distintos” que componen la sociedad ateniense —ciudadanos, metecos, esclavos, 
hombres y mujeres, jóvenes, adultos y ancianos, soldados, sacerdotes y magistra- 
dos-, el friso de Atenas da una definición aristotélica avant la lettre* o quizá lisa 
y llanamente democrática (51). ¿Tendríamos entonces que oponer el realismo 
de la representación plástica y la abstracción de la evocación sonora? Esto sería 
olvidar que el friso jónico no es un documento realista al uso de los futuros his- 
toriadores (52); muchos elementos nos impiden abordarlo de ese modo, y, para 
limitarnos a algunos ejemplos, recordaremos la importancia desmesurada que 
adquirió en él la caballería en menoscabo de los hoplitas (53), la estilización del 
espacio o los efectos puramente estéticos de contraste (54). Así, la ciudad de Fi- 
dias, más cercana a la polis real que la de Pericles o la de Lisias, comporta también 
su dosis imaginaria. 

Sin embargo, entre estos dos modelos, contemporáneos y rivales, de la ciudad, 
existe toda la distancia que separa un producto del logos y una obra de arte que 
interpela antes que nada a la vista. Por un lado reconocemos lo que el epitáphios 
del Menéxeno llama el discurso en prosa o “desnudo” (logos psílos)* y, por el otro, 
un friso continuo cuyo despliegue se presenta como el doble plástico de la proce- 
sión real. La expresión logos psílos designa por supuesto la prosa, lengua política 
que tiende a conquistar cierta autonomía respecto de lo real, lengua filosófica 
apropiada para pensar lo general y lo abstracto (55); pero si se lo califica de “des- 
nudo” o despojado en el sentido de que carece de los sortilegios de la poesía, el 
discurso también lo es porque, reducido a sus propios recursos, se sabe separado 
de su objeto. Así, cuando la oración fúnebre evoca la ciudad, es difícil sustraerse 
a la abstracción; en el más “concreto” de los epitáphioi, o sea, el de Hipérides, la 


8s Aristóteles, Política, 111, 4, 1277 a 5-6: “La ciudad consta de elementos distintos”, 
86 Menéxeno, 239 C 1. 
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polis permanece una pura alegoría (56).7 Al desplegar la imagen de la procesión 
de las fiestas panateneas en torno al sékos [recinto sagrado] del Partenón, el es- 
cultor dispone, en cambio, de un material y de un espacio, y su obra sugiere sin 
esfuerzo alguno el espesor de lo real y la diversidad llena de vida de la ciudad. 

Se nos objetará quizá, citando la pompe [cortejo] que clausura las Euménides 
o la epifanía de Atenas al final de Caballeros, que hay obras de lenguaje que 
preservan la densidad humana de la ciudad y su dimensión espacial. Las inten- 
ciones de Esquilo son claras: cuando los espectadores se recogen asociándose al 
cortejo que se forma en la orkhéstra [escenario donde actúa el coro] en honor 
de las Euménides, la entera colectividad ateniense experimenta la concordia tan 
celebrada por Esquilo. Los versos de Aristófanes resultan más difíciles de inter- 
pretar; al lector moderno que desea colegir qué veían realmente los espectadores 
sólo le quedan algunas conjeturas que puede extraer de un texto ambiguo en 
que Atenas es a la vez morada de Demos” y potencia venerada (57), donde el 
“vestíbulo” de Demos es también el de la Acrópolis. Cuando mediante la voz del 
choricero, el poeta invita al teatro a saludar con el grito ritual la aparición de la 
antigua Atenas,*” ¿qué juego teatral debemos imaginar que pueda corresponder 
al término phainoménaisin? Aunque se invoque solemnemente a Atenas, aunque 
se la invite a mostrar a Demos en todo su nuevo esplendor,” su epifanía no co- 
rresponde a una presencia antropomórfica; a diferencia de la Paz, divinidad que 
bajó entre los hombres en una forma sensible y hasta apetecible, con la que los 
hombres pueden hablar por intermedio de Hermes,” la ciudad no tiene nada 
de una entidad divinizada sino que, al ser invocada en plural con el nombre de 
Athenai, el poeta recuerda que Atenas es en primera instancia una colectividad. 
No hay duda de que, pese a la resistencia de los eruditos, tenemos que identificar 
la antigua Atenas, morada de Demos, percibida a través de los propíleos, con 
la Acrópolis, que es para la ciudad un centro vital y a la vez religioso, político y 
artístico; por eso, podríamos apostar sin vacilar a que Aristófanes proponía a la 
contemplación de los atenienses los esplendores de una Acrópolis que represen- 
taba al espectador una polis muy real (58). Sin pretender agotar la riqueza de un 
texto en que se superponen múltiples nociones de la ciudad, no podremos sino 
convenir en que en Aristófanes la evocación de la polis asociaba muy probable- 
mente el placer del oído y de la vista; conclusión importante, aunque las moda- 
lidades precisas del espectáculo se hayan perdido para siempre. 


87 Hipérides, s. 

88 Esquilo, Euménides, 1021-1047; Aristófanes, Caballeros, 1323-1334. 
89 Caballeros, 1323 y 1328; para tá propúlaia, véase el v. 1326. 

90 Ibid., 1318 y 1327. 

91 Ibid., 1329-1330. 

92 Aristófanes, Paz, 560 y 520; 497-498, 582-583, 617, 657-705. 
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Así, tanto en Esquilo como en Aristófanes, la ciudad está dotada de una pre- 
sencia sensible —ya sea que su multiplicidad se despliegue en procesión o se con- 
centre simbólicamente en uno de los altos lugares de su espacio cívico—, y lejos 
de desmentir nuestros análisis, estos ejemplos les sirven de prueba a contrario 
porque, frente a la entidad polis, producto abstracto del discurso, muestran que 
cierta presencia material de la ciudad es inseparable de la representación, plástica 
O teatral. 


Abstracta, la entidad-polis lo es, en cambio, por entero y, dirigiéndose a un ima- 
ginario sin imagen, se opone incluso a las abstracciones con imágenes basadas 
en cierto tipo de representación. En la oración fúnebre, la ciudad no tiene figura, 
lo que la distingue de todas las personificaciones oficiales de la colectividad ate- 
niense, representada por su divinidad palatina o delegando su poder en alegorías 
de Demos o Demokratía. En los siglos v y IV a.C., los atenienses revisten a su 
ciudad con la figura de Atenea, como lo muestran varios relieves que encabezan 
decretos de alianzas o de proxenia (59). Al identificar así la autoridad de la polis 
con la autoridad de la divinidad, no se satisfacen con una costumbre griega am- 
pliamente difundida, sino que, al aprovechar la homonimia entre los nombres 
de Atenas y de la diosa, revisten a su colectividad con la forma y el poderío de 
una presencia religiosa. Después de 403, la ciudad ateniense toma otra dirección: 
transfiere su representación en Demos y Demokratía, camino que conduce a la 
alegoría filosófica y a las estatuas de abstracciones personificadas. El camino es 
más abstracto, porque, aun divinizada (60), Demokratía nunca pudo equipa- 
rarse con la presencia de Atenea, enriquecida por los múltiples aspectos de un 
culto oficial; sin embargo, como entidades antropomorfas, asociados en el Ágora 
o en los documentos oficiales con los dioses y los héroes de la ciudad, Demos y 
Demokratía ocupan su lugar entre las grandes figuras de la tradición nacional, y 
en forma de bajorrelieves, pinturas y estatuas ofrecen a lo imaginario un soporte 
material. Demos, representado a menudo solo,% pero la mayoría de las veces aso- 
ciado a Atenea (61) o a Demokratía -como en la famosa pintura de Eufranor?* 
o en el encabezamiento de la ley de 337-336 contra la tiranía (62)— y Demokratía, 
celebrada en 332-331 y 331-330 en un sacrificio público (63), son en la segunda 
mitad del siglo Iv a.C., y tal vez desde fines del siglo V, objeto de una venera- 
ción indiscutible. Tal vez se ha asimilado apresuradamente esa veneración con 
un culto instaurado en el momento de la restauración democrática de 403 a.C. 
(64); pero la personificación de Demos o de las Poleis, ampliamente atestiguada 
en la comedia antigua y especialmente en Aristófanes, no implica en absoluto la 


93 Pausanias (1, 3, 5) habla de una estatua de Demos esculpida por Lyson en el Ágora. 
94 Ibid., 1, 3,3: Teseo, Demos y Demokratía. 
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existencia de un culto; dando vida a los Demoi, a Demokratía o a Aristokratía, te- 
mibles vendedoras de embriaguez, Éupolis y Heniókhos obedecen simplemen- 
te a una tendencia general del sistema lingúístico griego en función de la cual 
“la palabra es una fuerza” (65). Divinizadas o no, lo seguro es que esas entidades 
pasaron desde el escenario teatral al escenario político y simbólico del Ágora, y 
lo importante para nosotros es que las palabras demos y demokratía tomen forma 
oficialmente instalándose en el núcleo del espacio cívico. 

Así, sin necesidad de abrir el capítulo de las abstracciones personificadas, para 
nuestra investigación disponemos de un inapreciable elemento de comparación 
acerca de la entidad-polis. Encontramos, en efecto, de otro modo, entre las múl- 
tiples figuras que encarnan Atenas, por un lado, y por otro lado la ciudad de los 
epitáphioi, la misma distancia que separa la abstracción de la representación, 
Mientras que la escultura da una figura y un cuerpo a entidades incorpóreas, la 
oración fúnebre tiende a borrar la vívida multiplicidad de los atenienses en pro- 
vecho de la unidad de una polis abstracta. Ninguna figura parece poder interpo- 
nerse entre los oradores y los hombres que aquéllos tienen por misión celebrar, 
pues la oración fúnebre no pronuncia el nombre de Atenea (66) y se esfuerza por 
neutralizar demos y demokratía; y es por eso que merece cierta atención el fenó- 
meno de que los oradores prefieran he polis en vez de hoi Athenaíoi, borrando 
todas las diferencias que dan a la ciudad no sólo su complejidad sino además su 
existencia. Por más que los epitáphioi sólo dispongan de palabras, ¿es ésa una ra- 
zón para que el único término de polis diluya la pluralidad concreta de la ciudad? 

Mencionaremos un último rasgo que caracteriza a la entidad-polisa diferencia 
de las abstracciones personificadas, tan apreciadas por el siglo rv a.C., y que en 
su mayoría se caracterizan por la predominancia de un modelo femenino. La 
diferencia reside en que en la oración fúnebre, he polis asume sin dificultad un rol 
masculino, adoptando al lado del huérfano la figura del padre y comportándose 
con los muertos como lo haría un hijo.” No es para sorprenderse, porque en este 
discurso militar y cívico, y por lo tanto masculino, ningún elemento femenino 
podría asumir una función decisiva. La autoctonía puede hasta servir de mito 
etiológico para la exclusión de la mujer; en su epitáphios, Demóstenes retira a 
las mujeres la parte que les corresponde en la procreación de los ciudadanos 
para transferirla a la tierra de la ciudad, “patria originaria”;7 se preserva así en 
apariencia el carácter bilateral del parentesco, pero a costa de un desequilibrio 


os Héniokos, $ s versión Kock. 

96 Menéxeno, 249 a 4-5 y 249b7-C1. 

97 Demóstenes, 14: “No solamente se puede [...] hacer remontar el nacimiento a un padre 
sino también en forma colectiva a toda su tierra ancestral reconocida como madre de sus 
hijos autóctonos”. Más adelante, Demóstenes define a los atenienses como “ciudadanos 
nacidos en forma legítima de su patria”. 
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flagrante ya que la filiación patrilineal, que da a cada ateniense su identidad, se 
articula con una filiación colectiva e indiferenciada en virtud de la cual todos 
los atenienses se vuelven hijos intercambiables de la patria. Madre de todos los 
ciudadanos, padre de los huérfanos de guerra, he polis parece trascender la dis- 
tinción de lo masculino y lo femenino (67). Alejada de toda representación y sin 
figura, la ciudad de los epitáphioi carece, por consiguiente, también de género. 


Llegados al término de este recorrido, ¿es posible asignar una época a esta entidad 
que es el centro secreto, tan vital como indeterminado, de la oración fúnebre? 

El corpus nos da una primera respuesta a esta pregunta, respuesta negativa 
en tanto en este punto -como en muchos otros— se confirma el inmovilismo del 
discurso: desde Pericles hasta Hipérides, todos los oradores concuerdan en otor- 
gar a he polis una existencia autónoma aun cuando algunos de ellos, como Lisias, 
intentan mantener un equilibrio entre los hombres y la ciudad. Pero si miramos 
más de cerca, el terreno de acción que se ofrece a la ciudad se desplaza desde 430 
hasta 322: Pericles hace de la polis la realidad misma, mientras que Hipérides la 
relega, omnipotente pero lejana, al cielo de las estrellas fijas. No por ello el orador 
deja de rendirle homenaje antes de exaltar la figura del jefe, mucho más actual en 
322. Pero ese homenaje suena como una concesión. Si a ello se agrega que al acor- 
dar a la ciudad un lugar esencial en el Menéxeno Platón apunta esencialmente al 
epitáphios de Pericles, la concordancia de los indicios invita a situar en la segunda 
mitad del siglo v a.C. el akmé de ese proceso de abstracción. Recordemos que en 
la Atenas de la segunda mitad de ese siglo estaban reunidos todos los requisitos 
propicios para la abstracción de la ciudad. Si la época de las guerras médicas 
estuvo marcada, como lo atestigua Heródoto, por la ecuación de los hombres y 
de la polis, la edad del imperio fue la época de la djnamis de Atenas, tanto para 
Tucídides como para sus contemporáneos. Como saben, cuando depositaron su 
confianza en Temístocles, que doscientos navíos guarnecidos de tropas bastan 
para constituir la ciudad,% los atenienses de Heródoto no necesitan pedir soco- 
rro a he polis para reclamar el rango que merecen;” pero para asegurar su pode- 
río los contemporáneos de Tucídides escuchan con placer las tragedias que les 
recuerdan que la ciudad, “por mucho esforzarse muchos éxitos ha cosechado”;'*" 
y tanto en Eurípides o Sófocles como en el epitáphios de Lisias, los suplicantes se 
dirigen a la autoridad de la polis. Tanto en el teatro como en el cementerio del 
Cerámico, nunca se hablará lo bastante de la ciudad (68). 


98 Heródoto, vII1, 61. 

99 Ibid., vI1, 161 y IX, 27, que pondremos en relación de oposición con Tucídides, 1, 73, 1 
(“Nuestra ciudad merece que se hable de ella”). 

100 Eurípides, Suplicantes, 576-577. 
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Contra las aserciones demasiado tajantes de B. M. W. Knox, teníamos que 
subrayar la permanencia del modelo abstracto de la ciudad en los epitáphioi; 
quisimos, aquí restituir el origen de esa Ciudad abstracta, sin olvidar que la du- 
ración temporal de las formaciones ideológicas corresponde a un “tiempo largo”. 

Debemos hacer una última precisión, si queremos conferir toda su especifi- 
cidad histórica a esta veneración de la ciudad. Para mostrar de qué modo, desde 
el siglo v a.C., y especialmente en la oración fúnebre, la ciudad se transformó en 
una entidad poderosa que se imponía a sus oyentes como la Unidad en persona, 
hemos puesto de relieve todo lo que en los epitáphioi tiende a borrar la plura- 
lidad humana constitutiva de la polis. Pero eso no quiere decir que en los epi- 
táphioi la abstracción equivalga a una ruptura completa con toda realidad. Nos 
cercioraríamos de ello cotejando la entidad construida por la oración fúnebre 
con las hipóstasis helenísticas de la ciudad, caracterizadas por la inflación verbal 
o la exageración alegórica. Los atenienses de la época clásica delimitan una fron- 
tera entre el discurso oficial y la práctica política; asignan un lugar y un tiempo 
a la autocelebración de la ciudad y de ese modo no recargan las decisiones de la 
asamblea con los epítetos recargados de galimatías con que las ciudades hele- 
nísticas suelen ataviarse para redactar el menor de sus decretos. En los decretos 
atenienses del siglo tv, la “ciudad” no es ni lamprotáte (la más brillante) ni próte 
éndoxos (la primera en fama) (69). Además, incluso en los epitáphioi, el elogio 
de la ciudad se efectúa en condiciones muy precisas: como si los oradores no se 
atrevieran a dirigir a la ciudad en forma directa un elogio que al fin y al cabo le 
corresponde, he polis interviene, por lo general, recién después de que se men- 
cione una hazaña ateniense, La ciudad corona, pues, esa proeza y haciendo pesar 
sobre ella toda su autoridad se atribuye al mismo tiempo su gloria. Insistimos ya 
en la indeterminación del término polis; pero también debemos recordar que la 
indeterminación, que no es forzosamente sinónimo de vacuidad, impide toda 
transformación de la ciudad en alegoría, protegiéndola así contra una forma de 
representación cuya contrapartida es, por lo general, el vacío político: cuando en 
el siglo rv a.C., Demokratía adquiere una figura y se instala en el Ágora, ¿acaso 
el término demokratía no se ha convertido ya, en boca de los políticos, en una 
palabra hueca? 

Lejos de desmentir los desarrollos precedentes, estas observaciones precisan 
los límites huidizos de la abstracción de la ciudad, porque recuerdan que la ora- 
ción fúnebre es el producto de una época cultural en que toda realidad encuentra 
su modelo en la polis. Omnipresente pero sin forma fija, polis es en los epitáphioi 
lo que A, Parry denomina una “abstracción social” (70): entidad autónoma pero 
sometida a una libertad condicional, no ha perdido toda referencia a la experien- 
cia humana designada por ella. Deteniendo el relato de la guerra del Peloponeso 
para dar un espacio al epitáphios de Pericles, definiendo la oración fúnebre como 
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logos politikós, Tucídides y Platón dan testimonio de que la ruptura entre la abs- 
tracción de la ciudad y la Atenas real aún no se ha consumado. 

Para circunscribir mejor las características de la entidad polis, tuvimos que 
oponerla a las representaciones figurativas que implican cierta presencia hic et 
nunc. Pero hay que resistir a la tentación anacrónica de poner toda realidad del 
lado de la representación, lo que sería lo mismo que conferir una validez univer- 
sal a la jerarquía moderna de los cinco sentidos en que el ojo predomina sobre el 
oído (71). Ahora bien, si la reflexión histórica naciente sopesó el valor respectivo 
de lo que se ve y lo que se oye, no es seguro que en la práctica política ateniense, 
dominada por el logos, la vista haya logrado prevalecer (72). Por eso, no podemos 
darnos por satisfechos a la manera de Glotz, quien se aferra al juramento de los 
efebos para cerciorarse con tranquila certeza de que la ciudad a la que el ateniense 
se da en cuerpo y alma no es una “abstracción [...] sino algo concreto que ve 
todos los días con sus propios ojos” (73): si los atenienses fueron esos fanáticos de 
la alabanza que conocemos, esos enamorados de las palabras exaltádas de los que 
se burla Aristófanes, también sabían, después de cometer sus errores preferidos, 
hacer de la ciudad la primera de las “palabras con mayúsculas”. Semejante a la 
Ciudad y a las Leyes del Critón, que no tienen al fin de cuentas otra existencia 
que no sea la persistencia de una voz!” (74), la ciudad de los epitáphioi no tenía 
la menor necesidad de un soporte material de representación para ejercer una 
influencia decisiva sobre el auditorio ateniense. Percibida en la inmediatez de 
una captación auditiva, “penetra” en los oídos y se graba luego en la memoria!” 
de los ciudadanos; el producto y el principio del discurso se convierten en un 
esquema de pensamiento: ¡“cierta idea” de Atenas! Más aun, una idealidad. 

Esta idea sin figura y sin género resiste a los análisis del lector moderno. 
¿Cómo circunscribir esa indeterminación sin forzarla todo el tiempo ni correr el 
riesgo de traicionarla? Pero a los atenienses sobre quienes ejercía directamente su 
eficacia les daba una lengua para hablar de Atenas. Así, se puede detectar el efecto 
producido por ella sobre escritores atenienses como Tucídides o Platón, que con- 
centran lo esencial de su reflexión en la “ciudad clásica” dándole de manera más 
o menos deliberada el nombre de Atenas y la unidad por esencia. 

Proseguiremos, pues, esta investigación buscando en los textos de Tucídides y 
Platón ya no un testimonio directo sobre la oración fúnebre sino la huella de un 
efecto segundo del discurso. 


101 Véase Platón, Critón, 54 d 2-5. 
102 Esta metáfora platónica aparece en forma implícita en el Menéxeno, 235 c 2. 
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2. ELOGIO E HISTORIA 


Elogio e historia: por un lado, la “historia ateniense de Atenas” con sus ampli- 
ficaciones, sus silencios y su aspiración edificante; por otro lado, una historio- 
grafía consciente de la austeridad de su tarea, como lo ilustra Tucídides, que al 
rechazar los encantos de lo fabuloso'” trata de acumular un tesoro de conoci- 
mientos útiles y verídicos (75). Al parecer, la jugada es demasiado desproporcio- 
nada. Para H. Strasburger, por ejemplo, que se hace el portavoz de la opinión más 
expandida, entre la inflación pomposa de los epitáphioi y la sobriedad con 
que Tucídides expresa su admiración por Atenas dista el espacio infranqueable que 
separa la ciencia y la pasión partidaria (76), o la razón y el mito. 

Cuando expone los principios de su historia en el célebre pasaje metodológico 
del libro 1, el propio Tucídides alienta esta interpretación de su obra invitando a 
sus lectores, presentes y futuros, a desconfiar de las totalizaciones abusivas en las 
que incurren los oradores, gente sospechosa por definición, En el historiador, en 
cambio, no hay agón implícito que redunde necesariamente en la derrota sim- 
bólica del adversario ausente; debe prestarse, en cambio, una atención igual a las 
partes que se oponen. Para colmo, el objeto que se propone tratar Tucídides no 
es Atenas, sino —explícitamente y desde los primeros renglones de su obra- el 
proceso guerrero que enfrentó a los atenienses con los peloponesios;'”* si los ora- 
dores exaltan hazañas históricas, el historiador se propone estudiar una relación 
recíproca y la negativa a embellecer el relato,'”% consecuencia lógica del proyecto 
inicial, sitúa necesariamente la historia en las antípodas de los epitáphioi. 

Por cierto, la oración fúnebre no es el único blanco al que apunta este rigor 
crítico. Excluyendo todo elemento fabuloso de su Historia, Tucídides ataca toda 
forma de expresión oral —elocuencia o poesía— (77) sin incriminar explícitamen- 
te a los autores de epitáphioi, que aparecen englobados en la categoría mucho 
más amplia de los predecesores desorientados, poetas o logógrafos. Sin embargo, 
con su forma compuesta de embellecimientos acumulados y su objetivo eminen- 
temente halagador, el elogio se parece curiosamente al mythodés y cuando acusa 
alos logógrafos de concentrar sus esfuerzos en seducir al auditorio, Tucídides los 
trata como simples oradores.'% Es cierto que a fines del siglo v a.C. “la palabra 
proferida oralmente predomina sobre la palabra escrita” (78) y como la litera- 
tura griega en su conjunto está destinada a la lectura pública (79), todo escritor 
en prosa debe hacerse algún día un poco orador. De este modo, cuando opo- 


103 Tucídides, 1, 22, 4. 

104 1bid., 1,1, 1. 

105 1bid,, 1, 21,1 (a propósito de los poetas). Véase 1, 10, 3 (a propósito de Homero). 
106 Ibid., 1, 21,1, y 1, 22, 4 (akróasis). 
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ne la historia como adquisición eterna a la proeza oratoria de un momento,'” 


Tucídides se refiere sin duda a las declamaciones públicas de un Heródoto. Sin 
embargo, la crítica toca a la vez la oración fúnebre: ¿no es acaso ella también un 
agónisma?'* Por último, aun cuando el historiador no atacaba de modo explícito 
a los autores de epitáphioi en el libro 1, es extraña la similitud entre esta definición 
polémica de la historia y las acusaciones que Pericles formula, en el epitáphios del 
libro 11, contra las seducciones efímeras de la elocuencia encomiástica:* son los 
mismos términos, el mismo pensamiento y tal vez el mismo blanco de ataque. 
Entre historia y epitáphios habría entonces una incompatibilidad de esencia y 
el cotejo de estos modos de discurso habrá servido para separarlos todavía más. 


Y sin embargo, entre la teoría y la práctica hay un largo trecho por donde la ora- 
ción fúnebre vuelve a colarse en la historia de Tucídides. En primer lugar, por- 
que el mythódes expulsado reaparece tomando ahora la forma más solapada del 
“drama” para estructurar la trama del texto, como lo demostró E. M. Cornford, 
tal vez de un modo un poco exagerado (80). En segundo lugar, porque en la obra 
de Tucídides Atenas no es una figura neutra: A. W. Gomme y H. R. Immerwahr 
llegan a declarar que el historiador hizo de ella la “heroína” de su obra (81). Por 
último, y sobre todo, porque tan lejos estuvo el historiador de despreciar la ora- 
ción fúnebre que el epitáphios figura en ella como uno de los fragmentos básicos 
de su texto (82). 

Lo que acabamos de decir tiene, sin duda, visos evidentes. Obsérvese, sin em- 
bargo, que no se imponen como tales a los lectores del epitáphios, menos preocu- 
pados por la función del discurso que por las modalidades de su inserción en el 
conjunto del texto. Ahora bien, si nos percatamos de que el discurso funciona en 
un doble nivel —por un lado el relato, que se presenta como la alocución pronun- 
ciada por un hombre de Estado en un contexto determinado de acontecimien- 
tos, y por otro lado el de la estructura de la obra, en que ocupa un lugar dentro de 
una organización inteligible— se entiende que sin dejar de restituir probablemen- 
te lo esencial de las palabras de Pericles, para Tucídides el discurso constituya al 
mismo tiempo un símbolo de la grandeza de Atenas, destinado a conjurar por 
adelantado todo fracaso de su historia. Se esclarece de este modo el vínculo de 
homología que se comprueba a menudo entre el epitáphios y el conjunto de la 
obra (83): un logos da testimonio, por anticipado, del conjunto del ergon, y no 
hay una sola palabra de Pericles cuyos ecos no resuenen en el relato de Tucídides. 


107 Tucídides, 1, 22, 4: Oposición entre ktéma es aiéi y agónisma es tó parakhréma, 

108 Se recordará que para Lisias un epitáphios es un agón (2) y que para Platón el orador 
“compite” o entabla una lid (235 d 6, agonízetai). 

109 Invitamos al lector a cotejar los pasajes 1, 22, 4 y II, 41, 4. 
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Se nos impone, a esta altura, la siguiente pregunta: ¿acaso la Historia de Tucí- 
dides no revela, a pesar de la intransigencia metodológica de su autor, mal que 
les pese a él y a ella, una fascinación secreta por la Ciudad una y todopoderosa 
de los epitáphioi? Como Pericles, Tucídides cuestiona —es cierto— los topoi del 
discurso,''” y al escribir la historia de la guerra del Peloponeso quiso sin duda 
terminar de una vez por todas con el narcisismo de todas las historias atenienses 
de Atenas. Pero cuando uno se aplica a describir el carácter de los pueblos, no es 
cómodo rechazar ese retrato del hombre ateniense cuyos rasgos dibuja la oración 
fúnebre; cuando se ve en la unidad el fin de toda polis, ¿cómo evitar la Ciudad 
de los epitáphioi, modelo ateniense de la unidad? No es fácil sacarse de encima la 
oración fúnebre: esto es lo que nos revela la analogía entre el epitáphios del libro 
u y la Historia. 

Así, las semejanzas entre el relato histórico y el elogio no son el fruto de una 
casualidad. Ambos contienen la misma concepción de la memoria depositaría 
de la grandeza,” (84), la misma manera de mirar Esparta desde el punto de vista 
de Atenas (85), la misma explicación de la derrota final de los atenienses,*? en un 
párrafo en que la necesaria unidad de la polis se opone a la nefasta multiplicidad 
de los jefes, fuente de división.”* Es cierto que la influencia del elogio sobre la 
historia no siempre es inmediatamente perceptible. Pero es posible descifrar en 
diversos momentos del relato, en la trama del texto, una referencia compleja a la 
oración fúnebre que oscila entre la atracción y la aversión. Así, puede conside- 
rarse el discurso como uno de los modelos respecto de los cuales debe situarse, 
aunque fuera por la negativa, la investigación histórica. Esa relación nunca es 
simple y tampoco basta para esclarecer el sentido del texto. Pero cuando, al sa- 
car las lecciones de una guerra que ya no es agón sino un “amo violento”,** los 
atenienses renuncian a “la jactancia de palabras” y dejan de adecuar sus actos a 
su logos, es decir, al ideal del carácter ateniense,'* se puede leer, in absentia, el 
acto de defunción de algo —un tipo de comportamiento político y militar, un modelo 
de ciudad— que encontraba un lugar en la oración fúnebre: el diálogo de Melos 
atestigua de manera indirecta que en los primeros libros de la Historia, el logos 
oficial de Atenas jugaba todavía el rol de un ergon. 


10 Tucídides, 1, 73, 2, que se comparará con 11, 36, 4. 

11 Véase por ejemplo Tucídides, 1, 10, 2 (kleós) y 1, 11, 9 (doxa). 

12 Compárese Tucídides, 11, 65, 12, y Menéxeno, 243 d 4-7. 

113 Tucídides, 11, 65. 

114 Véase el Libro 1, 70 para el agón (discurso de los corintios) y 11, 42, 1 (epitáphios); bíaios 
didáskalos en 111, 82, 2. 

115 Compárese 1, 73, 1 (discurso de los atenienses en Esparta: “la fama (logos) que en general 
nos acompañó”) con 11, 42, 2 (epitáphios: “Y no son muchos los griegos cuya fama (logos), 
como la de éstos, sea pareja a lo que hicieron (erga)”, y v, 89 (diálogo de Melos : onómata 
kalá). 
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Desde el primer libro de la Historia, no se puede negar que algunos párrafos se 
muestran refractarios a la influencia de la tradición ateniense. Se lo ve, por ejem- 
plo, en el relato de la Pentecontecia, animado por la voluntad de diferenciarse de 
las listas de los epitáphioi (86): esa narración seca y elíptica concuerda, en efecto, 
con la intención mencionada, y la historia de Tucídides parece querer evitar todo 
vínculo, positivo o negativo, con la historia de los oradores. 

Nos dermoraremos un poco en la Arqueología, en la medida en que ese texto 
obedece a una estrategia mucho más compleja. Tanto en la Arqueología como 
en el epitáphios de Pericles, todo se organiza en función del presente, cuya rea- 
lidad —es decir, el poderío (dfnamis) ateniense—"* borra todas las celebridades 
del pasado.'” Pero aunque obedezcan a la misma concepción del tiempo, estos 
dos términos se oponen de un modo fundamental en su proyecto, así como la 
historia se opone a la elocuencia. Es cierto que el orador, como el historiador, 
rechaza el no man's land mítico, inscribiéndose así en contra de la verdad de la 
tradición nacional de Atenas, que tiende a presentar la vida ciudadana como una 
invención ateniense nacida con los autóctonos.''* Pero al proponer algunos hitos 
susceptibles de fecharse,”” Tucídides sale de Atenas para intentar reconstruir un 
proceso de evolución tan universal como inteligible y adecuado a sus exigen- 
cias de rigor científico: contra los oradores oficiales, pero también en contra de 
Pericles, que se propone la ciudad como único objeto, el historiador se apega a 
describir la formación de un conjunto llamado Hellás?” en que la antigua Atenas 
ocupa un lugar minúsculo. 

Es cierto que a Grecia sólo le queda el pasado; el presente, en cambio, pertene- 
ce a Atenas y el largo párrafo sobre las primeras edades de Grecia sólo cobra sen- 
tido afuera de ésta, es decir, en el poderío de la ciudad de Pericles. Pero en la obra 
de Tucídides, Atenas tiene más de un rostro; es, por lo menos, dos Atenas que, al 
igual que lo real y el paradigma, a veces coexisten y otras veces se excluyen; según 
que las necesidades del relato pongan el acento en su activismo o en su valor, 
la polis imperialista se torna ciudad tirana o ciudad de la areté, y la democracia 
que, vista desde Atenas, es el gobierno que los mejores se administran para sí, en 


116 Arqueología: 1, 9, 13 13, 5; 14, 1; y sobre todo 15, 1-2. Epitáphios: 11, 41, 2; 41, 4 y 43, 1. 

17 El postulado se formula en 1, 1, 2 (“nada tomó allí grandes proporciones, ni las guerras ni 
lo demás”). Véase también 1, 21,2. Compárese con el epitáphios de Pericles (11, 41, 4). 

118 En este plano, el epitáphios de Lisias (19) converge con la tradición atidográfica (Filócoro, 
EGr. H,325F 2a yb). 

119 Tucídides, 1, 12, 3 (migración de les boecios y los dóricos); 13, 3-4 (construcción de cuatro 
navíos para los habitantes de Samos y primera batalla naval). 

120 Véase sobre todo 1, 3, 1 y 3. 
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otras circunstancias pasa por ser un temible fermento de agitación subversiva.” 
Entre un párrafo y otro, tiende a operarse una nueva distribución de roles entre 
esas dos Atenas y es así que la Arqueología da al poderío ateniense su dimensión 
material y concreta, es decir, marítima, mientras que el discurso trata ese poderío 
como una grandeza inmanente y una especie de prolongación del carácter ate- 
niense.'” Lo que asemeja a ambos textos es, pues, al mismo tiempo, lo que los se- 
para: la Arqueología culmina así en una epifanía del dinamismo ateniense,'% pero 
ese dinamismo es marítimo y, ocultado en el epitáphios, el complejo imperialista 
fortificaciones urbanas + tesoro + flota naval— (87) se vuelve aquí el motor 
mismo de la historia, Elaborando la teoría general del poderío marítimo que le 
es propio, Tucídides toma inevitablemente sus distancias respecto de una forma 
tradicional en que la grandeza se presenta para la ciudad como una esencia, 

Pero tomar distancia no es lo mismo que relegar al olvido y el elogio perma- 
nece en el horizonte de la historia. En efecto, la Arqueología se determina implí- 
citamente en una relación polémica con la tradición de la oración fúnebre. La 
relación es por cierto negativa, ya que fundando en razón el principio ateniense, 
la historia corrige los embellecimientos del discurso y sólo utiliza los topoi para 
ponerlos en cuestión; así, Tucídides no renuncia completamente al topos de la 
autoctonía pero evita cuidadosamente utilizar ese término y, a contramano de 
todos los clichés idílicos referidos al Ática, la caracteriza por su esterilidad —aun- 
que la aridez de un suelo infértil garantice la estabilidad interna y la unidad de 
la población,”* lo cual reitera temas caros a los panegíricos como la identidad 
de la raza,” la unidad política'"* milagrosamente preservada desde entonces, o 
la hospitalidad ateniense—.'" Toda polémica implica sus ambigiiedades y esas 
pocas concesiones a la tradición nacional de Atenas no deben sorprender en de- 
masía. Pero hay algo más: en la medida en que Tucídides no renuncia a todo 
criterio de valor en la elección de su tema —la guerra del Peloponeso es la peor 
crisis que haya conocido Grecia,” porque puso en pugna a dos potencias en la 
plena expansión de sus fuerzas—” la Arqueología contribuye al elogio del presen- 
te porque le aporta una prueba a contrario. 


121 Ciudad tirana, ciudad de la areté: compárese 1, 69, 1 (O 11, 63, 2; 111, 37, 2, etc.) y IL, 40, 43 
democracia de los mejores y neoteropoiía: véase 11, 46,1 y 1, 102, 3. 

122 Compárese 1, 15, 1-2 y IL, 41, 2. 

123 1, 23, 6 (alesthestáte próphasis). 

124 Tucídides, 1, 2, 5: “Tan lejos como nos remontemos en su historia, el Ática ignoró las 
rivalidades internas gracias a su aridez y sus habitantes permanecían siempre los mismos”. 

125 Véase Tucídides, 11, 36, 15 Menéxeno, 237 b 6. 

126 Tucídides, 1, 2, 5: astasíaston. Véase el tema de la homonoía en Lisias. 

127 Ibid., 1, 2, 6. 

128 1, 1,2; 21, 2. 

129 L, 1,1. 
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Sin dejar de adoptar un procedimiento que difiere de la oración fúnebre, este 
enfoque prepara a su modo el terreno para el epitáphios. Al revés, el epitáphios, 
presentación ejemplar de un modelo,*” se articula con el relato de los dos pri- 
meros libros como el paradigma de lo real. A lo largo del libro 1, la realidad de 
Atenas va adquiriendo forma y fuerza: planteado como término necesario de la 
evolución histórica reconstruida en la Arqueología, se termina designando no 
obstante el poderío ateniense como la verdadera causa de la guerra; aquél do- 
mina así el debate de Esparta, tanto en el retrato muy antagónico que pintan 
los corintios de sus dos adversarios (que da ventaja al dinamismo de Atenas), 
como en el discurso de advertencia y apología pronunciado por los atenienses 
que precede a la decisión final de los espartanos. En el libro 11, antes de que en 
la ciudad se instale la “peste”, que trastoca todos sus valores (88), y antes de que la 
evolución hacia un futuro incierto haga posible un proceso de descomposición” 
acarreando el fracaso de las luchas intestinas,*” el epitáphios hace plenamente 
inteligible el compromiso del principio ateniense en la guerra*3 y exalta el pre- 
sente abriéndolo a la eternidad.** Así, lejos de figurar en las antologías como un 
fragmento escogido fácilmente separable de su contexto, el epitáphios se vincula 
estrechamente con el comienzo de la obra, contribuyendo a organizarla con su 
presencia. Pero sigue siendo una referencia esencial a lo largo de todo el relato, 
por lo menos hasta la experiencia de Melos, que invalida su valor. 

Desde el libro 11, en verdad, los grandes temas de la oración fúnebre deben so- 
meterse a una dura prueba; la stásis roe las ciudades, obligando a los ciudadanos a 
infringir las leyes normales de la guerra (89) y de la vida política, y aunque Atenas 
se haya liberado por el momento de ese mal, ha dejado de ser el modelo de unidad 
cívica que el epitáphios exaltaba en ella: pidiendo socorro a los atenienses, el demos 
de las ciudades, más que referirse a un modelo, trata de aplastar al partido adversa- 
rio.*% En resumen, el reconocimiento universal de la grandeza de Atenas ha cedido 
su lugar a alianzas tácticas parciales. Pero en el libro v son los propios atenienses 
quienes renuncian a adecuarse al ideal que pretendían encarnar: el diálogo de Me- 
los, que marca un vuelco en la teoría y en la práctica imperialista de los atenienses 
(90), señala además el momento en que se rechaza de un modo definitivo la ora- 
ción fúnebre como modelo de discurso y de argumentación política, 

Renunciando a todo lo que no es el realismo del poder, Atenas debe despojarse 
de la aureola de gloria y generosidad con que la ornaban los epitáphioi, Aun- 


130 11, 37, 1: parádeigma. 

131 No se evoca en el epitáphios sino en el 1, 64, 3 (último discurso de Pericles). 
132 Evocado ya en IL, 65. 

133 11,36, 4. 

134 11, 41, 4. 

135 Lo que se hace particularmente claro en 11, 27, 3 (en Mitilene). 
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que siga esperando siempre que los otros reconozcan su prestigio, ahora prefiere 
hacerlo en el modo de la hostilidad, pues la amistad se ha vuelto a esta altura 
sinónimo de debilidad;** y si los atenienses se dan aún el lujo aristocrático de 
hacer frente con toda serenidad a un posible fracaso, no evocan ya el inmortal 
renombre que les sobrevivirá (91). Por eso advierten que renuncian a las frases 
altisonantes (onómata kalá),3 fórmula en la que debemos leer una alusión a los 
topoi habituales de autojustificación. Pero no nos equivoquemos: los atenienses 
no renuncian solamente a los lugares comunes; lo que repudian es la práctica 
misma del discurso lineal, y prefieren un simulacro de diálogo,** con el pretexto 
de que el discurso “acarrearía desarrollos largos poco convincentes”*9% Ahora 
bien, tanto para Tucídides como para Platón (92), el discurso lineal es por defi- 
nición un lenguaje político y, no menos en su forma que en su contenido, cons- 
tituye un modo cívico del logos que los atenienses recusan ahora abandonando 
la oración fúnebre. 

Podemos leer por consiguiente en el texto de Tucídides si no una teoría, por 
lo menos una historia de ese rechazo. El universo agonístico de los epitáphioi 
suponía que Atenas afrontara rivales que le fueran semejantes, por lo menos en 
el plano del derecho (93); pero la guerra del Peloponeso rompió el equilibrio, o el 
ideal de equilibrio, y no les queda a los habitantes de Melos, que se han vuel- 
to inferiores,'* otro remedio que aceptar punto por punto las razones del más 
fuerte. Se repudia, como consecuencia de ello, el discurso elogioso que parece 
encarnar la oración fúnebre; fundado de un modo eminente en el libro 11, el 
elogio se convierte en el Libro 1 en una seguidilla de palabras huecas e inútiles, 


“expresiones capciosas presentadas sin contrapartida ni réplica”* 


A partir de este momento, en la obra de Tucídides se va borrando progresiva- 
mente toda huella de una colisión de la historia con el elogio, en un mundo 
dominado por la guerra y la división. 

Es así como Eufemo, enviado ateniense a la asamblea de Camarina, no se sabe 
si por ignorar o por criticar la tópica de la oración fúnebre, rechaza toda justifi- 
cación del imperio fundada en “frases grandilocuentes”.'Y En la esfera de las re- 


136 Libro v, 95. 

137 V,91,1y 2. 

138 v, 89. También en 111, el honor se convierte en ónoma epagogón que vence y engaña al que 
se deja llevar por las palabras. 

139 v, 85. 

140 v, 89. 

141 1bid.: hoi astheneís. 

142 v, 85. 

143 VI, 83, 2. 
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laciones exteriores, el recuerdo de las guerras médicas y el tema del combate por 
la libertad desaparecen, pues, borrados bajo la explicación de intereses bien ex- 
plicitados. Del mismo modo, los textos que desarrollan la vida política ateniense 
revelan que quedó atrás toda asimilación entre una democracia aristocrática y 
una ciudad caracterizada por la unidad. Cuando el ejército de Samos se califica 
a sí mismo como demos'* y se pronuncia a favor de la democracia,'% se ha con- 
sumado ya la ruptura entre he polis —que, dicho sea de paso, ya no merece esa 
apelación—"% y tó stratópedon —el ejército—,'Y (94) y para salvar la unidad de la 
ciudad hará falta la intervención de Alcibíades, ese Alcibíades que en otras épo- 
cas no tenía miedo de contraponer “la democracia, locura por todos reconocida”, 
y el buen régimen que asegura a la ciudad su grandeza y su libertad.'** Es por 
razones de oportunismo personal que Alcibíades renegó del ideal del discurso 
de Pericles ante los espartanos; pero después de él ningún otro orador ateniense 
exalta ya ese ideal. En una palabra, si los temas de la oración fúnebre hacen aún 
algunas apariciones —fugitivas, hay que reconocerlo—*** dentro del relato, la ora- 
ción fúnebre no es ya por sí misma un modelo de discurso en Atenas. 

Al someter a esta investigación la obra de Tucídides, no pretendimos hacer 
un estudio sistemático del texto ni agotar el sentido de páginas tan sutiles. Si 
así fuera, habríamos sucumbido al imperialismo de la oración fúnebre. Por lo 
tanto, presentamos deliberadamente nuestra búsqueda como limitada, Pensa- 
mos, en efecto, como H. R. Immerwahr (95), que lo importante es determinar 
la relación que con el elogio mantiene la historia tal como la concibe Tucídides, 
y coherentemente con ello hemos intentado descifrar en la trama del relato 
otra historia, la de la oración fúnebre y de las representaciones asociadas con 
ella. Es cierto que en Tucídides la lucidez prevalece sobre la fascinación y esta 
otra historia es la historia de un fracaso. Pero lo esencial sigue siendo que Tu- 
cídides haya creído conveniente abrir un espacio a la historia del logos dentro 
del relato de los erga y que, prosiguiendo la reflexión más rigurosa que ningún 
ateniense haya dedicado a la Grecia de las ciudades, el historiador se haya en- 
contrado con la Ciudad de los epitáphioi y la haya considerado como una de las 
figuras específicas de Atenas. 


144 VII, 86, 8. 

145 VIIL 73,55 75, 2. 

146 En vr, 76, 3, los soldados estiman que “la ciudad” sólo agrupa una minoría; en 76, he 
polis es una determinación tanto geográfica como política. 

147 vu, 76, 1 (y en general todo el capítulo). 

148 vi, 89, 6. 

149 En vin, la oposición de los atenienses y los lacedemonios se presenta como un recuerdo 
marchito del discurso de los corintios del libro 1. 
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Ni siquiera la historia filosófica de un Platón pudo evitar determinarse por la 
oración fúnebre. Es cierto que el autor del Menéxeno y del Político no es tierno 
con los relatos seductores que hacen desvariar a las multitudes en vez de instruir- 
las. Sin embargo, cuando en el Tímeo o en el Critias (96) “quiere ver moverse” 
a la ciudad descrita en la República'* y la coteja con otros estados poniendo a 
prueba su paideia,* el elogio que hace de ella da prueba de la complejidad del 
vínculo con la oración fúnebre y con la polis de los epitáphioi. 

Una primera observación se impone: a ese modelo animado el filósofo no da otro 
nombre que el de Atenas; se trata, por cierto, de la antigua Atenas, de Atenas en pasado, 
pero la elección de un nombre no es una nimiedad. ¿No existía, pues, ninguna otra ape- 
lación digna de la ciudad socrática? De hecho, en el prólogo del Timeo paradójicamente 
y una vez más, Platón juega, a lo largo de su obra, con la atracción ambigua que ejerce 
sobre él Atenas. Así, para celebrar la ciudad modelo no basta con ser “entendido en 
muchos tipos de discursos, y bellos además”; el sofista, hábil orador, vaga de ciudad en 
ciudad y en ningún lugar habita en casa propia; por eso es recusado de entrada; % sólo 
un ciudadano puede asumir esa gloriosa tarea. El orador platónico es, por lo tanto, ate- 
niense; pero ese orador se llama Critias y si se trata por supuesto del Critias oligarca, es 
el más herético de todos los atenienses. Ese peculiar estatuto le permite manipular una 
ortodoxia que nada tiene que ver con la ortodoxia laica y política de la oración fúnebre, 
sino con otra —prestigiosa, supuestamente inmemorial— que pertenece a los mitos, Es 
así como puede no omitir los nombres de “Cécrops, Erecteo, Erictonio y los nombres 
de los héroes anteriores a Teseo”/%* con los cuales logra que su relato se arraigue en la 
tradición mítica de la ciudad. Del mismo modo, cuando el orador afirma que la Atenas 
actual conserva todavía restos de su antigua fertilidad, o que la forma presente del 
promontorio ático es a su forma anterior lo que un esqueleto es a un cuerpo, % cree- 
mos detectar en él un intento por vincular, aun a través de la imagen de la degradación, 
la muy defectuosa Atenas de su época con su antiguo modelo. Es obvio que la ciudad 
actual ha perdido todo recuerdo de su prototipo perfecto; pero el mito de la antigua 
Atenas responde con exactitud a la necesidad de conservar el nombre rechazando al 
mismo tiempo la realidad presente. 

“Diremos que los ciudadanos que tú concebiste eran nuestros antepasados 
reales que dijo el sacerdote”; de este modo, Critias recibe de Timeo la natu- 


150 Político, 304, d 1. 

151 Timeo, 19 b 8, en Timeo o sobre la naturaleza. 
152 Ibid.,19 C7. 

153 Ibid.,19 € 2-5. 

154 Critias, 110 a. 

155 Ibid., 10 e 6-7. 

156 Ibid., 11 b 4-7. 

157 Timeo, 26 c 8-d 3. 
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raleza del hombre, de Sócrates la naturaleza del ciudadano, * y al rememorar el 
palaiós logos [antiguo discurso]'% que su antepasado Critias debe a Solón,'% va 
a poblar la ciudad socrática con los atenienses de antaño, después de haberlos 
sometido a una especie de examen filosófico'* como ante un jurado compuesto 
por los protagonistas del diálogo. “En adelante contaré la historia como si ya fue- 
ran ciudadanos atenienses“ (97): al término de esta génesis y gracias al rodeo 
por una “antigua saga”, cierta Atenas puede tornarse encarnación de la Ciudad. 

Para lograr este fin, hizo falta por supuesto descentrarse, salir del espacio ate- 
niense y del tiempo de la historia cívica, recorrer el largo trayecto gracias al cual 
Sais pudo volver a encontrar Atenas,'$* pero también hizo falta reunir en torno 
de Sócrates, aguafiestas de la ciudad real, a Timeo, filósofo de Lócrides, a Her- 
mócrates, hombre de Estado siracusano y enemigo inveterado del imperialismo 
ateniense, y a Critias el “tirano”, mortal enemigo de la democracia, todos ellos 
extranjeros en Atenas u hostiles a la ciudad histórica (98). Éste es el camino obli- 
cuo que toma Platón en lo que se refiere a Atenas. 

Pero, en provecho de ese desvío, Atenas, centro siempre descentrado del dis- 
curso platónico, es paradigma. Lo es incluso en un doble sentido. Sabemos que 
ese término designa para el filósofo el ejemplo a partir del cual la reflexión puede 
elevarse hasta el modelo y al mismo tiempo el modelo que permite al pensa- 
miento comprender el mundo real (99). Ahora bien, Atenas asume en la obra 
de Platón la función de un ejemplo que sería, bajo ciertas condiciones, al mismo 
tiempo un modelo. Ejemplo sensible, ayuda a que la reflexión sobre la polis se 
constituya a partir de ella y en contra de ella; pero es siempre ella, magnificada, 
puesta a distancia y convertida en mito la que anima el modelo. 

No cabe duda de que la polis sólo se vuelve arquetipo de la ciudad a condición 
de perder toda idealidad histórica; pero también es cierto que sólo Platón está 
calificado para hacer hablar a ese paradigma: pronunciado el día de la Kureotis'* 
(100), tercera jornada de esa fiesta de las fratrías llamada Apaturias, ante tres 
generaciones reunidas, el verdadero discurso sobre Atenas echa sus raíces en un 
génos detentado por la familia de Platón, el que debe quizá ese privilegio a sus 
vínculos de parentesco con el ejemplar Solón.'$ Este asunto de familia nos aleja 
del marco cívico en que se emplaza la oración fúnebre, acrecentando la distancia 


158 Timeo., 27 a 5-b 1. 

159 Ibid., 2148. 

160 Ibid., 27 b 1-2. 

161 Ibid., 27 b 3-4. 

162 Ibid, 27 b 5-6. 

163 Ibid., 27 €. 

164 Ibid., 21b 4 y 7: paídes; 21 b 4: patéres; 21 c 2: géron. 

165 Drópida, bisabuelo de Critias y antepasado de Platón, es pariente de Solón (20 e 1-2). 
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entre el discurso filosófico sobre Atenas y el discurso oficial. Pero distancia no 
significa indiferencia y sin evocar nunca de un modo explícito la oración fúne- 
bre, Platón hace alusión tácitamente a ese logos politikós que pone en cuestión 
cuando pronuncia un contra-elogio de la ciudad (101). 

Esa referencia es, sin duda, polémica: mientras que en torno a Sócrates se 
prepara y se pronuncia el discurso de la antigua Atenas, parece repudiarse en 
un primer momento y de un modo definitivo la oración fúnebre, considerada 
como un habla errónea. El simple hecho de elegir al orador sirve para marcar la 
distancia. Para pronunciar un elogio apropiado, la ciudad designa a un ateniense 
capaz de convencer y ganarse al auditorio;' del mismo modo, el panegirista del 
Timeo debe ser “capaz de alabar de manera satisfactoria a esos hombres y esa 
ciudad”% Pero la semejanza es sólo aparente, porque los criterios de elección 
divergen profundamente en ambos casos. Lejos de ser un topos del exordio, el 
criterio del elogio es en el Timeo un imperativo moral tanto como intelectual, 
ya que se trata de alabar la politeia socrática. Si Sócrates, que no es ni quiere ser 
un político, se niega'* a pronunciar un discurso que no tenga forma de diálogo 
como es su entrañable costumbre- no se trata de una peripecia anodina sino 
que, por el contrario, significa que la elección del orador es un asunto serio. 
Es así que Menéxeno y Sócrates pasan revista, descartándolos sucesivamente, a 
diferentes categorías de eventuales oradores. Queda el pequeño grupo de interlo- 
cutores de Sócrates, los únicos capaces de asumir esa tarea ya que son todos por 
igual filósofos y políticos'%2 -Critias más que todos los demás, pues su discurso, 
que le ha sido transmitido por otros más viejos, lleva el sello del pasado—.”* 

Pero por lo menos Critias es ateniense; para ahondar más todavía la distancia 
entre el elogio filosófico y el discurso oficial, el habla de la antigua Atenas debe es- 
tar marcada desde sus orígenes por la alteridad respecto de la Atenas actual, cuyos 
ciudadanos, griegos con almas de eternos jóvenes, ignoran todo de su origen real;”* 
por esa razón, el primer orador exhumado por Critias entre esta larga cadena de 
relatos es un extranjero, el viejo sacerdote egipcio, habitante de un viejo país donde 
se conserva en los templos desde antiguo todo aquello que llega a sus oídos.”* Esta 
vez, estamos muy lejos de la oración fúnebre y de la Atenas del siglo Iv a.C. 


166 Véase Tucídides, 11, 34, 6. 

167 Timeo, 19 d 2. 

168 Ibid., 19 d 1. 

169 Ibid.,19 e 8-20 a 1. 

170 Ibid., 20 d 2. 

171 Ibid., 23 b 1-2: “Ay! ¡Solón! ¡Solón! Los griegos seréis siempre niños!”. Menos mal que 
este apóstrofe va dirigido a Solón, cuyos compatriotas pertenecen un poco a la simiente 
primordial (23 c 1). ¿Pero qué pasaría con los conciudadanos de Platón? 

172 Ibid., 22 a-b. 
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Y se acumulan otras muchas diferencias, que vamos a enumerar rápidamente. 

Entre las dos clases de público y los dos discursos, verificamos una vez más la 
distancia que separaba a los oradores. El auditorio (o auditorios sucesivos) del 
logos acerca de Atenas, génos reunido para una fiesta de la fratría o cenáculo de ami- 
gos en medio de los cuales Critias vierte su palabra,”* no tiene nada en común 
con la asamblea compuesta por una mezcla de ciudadanos y extranjeros que 
asiste a los funerales (102). 

En cuanto al discurso, es todo lo contrario de un epitáphios. Mientras que la 
oración fúnebre se permite la facilidad de elogiar al público al que se dirige, el re- 
lato de Critias, que presenta una Atenas desconocida para un auditorio exigente, 
es un discurso difícil; ”* así, a diferencia de los epitáphioi, discursos preparados 
y listos para repetir,”? el logos de Atenas es un discurso diferido pronunciado en 
oportunidad de una rememoración.”% 

Por último, como repite el relato de un sacerdote, relato transmitido en un día 
de fiesta, el discurso sobre la antigua Atenas se vuelve revelación,” al situarse de 
manera explícita bajo la égida de los dioses; mientras que Pericles —o Tucídides— 
dirigían un himno a la ciudad, Critias —o Platón— destinan el himno a la divini- 
dad: alabar a la ciudad es también y antes que nada celebrar a Atenea.”* Entidad 
autónoma, la ciudad de los epitáphioi tendía a no tener otro origen que ella mis- 
ma; la Atenea platónica, en cambio, ahínca su raíz en un vínculo privilegiado con 
lo divino, y el calificativo de theophiléis (amados por los dioses) -desgastado por 
los oradores del siglo Iv a.C.—"? conviene “realmente” sólo a los atenienses de 
antaño, ya que selos considera “emparentados” con la naturaleza de los dioses,'* 
ya sea que hayan sido criados o educados por ellos'** o que les deban la vida:"*” 
si la historia humana extrae su entera validez de la intervención de los dioses 
(103), la antigua Atenas, al igual que la Esparta de las Leyes, tiene sobre la ciudad 
real la superioridad que el modelo tiene sobre la copia. 

Así, al relatar la historia verídica de la polis (104), el discurso platónico de 
Atenas se presenta como el único elogio real, dotado de todas las cualidades que 


173 Critias, 112 e 10. 

174 Tímeo, 20 d 8. 

175 Menéxeno, 235 d 1-2. 

176 Timeo, 26 a 1-3. 

177 Ibid., 27 b 4-5: eménusen. 

178 Compárese Tucídides, n, 42, 2 (himno a la ciudad) con Timeo, 21 a 1-2 (himno a la diosa). 
Critias repite el acto del sacerdote egipcio dedicando el relato a Atenea (23d 6-7). 

179 Menéxeno, 237 c 8 (theophilés), 237 d 1; Isócrates, Panegírico 29 (theophilós). 

180 Critias, 109 c 10; Tineo, 24 d 1-3. 

181 Timeo, 24d 5-6. 

182 Ibid., 23 c 1-2. Véase Critias, 109 d 1. 
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el filósofo concede en el Fedro al logos animado.'* Viviente como él, es, como él, 
el único capaz de dar vida a un modelo teórico que a no ser por su intervención 
conservaría la inmovilidad silenciosa de los “animales pintados en un cuadro” 
Además, como él, se vincula íntimamente con la memoria,'* ya que, relato de 
otro relato, solo utilizó la escritura para “quedarse grabado como una pintura a 
fuego de una escritura indeleble” en el alma de un ateniense'* (105). 

Para el lector filósofo acostumbrado al juego sutil de la diferencia y la simili- 
tud, entre la oración fúnebre y el logos de la Atenas primitiva existe por lo tanto la 
distancia que separa la alabanza fundada del elogio erróneo, aun cuando ambos 
presenten una extraña semejanza: habla que inaugura la historia y proporciona 
la acción, el discurso de Critias, como la oración fúnebre, narra hazañas gue- 
rreras, Pero las exigencias de la historia filosófica pretenden que las operaciones 
militares sean la expresión de una oposición efectiva entre dos principios anta- 
gónicos: la lucha de Atenas contra la Atlántida es realmente la “realización [...] 
de una diferencia ideológica” (106); hostil a los oradores cívicos que, incapaces de 
determinar quiénes son los verdaderos enemigos de Atenas, se abocan a relatar 
las luchas entre griegos, Platón encomienda a Critias que cante una “guerra ade- 
cuada a su condición”/% que enfrente entre sí a griegos y a bárbaros, principio de 
tierra y principio marítimo (107). 


Si nos atenemos a una estricta ortodoxia platónica deberíamos considerar, pues, 
que la oración fúnebre es una adulteración del discurso justo sobre Atenas, Pero 
el historiador no está obligado a someterse al proceder filosófico hasta el punto 
de ignorar la influencia que ejerció la oración fúnebre sobre el filósofo, tal vez sin 
que éste lo supiera. En efecto, no sólo el palaiós logos del Timeo presenta extrañas 
semejanzas con el epitáphios del Menéxeno —y no pocos lectores de Platón se 
dejaron confundir por esas semejanzas— (108), sino que en su esencia y en su his- 
toria la Ciudad platónica evoca irresistiblemente la Ciudad de los epitáphioi. Ca- 
racterizada, como aquélla, por la unidad (109), la polis del filósofo ignora, como 
los oradores, los desvaríos y las dificultades de la humanidad primitiva, ya que 
tanto en Platón como en Lisias los atenienses autóctonos nacieron en una sola y 
única vez a la existencia y al bíos politikós* (110). Y si la pintura de Critias de la 
ciudad en descanso da un espacio considerable a los ándres que la constituyen, 


183 Fedro, 264 € 2-3. 

184 Timeo, 19 b 6-7. 

185 Critias, 108 d 2: gran invocación a Mnemosfne. 

186 Timeo, 26 e 3-4. Compárese con Fedro, 276 a 5-6. 

187 Ibid.,20b 4-6. 

188 Compárese Critias, 109 d 1-2, Timeo, 23 b-c, y Lisias, 17-19, Critias, 112 e 3-5, y Tucídides, 11, 
36,1. 


306 | LA INVENCIÓN DE ATENAS 


la gloria de las hazañas guerreras corresponde, tanto en el Timeo como en los 
epitáphioi, a he polis, cuya unidad hace frente victoriosamente a la pluralidad de 
los enemigos; del mismo modo, el olvido irremediable en que caen las hazañas 
de los reyes autóctonos, jefes militares de la antigua Atenas, permite atribuir todo 
ergon a la ciudad.'* : 

Es así que ciertas afinidades se imponen por sí mismas en estas dos “historias” 
tan poco históricas de Atenas (111), anunciadas en términos similares,'** movidas 
por un idéntico deseo de salvar del olvido a una ciudad ejemplar,” celebrando 
una polis tan guerrera como bien gobernada.'” En lo que concierne a la consti- 
tución, por cierto, los dos discursos se oponen, ya que la Atenas del Timeo y la 
del Critias se preocupa muy poco por ser una democracia; pero la similitud de 
las hazañas guerreras nos hace olvidar muy pronto esa divergencia. No hay más 
que comparar los relatos de las grandes proezas de la antigua Atenas con la evo- 
cación de las guerras médicas en la oración fúnebre: movida, como la invasión 
persa, por la hybris,'% la “marcha insolente de un gran imperio que avanzaba 
[...] desde el Océano Atlántico” no sólo sobre Europa sino también sobre Asia'** 
es, para la antigua Atenas, como para la ciudad de Temístocles y Miltíades, la 
oportunidad para revelar su eminente valor'” y despertar la admiración univer- 
sal. “Condujo en un momento de la lucha a los griegos, luego se vio obligada a 
combatir sola cuando los otros se separaron, corrió los peligros más extremos, 
[...] alcanzó así una gran victoria e impidió que los que todavía no habían sido 
esclavizados lo fueran”. En este “resumen”/% estereotipado y elíptico como los 
contenidos en los epitáphioi, no hay un solo elemento que Platón no saque de 
la tradición ateniense. La historia filosófica debe trastocar, por cierto, la trama 
de los acontecimientos; y hasta la da vuelta completamente, ya que sustituye el 
nefasto encadenamiento de hechos que en el siglo v a.C. llevó desde Maratón 
hasta Salamina y al imperio marítimo'” por una evolución que arranca con la 
hegemonía y culmina en el aislamiento necesario de la antigua Atenas, como si 


y 


189 Critias, 109 d 2-4, 110 a 6-b 4. 

190 Compárese el anuncio del tema en Timeo (20 c 5-6) con Menéxeno, 239 a 8, y en Lisias, 3 y 20. 

191 Para la rememoración, véase Timeo, 21 a 1, y Lisias, 3, Menéxeno, 238 d 9, 239 c 5-239 d 4, 
etc., Demóstenes, 6, e Hipérides, 4. 

192 Las cualidades de la Atenas primitiva (Tímeo, 23 c 4-5: “El poderío de vuestra ciudad se 
hizo famoso entre todos los hombres por su excelencia y fuerza, pues superó a todos 
en valentía y en artes guerreras”) corresponden a los dos párrafos desarrollados de los 
epitápiioi: erga, politeia. 

193 Tímeo, 24 € 3. 

194 Ibid., 24 € 3-4. Véase Menéxeno, 239 d 1-2. 

195 Timeo, 25 b 6-7. 
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197 Véase Leyes, 1v, 706 a-707 d. 
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Maratón, en vez de ser un comienzo, fuera un final. Mediante este vuelco, el fi- 
lósofo orienta la historia en la buena dirección, permitiendo que la tierra triunfe 
sobre el mar. Pese a todo, la historia ateniense de Atenas sigue siendo el único 
material de esta nueva construcción, ya que Platón no opera más que una nueva 
distribución de elementos indefectiblemente enraizados en la tradición cívica 
del elogio de Atenas. Si se tiene en cuenta, además, que el principio mismo de 
una reconstrucción de la historia no es ajeno a la oración fúnebre (112), el pro- 
yecto filosófico no tiene un carácter tan herético como el que pretende. 

¿Quiere decir esto que también Platón cede ante la fascinación de la oración 
fúnebre? Para atajarse por adelantado de una interpretación de este tipo, el fi- 
lósofo insiste varias veces en el carácter peligrosamente “resbaladizo” de las se- 
mejanzas.'% Si aceptamos los supuestos de los análisis platónicos, deduciremos 
que a pesar de las múltiples semejanzas entre el logos filosófico y la oración fú- 
nebre, estos dos discursos se oponen radicalmente en su tema tanto como en su 
función: el filósofo exalta una Atenas que nunca existió sino para dar vida a un 
modelo teórico, mientras que el orador dirige a sus conciudadanos descarriados 
el elogio convenido que los confirmará en su error. Todo el sentido del Menéxe- 
no surge de la distancia entre estos dos tipos de habla. Pero si, por el contrario, 
se reconoce que para Platón la historia humana nunca deja de ser ambigua, no 
tendrá por qué sorprendernos la confrontación abierta que desde el Menéxeno 
hasta el Critias, pasando por el Timeo, pone en pugna el modelo filosófico y el 
ideal oficial de la ciudad, discursos rivales pero semejantes, Cuando se evocan las 
asombrosas simplificaciones (113) mediante las cuales la historia filosófica vence 
a la historia cívica en su propio campo, una pregunta se impone irresistiblemen- 
te: ¿no se deja enmarañar Platón en la trampa entre lo Mismo y lo Otro? ¿Supo 
resistir la tentación del “elogio a lo irreal del pasado”, modo de discurso cuya 
validez es recusada de plano en las Leyes?'22 

Dejaremos abierta esta pregunta. Platón sólo nos sirvió aquí de testigo privile- 
giado de la influencia que ejerció la oración fúnebre sobre los pensadores atenien- 
ses de la ciudad, cualquiera que haya sido su sutileza. Más allá de sus diferencias, 
la historia “objetiva” y la historia filosófica convergen por lo menos en dos puntos 
cuando ambas hablan de Atenas o de la polis, es decir, ya sea en el deseo de hacer 
callar a la oración fúnebre, ya sea de entrar a competir con ella. Se relacionan con 
ese discurso de un modo ambiguo o polémico, quizá porque ambas lo toman en 
serio, considerando que propone una vía de acceso a Atenas que no por ser inade- 
cuada o peligrosa deja de tener sentido y de ejercer un efecto. Sin duda, tampoco es 
tan fácil exorcizar a un enemigo que ya está emplazado en el lugar. 


198 Véase El Sofista en general, y en particular 231 a 6-8. 
199 Leyes, 111, 686 b-687 d. 
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3. PARODIA CÓMICA Y PASTICHE PLATÓNICO: DOS ANTÍDOTOS 
CONTRA UNA FASCINACIÓN 


Quizá la única manera de desembarazarse de la oración fúnebre sea la de man- 
tenerla a distancia, mostrando detrás de sus bellas frases la inanidad de algunos 
pasajes grandilocuentes: el humor es liberador (114) y no hay duda de que esa 
puesta a distancia liberaría a los atenienses de Atenas —en la hipótesis de que un 
ciudadano ateniense fuera capaz de deshacer sus ataduras con los encantos del 
narcisismo-. 

Por su naturaleza y su objeto —“lo risible” forma “parte de lo feo”-2% la co- 
media parece destinada a vaciar de su significación las palabras grandilocuentes 
del teatro interior de Atenas; en los límites forzosamente estrechos que le deja 
su estatuto de género ateniense, cumple en efecto ese rol respecto de la tragedia. 
Hasta sería de esperar que atacara también a la oración fúnebre que, al igual que 
la tragedia, “tiende a imitar [a los hombres] mejores que a los hombres reales”.?** 
Todo parecería invitarla a hacerlo: su carácter de parodia institucional, la libertad 
con la que puede jugar con las palabras, con los múltiples registros del lenguaje 
e incluso con el público —ese mismo demos ateniense que la oración fúnebre 
fortalece en sus convicciones íntimas y que sólo la comedia puede hacer volver 
a la realidad-. 

Sin embargo, no podemos sino constatar que la antigua comedia no elige 
la oración fúnebre como blanco de ataque. ¿Explicaremos esta extraña reserva 
por la repugnancia de los autores cómicos a evocar la muerte de los ciudada- 
nos (115)? Pero ese silencio no debe juzgarse como un signo de indiferencia: los 
poetas cómicos tienen demasiadas cosas que reprochar a la ideología oficial para 
conformarse con ignorarla y, sin atacar de frente la oración fúnebre, prefieren 
adoptar una estrategia indirecta que ridiculiza uno por uno los temas esenciales 
del discurso. 

Entre la oración fúnebre, discurso militar que sitúa el valor en la muerte, y la 
comedia aristofanesca, atenta a denunciar todo belicismo, la relación no pue- 
de ser otra que una hostilidad irreconciliable. Insensible a las teorías que hacen 
del campesino el prototipo del soldado, Aristófanes, amigo de los habitantes del 
campo, rechaza toda exaltación del hoplita (116), y en vez de la “hermosa muer- 
te” prefiere sin duda la lucha de cada uno por salvar su pellejo?” (117). En un 
estado de ánimo similar, la comedia de Aristófanes se esfuerza por desarmar las 
diatribas patrióticas de la tragedia y los Acarnienses presentan el reverso crítico y 


200 Aristóteles, Poética, 1449 a 32-33. 
201 Ibid., 1448 a 17-18. 
202 Aristófanes, Ranas, 190, en que se trata, literalmente, de “Luchar por sus carnes”, 
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pacífico de los Heraclidas: (118) Diceópolis, el antihéroe que “aprecia su vida” ya 
que “está dispuesto a decir sobre un tajo [de su carne] todo lo que sea necesario a 
favor de los lacedemonios””” (119), ¿no es resueltamente sordo a todos los topoi 
gloriosos que ordenan la conducta de Macaria??* Pero Aristófanes, una vez más, 
no se limita a atacar la tragedia de Eurípides; apunta sus dardos, quizá, también 
a las instituciones militares: al convocar como testigos de la paz recuperada “los 
retoños de vid, tiernos gérmenes de higuera y un surco de viña de plantío”,?% ¿no 
está trastocando acaso el juramento de los efebos, juramento hoplítico transfor- 
mado por la moda campesina en himno de Paz (120)? Por último, Aristófanes se 
complace en ridiculizar, en general, la versión oficial de la historia ateniense y 
cuando, al igual que todos los cómicos del siglo v a.C., toma en solfa las arengas 
patrióticas y las diatribas grandilocuentes sobre Maratón, es más que probable 
que englobe la oración fúnebre en esta condena global del discurso guerrero, 

Como elogio de Atenas, los epitáphioi, en cambio, son blanco mucho más fre- 
cuente de ataque. Mientras que el epitáphios de Pericles invita a los atenienses a 
enamorarse de la ciudad, la comedia aristofanesca trata de ponerlos en guardia 
contra el engaño que representa el uso de un vocabulario tan pasional en la vida 
política (121). Por más que los autores de epitáphioi no declaren su amor al pue- 
blo al modo de los demagogos,”” para Aristófanes la peor demagogia consiste 
quizá en hacer que los ciudadanos se enamoren de sí mismos a través del amor 
que experimentan por la ciudad. 

Enemigo resuelto de toda alabanza desmedida (122), el poeta cómico ataca, 
pues, todo elogio de Atenas que halague el narcisismo latente de los ciudada- 
nos.?% Es preciso proteger a toda costa a los atenienses de las delicias de la fa- 
tuidad; es así que en la parábasis de Acarnienses, Aristófanes propone su propia 
persona como antídoto a esas alabanzas excesivas, porque sin necesidad de pi- 
ropear, halagar o prometer pagas a sus compatriotas sabrá enseñarles muchas 
cosas útiles.?02 

Con todo, hay que ser capaz de hacerse oír por ese Demos que prefiere los 
elogios incondicionales a las lecciones de moral. Como la risa, que libera de la 
fascinación, es el arma más eficaz de la crítica, la única estrategia de que dispone 


203 Aristófanes, Acarnienses, 357. 

204 Eurípides, Los Heraclidas, 518 (apego a la vida); 533. 

205 Véase Paíx, 596-598, y Acarnienses, 995-999 

206 Caballeros, 782. Véase Hermipo, $ 81 (Kock). 

207 Acarnienses, 143; Caballeros, 732-734 Y 1340-1344. 

208 Aristófanes, Acarnienses, 370-372 (“Sé cómo les gusta a la gente del campo, que la gozan 
cuando alguien habla bien [eulogeín] de ellos y de la ciudad, así sea un embustero...”). 
Compárese con el uso de eulogía en Pericles (Tucídides, 11, 42, 1). 

209 Acarnienses, 656-658. 
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el poeta cómico para educar consiste en ridiculizar: debe hacer que los atenienses 
se rían de los elogios que se complacen en dirigir a la ciudad y al régimen demo- 
crático tanto en el escenario de la tragedia como desde la tribuna del demósion 
séma. Así, cuando Éupolis, después de haber puesto en tela de juicio la ¡segoría, 
finge felicitar a la polis por ofrendar derechos al hombre “muy flaco y de muy 
mediocre especie””'” es difícil no evocar como contrapunto las declaraciones de 
Pericles o de Teseo en Suplicantes”” (123). ¿A cuál de los dos géneros (específi- 
camente atenienses) se alude aquí, a un epitáphios o a una tragedia patriótica? 
Es difícil decidirlo; pero este ejemplo nos servirá quizá para deducir que sin in- 
ventar una estrategia nueva, los cómicos saben usar contra la oración fúnebre el 
arma temible que forjaron contra la tragedia, o sea, la parodia. 

Es indudable que la tragedia sigue siendo el blanco de ataque privilegiado de 
la antigua comedia, como nos lo corrobora Aristófanes, para quien parodia es a 
menudo sinónimo de paratragedia (124); pero el poeta sabe también hacer reír 
del elogio de Atenas reduciendo las alabanzas a algunas palabras bien sonoras. 
Nos demoraremos, pues, en caracterizar el vínculo que en la parodia se instaura 
entre la risa y el elogio. 

En vez de atacar de manera directa un discurso oficial que gusta a los atenien- 
ses, el poeta cómico, con su inteligente astucia, prefiere volver contra sí mismo 
el “discurso fuerte” y sus topoi predominantes. Tiene sus razones para adoptar 
esa estrategia. La tarea del orador oficial es fácil, ningún elogio parece excesivo a 
un auditorio fortalecido por él en su ser ideal.”* Para no ofender ese narcisismo 
colectivo, basta, pues, con excluir de su discurso todo elogio de un individuo, 
Para hacerse oír por ese Demos que es a la vez el público y el principal objeto 
de la comedia”” (125) el poeta cómico debe utilizar recursos desviados. Por su 
estatuto, se halla por la fuerza en una posición de contradicción —si no de opo- 
sitor— respecto de los valores en vigencia venerados por el pueblo (126), y por 
esa razón no puede atacar de manera frontal a un público que tiene una tan alta 
opinión de sí mismo como el demos ateniense, o por lo menos debe hacerle creer 
que no puede, lo cual resulta al fin y al cabo lo mismo. Así, Aristófanes aparta su 
atención del demos recurriendo a innumerables ataques dirigidos a particulares 
que sin él jamás habrían pasado a la posteridad. Pero esa mínima malicia forma 
parte de otras astucias más sutiles de la comedia, que le permiten escudarse tras 
del discurso oficial para burlarse tanto mejor de él: en realidad, como Cratinos, 


210 Éupolis, $ 291-292 (versión Kock). 

211 Tucídides, 11, 37, 1; Eurípides, Suplicantes, 437 y 441-442. 

212, Es el reproche que le hace a la vez Aristófanes (Acarnienses, 369-374), y Platón (Menéxeno, 
235 d 4-7). 

213 Caballeros ilustra de un modo ejemplar esa definición haciendo de Demos el personaje 
central de la comedia. 
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como Éupolis, Aristófanes les dice a los atenienses lo que les tiene que decir, 
pero adopta para ello una vía paradójica ya que, en virtud de un sorprendente 
efecto de inversión, el elogio pasa a ser el arma de la crítica. Para alcanzar este 
objetivo, basta a veces con desarmar el elogio fingiendo que se lo toma al pie de 
la letra: en los Acarnienses, por ejemplo, Aristófanes restituye su sentido concreto 
al adjetivo liparaí y la “brillante Atenas” de Píndaro se torna Atenas “la relucien- 
te”. ¿Qué espectador podría enorgullecerse de merecer “colgarse honores propios 
de sardinas””* (127)? Del mismo modo, si se remplaza karpoústhai tá tón állon 
anthrópon (agathá) [gozar de los bienes del mundo entero],?% por karpoústai 
tén Helláda (poner Grecia a contribución), Aristófanes transforma un goce casi 
autárquico (128) en vasta empresa de rapiña y revela la realidad del imperialismo 
tras las abstracciones en que se deleitaba el epitáphios de Pericles (129). 

Reaparece así la oración fúnebre pero distorsionada, desviada de su función 
primera en provecho de la burla cómica, y se entiende por qué Aristófanes o Éu- 
polis multiplican las caricaturas del elogio de Atenas: haciéndolo volverse contra 
sí mismo, lo neutralizan. Allí reside las más de las veces la función de la parábasis 
cómica (130). 

Es así que a los anapestos de Caballeros sucede un elogio de los atenienses de 
antaño que podría figurar sin dificultad alguna en un epitáphios.?* Pero en cuan- 
to se la pronuncia, y contraviniendo todas las costumbres de la oración fúnebre, 
la alabanza se convierte en ataque de la democracia actual. Los Caballeros, úni- 
cos en defender a la ciudad y a sus dioses nacionales,?” se presentan así como los 
únicos verdaderos servidores del Estado; confiscado por los Caballeros, el elogio 
sirve para desenmascarar a los estrategas venales de la Atenas de 424 a.C.** Del 
mismo modo, la invocación a Palas que introduce al segundo corifeo”” y cuyo 
fervor sólo puede compararse con el gran coro de las Nubes”*” hace de preludio 
a un elogio entre serio e irónico de los caballos,”* que sirve de sustituto al elogio 
de los caballeros, pero que priva definitivamente de todo honor a los estrategas 
reticentes que se muestran menos ardientes en cumplir con su deber que esos 
nobles animales.” 


214 Acarnienses, 639-640. 

215 Comparemos aquí Avispas, 520, y Tucídides, 11, 38, 2. 

216 Aristófanes, Caballeros, 565-568. 

217 Ibid., 576-577 (repetición en eco del verso 566, consagrado a los padres). 

218 Ibid., 573-576. 

219 Ibid., 581-594. 

220 Nubes, 299-313. 

221 Caballeros, 595-610. 

222 Pondremos en contraste el comportamiento de los estrategas en 576 y el de los caballos en 
602-604. 
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Sin embargo, la parodia no deja de tener sus ambigiedades y en la antigua co- 
media el elogio de Atenas no siempre es caricatura. Está permitido elogiar a Ate- 
nas, con tal de que se lo haga en pasado; pretexto para altisonantes discursos, la 
batalla de Maratón es también para Éupolis el símbolo de una ciudad virtuo- 
sa, la de Miltíades y Mirónides.*% De un modo similar en Acarnienses, después 
de ridiculizar a la Atenas brillante y coronada de violetas cantada por Píndaro, 
Aristófanes la exalta al final de Caballeros:?* criticable cuando señala la ciudad 
actual, el elogio recupera todo su sentido cuando se dirige a la antigua Atenas; 
entonces se puede, no sin cierto tinte de humor impregnado de desencanto, elo- 
giar a Demos, “digno de la ciudad y del trofeo de Maratón” Un fragmento de 
las Georgoí prueba asimismo que Aristófanes sabía celebrar a la ciudad autócto- 
na” con ejemplar fervor. De ese modo, el poeta cómico no se priva de recurrir 
al elogio, con tal de que el motivo sea el conveniente; en este caso, usando el 
modo condicional irreal, el elogio intenta provocar en el pueblo una reacción de 
saludable indignación y de retorno al pasado.?* 

Así, en un elogio cómico de Atenas no siempre es fácil distinguir qué es lo 
cómico y qué lo elogioso. Un coro secundario en Avispas nos lo prueba. Las 
avispas atenienses, que llaman en su ayuda a la autoctonía y los temas del civis- 
mo y el coraje, el recuerdo de las guerras médicas, el topos del reconocimiento 
universal del mérito ateniense y la reivindicación de la arkhé,?" parecen hablar 
por un tiempo en nombre de la ciudad, así como su coro se expresa en los 
anapestos en nombre del poeta.% Es evidente que Aristófanes no se engaña en 
lo que se refiere a los ancianos atenienses, aun cuando proclaman su intención 
de perseguir a los zánganos parásitos;”* orgullosas de sus flechas, las avispas 
siguen siendo más propensas a los litigios judiciales que partidarias de la gue- 
rra, y su última palabra va dedicada al trióbolo.?* Eso no quita que durante un 


223 Éupolis, $ 90 (versión Kock): Demoi. 

224 Caballeros, 1329. 

225 Ibid., 1327. 

226 Ibid., 1334. 

227 Aristófanes, $ 110 de la versión Kock (Georgoí): “Querida Ciudad de Cécrops, surgida de 
tu propio suelo, te saludo, brillante comarca, teta de una tierra valerosa”. 

228 Así, en Avispas, Bdelicleón utiliza en dos oportunidades un tema de epitáphios para 
sacudir a Filocleón. En 678, el recuerdo de los sufrimientos guerreros contrasta con el 
estatuto miserable del demos, y en 719 el nombre de Maratón escande la descripción de la 
felicidad, imposible bajo el dominio de los demagogos. 

229 Ibid., 1060-1090; autoctonía: 1076; coraje: 1076; civismo: 1076-1077; guerras médicas: 
1081-1083 (Maratón) y 1086-1087 (Salamina); topos de Atenas reconocida por los otros: 
1089-1090; reivindicación del derecho a la arkhé: 1098-1101. 

230 Avispas, 1015-1059. 

231 Ibid., 1114-1121. 

232 Ibid., 1121. 


BAJO El HECHIZO DE UNA IDEALIDAD | 313 


falso párodo se celebrara la autoctonía ateniense en una espléndida mezcla de 
humor y patriotismo. 

De este modo, no sólo Aristófanes uiliza topoi que condena vigorosamente 
cuando los usan los oradores, sino que en él lo paródico no se distingue siempre 
con nitidez de la seriedad (131). ¿Será porque no se puede trastocar impunemen- 
te el elogio de Atenas? La comedia Aves parece probarlo claramente, ya que el 
elogio burlesco, los temas reaccionarios y la sátira de los funerales oficiales?9 
(132) hacen las veces de preludio a la creación de una ciudad ideal que no es, al 
fin y al cabo, otra cosa —como en toda utopía— que el reverso de la polis real,294 
Porque esta ciudad, elogiada por ser una Atenas diferente, una Atenas que co- 
noce la Quietud,%* se constituye sin embargo con referencia al único modelo 
ateniense*S (133), ya que todavía debe seguir precaviéndose contra la acusación 
de caer en la aristocracia y porque retrocede de espanto ante la sola idea de darle 
el nombre de Esparta.” “Pionubilandia” [ciudad de las nubes y los cuclillos que 
hacen pío pío], la anti-Atenas no deja de conservar, pues, todos los rasgos de la 
ciudad real ya que conoce luchas políticas encarnizadas?* que no concuerdan en 
nada con el patronazgo de la diosa Hesukhía [Quietud]. 

La ficción cómica pretende, sin duda, revertir los roles y hacer con la copia 
un modelo nuevo: los hombres —entendamos, los atenienses— se vuelven por un 
tiempo los celosos imitadores de los pájaros,?? convirtiéndose en metecos de 
la nueva polis*” ¡situación paradójica para un ateniense! Pero para expresar la 
admiración universal que provoca la ciudad aérea, Aristófanes no encuentra otro 
lenguaje que el que usan los epitáphioi para celebrar a la Ciudad. Esta nueva 
Atenas no sólo realiza el proyecto secreto del epitáphios de Pericles liberando 
para siempre a los hombres de la manía de admirar a Esparta,”* sino que esa 
ciudad brillante y dotada de inmediato del más alto renombre?** provoca en 


233 Aves, 36-38: elogio burlesco; 44: tópon aprágmona (criterio reaccionario: véase Tucídides, 
IL, 40, 2); 395 y ss.: sátira del entierro oficial. 

234 Aves, 725 y ss.: todo lo que resulta vergonzoso en Atenas es bello entre las aves. 

235 Ibid., 1320. 

236 Así, en las plegarias, el nombre de los habitantes de Quios se añade al nombre de los 
habitantes de Pionubilandia, como al apellido de los atenienses se añade a sus nombres en 
los decretos (ibid., 878-880). 

237 Ibid., 124-125 y 815. 

238 Ibid., 1583-1584. 

239 1Ibid., 1276 y ss. 

240 Ibid., 1319: metoikeín. 

241 Ibid., 1280-1281. Compárese 1285 (los pájaros son universalmente imitados) y Tucídides, 11, 
37, 1 (los atenienses son un modelo y no imitadores). 

2.42 ÁVes, 826, 921, 957, 1277. 
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sus admiradores el amor que Pericles profesa por Atenas.** Pasión que termina 
siendo legítima, sin duda. Sin embargo, la reaparición del vocabulario pasional, 
cuya utilización ateniense se ridiculizaba en Caballeros, constituye un fenómeno 
sumamente ambiguo. 

Entre elogio y parodia el margen es, pues, estrecho, y el vínculo que man- 
tiene la comedia antigua con los topoi de la oración fúnebre no está exento de 
toda fascinación. Sin embargo, a pesar de esas inevitables ambigúedades, para 
un ateniense la parodia constituye la única actitud crítica posible frente al elogio 
de Atenas, en la medida en que trampea con el espejismo narcisista. Por eso, es 
en la comedia donde Platón busca un arma eficaz para consagrar un diálogo a 
desmitificar la oración fúnebre. 


Es considerable la deuda del filósofo para con la antigua comedia, de la cual ha 
extraído muchas imágenes (134). Platón logra encontrar también en los poetas 
cómicos un método para dar vuelta o, por lo menos, para poner a distancia el 
elogio de Atenas. Para convencerse de ello, basta con leer el prólogo del Menéxe- 
no, donde las referencias a la comedia aristofanesca parecen fuera de duda. 

En primer lugar, la definición que da Aristófanes del mal elogio —o sea, ala- 
banza que un impostor dirige, equivocadamente o no, a la ciudad y a los ciuda- 
danos—* podría servir de exergo a este diálogo platónico. Pero hay algo más: 
al incriminar a los epitáphioi por halagar a los atenienses transportándolos en 
la imaginación a las islas de los Bienaventurados, el filósofo recorta muy preci- 
samente un pasaje de Avispas en que el coro, fascinado por las palabras de Ei- 
locleón, afirma “haber aumentado en estatura oyéndolo y haberse imaginado 
ser heliasta en las islas de los Bienaventurados”.?* Platón, por cierto, cambia de 
registro, remplazando la típica coloración jurídica con que Aristófanes recarga 
a Atenas por la atmósfera del demósion séma pero, al igual que el poeta cómico, 
apunta esencialmente al narcisismo del ateniense. Sócrates se siente fortalecido 
por el discurso de un modo semejante a los ancianos que escuchan el discurso 
de Filocleón. De hecho, no hay un solo elemento que Platón no saque de Aristó- 
fanes: un mismo carácter autocelebratorio del discurso, una idéntica descrip- 
ción de la ilusión de grandeza que se apodera del auditorio,?Y el mismo efecto 


243 Compárese Tucídides, 11, 43, 1, Y ÁVes, 1279 y 1316. 

244 Acarnienses, 272-273. 

245 Menéxeno, 235 a 6-b 3 y 235 € 4-5; Avispas, 636-641. 

246 Compárese Aristófanes, Avispas , 636-637 (“como supo decirlo todo sin omitir nada”), y 
Platón, 235 a 3-4 (“Ensalzan [...] de todas las maneras”). 

247 “Crecía al escucharlo” (637-638). Véase Menéxeno, 235 b 1-2: “cada vez me quedo 
escuchándolos como encantado, ante sus alabanzas, me siento en una disposición muy 
noble, imaginándome que en un instante me he hecho más fuerte, más noble y más bello”. 
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euforizante de la elocuencia,% un viaje igualmente imaginario a las islas de los 
Bienaventurados. Nos detendremos en este último rasgo, el más importante 
de todos porque su presencia en ambos textos prueba que Platón plagió a Aris- 
tófanes de una manera tan explícita como deliberada (135). Tanto para Platón 
como para Aristófanes, las islas de los Bienaventurados son la etapa final del 
viaje de la muerte, o el no-lugar de la utopía. Pero el filósofo sabe también que 
los cómicos juegan de buena gana con los múltiples usos del término mákar 
(bienaventurado): cuando no figuran en expresiones burlescas en que la muerte 
es motivo de broma,” mákar y sus derivados presiden a menudo ceremonias 
irónico-serias, como los hímenes que concluyen las obras de Aristófanes,” y 
sirven para exaltar -¿de modo irónico o grave?—la ciudad o el demos. 

Ridiculizar la oración fúnebre con las palabras de la comedia, en eso consiste, 
pues, la astucia platónica. Si desde el inicio del diálogo el filósofo adopta las 
armas de la parodia usadas por los poetas cómicos, ese encuentro no es fortuito 
sino aplicación deliberada de una estrategia que hace de la parodia la única arma 
eficaz contra el espejismo de los epitáphioi. Pero en esta vía Platón va más lejos 
que Aristófanes y trata de llevar a su extremo, y de un modo sistemático, la crítica 
del discurso, fragmentaria y ambigua, que creímos detectar en los cómicos. Por 
eso hace falta volver de nuevo al Menéxeno, y considerarlo no sólo un diálogo so- 
bre la oración fúnebre, sino la única obra de la época clásica que se haya abocado 
de una manera explícita a exorcizar el discurso oficial. 

Platón pone a Sócrates frente a frente con la oración fúnebre; contra el dis- 
curso oficial, erige al escritor que entre todos los escritores del siglo rv a.C. (136) 
rompe el encanto de todas las celebraciones cívicas. Tenemos que esclarecer de 
una vez por todas esta confrontación que pone cara a cara a dos contrincantes 
en un litigio donde sólo habla Sócrates, ya que la oración fúnebre le presta su 
voz, pero para cuestionar incansablemente el discurso ateniense, Haciendo a un 
lado todos sus principios, Sócrates pronuncia en el Menéxeno un logos politikós, 
y esta coyuntura, única en la obra de Platón, es suficiente para indicar la impor- 
tancia de lo que se pone allí en juego: si eligió como blanco de ataque la oración 


248 El placer de escuchar al orador (Avispas, 641) es el tema general del prólogo del Menéxeno 
(por ejemplo, 235 b 7-8). 

249 En makáron nésois dikázein (Avispas, 639-640) se transforma en makáron nésois oikeín 
(Menéxeno, 2350 4-5). 

250 Caballeros, 1151. Véase Platón, Hipias mayor, 293 a. 

251 Paz, 1333; Aves, 1721, 1759; para la relación de mákar con lo divino o con la magia, véase 
también Caballeros, 1387; Pluto, 655; Nubes, 307; Paz, 780 y 1075; Aves, 222, 702, 703, 899. 

252 Asambleístas, 1112 “¡Oh pueblo bienaventurado! (makários), ¡oh tierra afortunada!” (pero 
la sirvienta que habla está ebria). Véase también ibid., 558: “Feliz (makaría) es la ciudad, 
y para siempre” (cuando las mujeres tengan el poder); Avispas, 550: “¿Qué dicha, qué 
felicidad más grande que la de un heliasta?” y Caballeros, 157: “la bienaventurada Atenas”. 
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fúnebre, es porque en los epitáphioi la ciudad se reconoce tal como quiere ser. 
Diálogo menor, el Menéxeno sólo lo es, por lo tanto, para quienes desconocen en 
la oración fúnebre su carácter de discurso cívico. Y no intentaremos aquí volver 
a abrir el debate acerca de su autenticidad (137), que habría podido evitarse si se 
hubiera hecho una lectura más atenta del texto. Solo intentaremos esclarecer de 
qué modo Platón recusa la oración fúnebre en su decir y por su decir, sometien- 
do a la corrosión de la ironía la identidad solemne de un discurso cuya relación 
con la palabra socrática es de oposición y, más aun, de absoluta alteridad. 

Al retener solamente el rasgo de épainos en la oración fúnebre, Sócrates 
la ataca en tanto es elogio: un elogio sin sorpresas, ya que los discursos son tan 
intercambiables como los oradores, falsos doctos dispuestos en cualquier mo- 
mento a recitar una composición que prepararon con antelación.”* Así, Platón 
expresa su intención de abordar la oración fúnebre mediante sus propios temas: 
cuando insiste en la falta de improvisación en la enunciación de los discursos * 
no se limita a hacer eco de las ideas de Alcidamas, teórico de la autoskhediázein 
[improvisación] (138) sino que aniquila el topos muy conocido de la brevedad 
en el tiempo de preparación. Sócrates puede afirmar, por lo tanto, que en los 
epitáphioi la alabanza no se reparte “a la ligera” (ouk etkei). ¿Significa esto, sin 
embargo, que la oración fúnebre se adecua al imperativo asignado a la buena 
elocuencia en el Gorgías, o sea, no hablar a la ventura y proponerse algún fin?2% 
Creerlo equivale a dejarse engañar por el empleo de una misma expresión en los 
dos textos, 

Se entra aquí en un juego sutil en virtud del cual el parangón de la oración 
fúnebre con la buena elocuencia redunda en su recusación. Es probable que el 
autor de epitáphios imite quizás al buen orador, pero lo imita mal; el primero 
organiza sus palabras en torno a un modelo ideal, el segundo trata sobre todo 
de brillar, y, poco preocupado por la verdad, se limita a adaptarse a las conven- 
ciones del género. Cuando acusa a los oradores cívicos de decir “de cada uno las 
cualidades que posee y las que no posee”, Platón se divierte haciendo un pastiche 
del epitáphios de Gorgias;”” ese préstamo no es casual: para el filósofo, la oración 
fúnebre entra dentro de la mala retórica, simbolizada por el sofista y atacada en 
el diálogo Gorgías. De este modo, el criterio de buena elocuencia se le aplicó sólo 


253 Primero se la integra en la categoría del kalón (Menéxeno, 234 c 1) y la insistencia con la 
que Sócrates agota, para definirla, el campo semántico del épainos es notable: 234 c 4; 234 
Cc 5; 234 C 6; 235 a 3; 235 a 6. 

254 Ibid., 234 C 4-6.4 

255 Ibid., 234 c 5-6: los oradores no “reparten sus alabanzas a la ligera, sino que han preparado 
durante mucho tiempo sus discursos”. 

256 Gorgias, 503 d 6-7. 

257 Menéxeno, 234 a 1. Compárese con las primeras líneas del epitáphios de Gorgias. 
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en broma (139); ouk eikei debe leerse como una antífrasis y comprenderlo como 
eikei epainoúnton, es decir: preparado por adelantado, el discurso se vuelve im- 
provisado, pero no por eso reparte sus elogios al azar. 

Considerada como elogio, la oración fúnebre recae, entonces, bajo la crítica 
general del género épainos o egkómion (140), tal como se la formula en Banquete. 
Pero si el elogio “bello y admirable”* se opone como una caricatura al “elogio 
donde sólo deben entrar cosas verdaderas” la oración fúnebre queda ubica- 
da sin vacilaciones del lado negativo, ya que dos veces recibe el título de kalós 
épainos; no solamente Sócrates reprocha a los oradores el “alabar de una manera 
bella”, sino que el epitáphios que él mismo pronuncia se autocalifica como buen 
elogio, y la presencia de esta simple expresión en el núcleo del discurso basta 
para invalidar todo intento de tomarlo en serio. 

El epitáphios bello debe estar orgulloso de la mentirosa seducción con la que 
matiza su lenguaje.?* Esta búsqueda sistemática del efecto de belleza, que Isócra- 
tes —con el cual concordará Aristóteles2% considera como necesaria al género 
encomiástico, es para Platón el signo certero de la nefasta vacuidad de un len- 
guaje que extrae su belleza sólo de las palabras.?% Nada más que palabras: en eso 
reside para Platón el vicio fundamental de la oración fúnebre. Toda la obra del 
filósofo opondrá esta redundancia al “estilo socrático”, que no conoce otra ley 
que la exigencia de verdad? (141). 

Como todo elogio, la oración fúnebre mantiene, por lo tanto, un vínculo de 
oposición con el lenguaje socrático. Pero, por sus efectos y su función, peca de un 
modo aun más peligroso que los otros contra la verdad. En efecto, si todo elogio 
erróneo es condenable porque mantiene a su público en el error, la oración fú- 
nebre, fortalecida por su estatuto de discurso oficial, ejerce su nociva influencia 
en el conjunto de la polis. Sólo de ese modo la crítica de los epitáphioi cobra su 
verdadera dimensión, pues se trata ante todo de una cuestión de orden político. 
Al atacar la oración fúnebre, Platón ataca una vez más a la democracia ateniense 
apuntando a una de sus prácticas más solemnes. Democrática es la regla que 
asegura al pobre una magnífica sepultura y gratifica con un bello discurso al 
mediocre redimido por una hermosa muerte? (142); democrático es también el 
carácter colectivo de los epitáphioien virtud del cual todos son merecedores del 


258 Banquete, 198 d 8. 

259 O al que sólo se propone decir la verdad (ibid., 198 d 7). 

260 Menéxeno, 234 c 6; 239 d 5. 

261 Ibid., 235 a 2. 

262 Isócrates, Evágoras, 8, y Panatenaico, 246; Aristóteles, Retórica, 111, 1416 b 25. 
263 Fedro, 234 € 7-8. 

264 Véase Apología de Sócrates, 17 b 7-c 2, y Banquete, 199 b 4-5. 

265 Menéxeno, 234 C 2-4. 
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mismo destino y del mismo discurso; es contra ese igualitarismo que protesta el 
pensador de la igualdad geométrica; democrático es, además, el estatuto inter- 
cambiable de los oradores, tanto como esa especie de rotación de los cargos en 
virtud de la cual todos los hombres políticos prestigiosos pueden pronunciar el 
epitáphios cuando les llegue el turno (143). Por último, como se dirige a todos por 
igual, ese discurso en tanto lenguaje político se sumerge en una atmósfera de in- 
diferenciación y se opone así al lenguaje socrático, que se mueve en la diferencia 
y la singularidad (144). 


Pero en esta crítica de la oración fúnebre hay algo más que una mera denuncia de 
la democracia; opuestos en su objetivo, la oración fúnebre y el diálogo socrático 
presentan una extraña semejanza en cuanto al efecto de sortilegio que provocan 
en sus auditorios. Ambas fascinaciones muestran demasiados puntos comu- 
nes para no entrar en competencia una con otra. En el Menéxeno, la oración 
fúnebre parece triunfar: ¿acaso el hechicero Sócrates no parece someterse allí a 
un hechizo que suele ejercer él mismo, más bien, sobre los otros? Pero esa inver- 
sión de roles no es más que un vuelco teatral y se debe por consiguiente a una 
intención deliberada, que debemos interrogar. 

El éxtasis narcisista en que está sumergido Sócrates revela, en primer lugar, el 
poder inquietante de un discurso capaz de inmovilizar, llenando de contenidos 
imaginarios, a quien pretende ser tan vacío e infecundo como las parteras, El 
caso, por cierto, no es único: varias veces en la obra de Platón, y antes de tomar 
la palabra, Sócrates pretende haberse transportado y estar como poseído por el 
discurso del otro, ya sea Protágoras, Agatón o Lisias, ya sea que se llame Anito, 
Meleto o Licón.?” Se trata entonces de un procedimiento tendiente a señalar 
por adelantado una diferencia inconciliable entre dos tipos de habla. Pero, en la 
jerarquía de los discursos criticados por Sócrates, la oración fúnebre, autorizada 
oficialmente por el asentimiento unánime de los ciudadanos, ocupa un lugar 
privilegiado; por eso tiene derecho a un desarrollo de una longitud inusitada en 
que las similitudes que presenta con el lenguaje socrático están sugeridas hasta la 
evidencia. Los que desean preservar a toda costa la diferencia absoluta de la figu- 
ra socrática descuidan esas semejanzas, poniendo el acento sólo en la oposición 
de los dos modos de discurso (145). Pero se deben estudiar esas similitudes si se 
quiere apreciar ulteriormente la diferencia profunda de los dos lenguajes. 

Captaremos en toda su complejidad esta similitud comparando el texto del 
Menéxeno con uno de los pasajes esenciales del Banquete, el elogio que hace Al- 
cibíades de Sócrates. Sócrates pronuncia un elogio envenenado de los epitáphioi, 


266 Como lo prueban las quejas de Menón (Menón, 80 a 3) y de Agatón (Banquete, 194 a 4). 
267 Protágoras, 328 d 3-7; Banquete, 198 a-c; Fedro, 234 d 1-6; Apología, 17 a 1-3. 
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Alcibíades elogia con ambigiedad la figura socrática: Sócrates hechicero responde 
a Sócrates hechizado.?% En ambos casos, se trata del efecto de un discurso, efecto 
extraordinario ejercido sobre un público excepcional —Alcibíades está lejos de 
ser un oyente más banal que Sócrates— y como para verificarlo, se trata del efecto 
producido sobre un auditorio indiferenciado y anónimo, extranjeros y gente de 
paso que componen la multitud de los interlocutores de Sócrates. Flautista sin 
flauta, Sócrates encanta a los hombres “sin el auxilio de ningún instrumento y 
sólo con discursos”;”" pero la oración fúnebre, hecha solo de palabras, se parece 
también a los sonidos que saca el flautista de su instrumento.” Tal como ocurre 
con la oración fúnebre, Sócrates se apodera primero de los oídos para poder 
luego adueñarse del espíritu: 7? vemos así que a través de abundantes variaciones 
sobre el tema de la palabra y el oído, ambos textos esbozan una patología de los 
efectos del logos,”? caracterizados por la repentina rapidez”* con que el oyente 
se sumerge en un extático entusiasmo.” De hecho, el resultado es el mismo 
o por lo menos puede serlo: sintiéndose en una disposición noble (gennatos), 
Sócrates se quedaba escuchándolo como encantado soñando con la inmortali- 
dad; en cuanto a Alcibíades, “permanecería hasta el fin de sus días sentado a su 
lado”?* y debe recurrir a toda su energía para sacudirse de ese incipiente letargo. 
Ambas experiencias desembocan una y otra en un dificultoso despertar. Pero la 
semejanza se trastrueca entonces en una oposición: mientras que Sócrates vuelve 
en sí, Alcibíades, en cambio, se pierde huyendo de sí mismo.”? 

La impostura de la oración fúnebre revelada por esta comparación reside me- 
nos en lo inmediato de su efecto (146) que en su incierta duración; su acción 
es a la vez larga y corta, ya que termina disipándose, más efímera aun que los 
jardines de Adonis”? (147). La fuga de Alcibíades, en cambio, indica que el ha- 
bla de Sócrates se juega a otro nivel. Para no dejar que un efecto inmediato se 
transforme en una acción durable, escapándose de la conversión al bíos philoso- 
phikós y repitiendo, invertido, el apólogo de Heracles (148), Alcibíades emprende 


268 Sócrates hechizado: Menéxeno, 235 b 1 (keloúmenos); Sócrates hechicero: Banquete, 215 c 1 
(comparado con Marsias, cuya flauta hechizaba —ekélei— a quien lo escuchaba). 

269 Menéxeno, 235 b 5-6; Banquete, 215 e 2-3: en los dos casos hallamos la expresión tá autá 
páskhein [experimentar las mismas sensaciones o emociones]. 

270 Banquete, 215 b 8 (ouk auletés); 215 c 8 (psiloís logois). 

271 Menéxeno, 239 c 1 (logoi psiloi) y 235 c 1-2 (énaulos). 

272 Ibid., 235 c 2; Banquete, 216 a1 y 216 a 7. 

273 Páskhein: Menéxeno, 235 b 6; Banquete, 215 d 8, d9,e3,e5. 

274 Menéxeno, 235 b 2 y 5; Banquete, 215 d 6. 

275 Banquete, 215 d 8. 

276 Ibid., 216 a 8. 

277 Menéxeno, 235 c 3; Banquete, 216 b 5. 

278 Fedro, 276 b 3-5 (los jardines de Adonis duran por lo menos ocho días). 
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la huida como el esclavo que huye”? (149). A la oración fúnebre, poder de olvido, 
se opone el verbo de Sócrates, que despierta al ateniense de su sueño satisfecho, 
descubriendo el vacío por debajo de la bella apariencia; mientras que los orado- 
res se despiertan a una nobleza imaginaria, Alcibíades se avergúenza en presencia 
del hombre Sócrates; el brillante político percibe en él mismo disposiciones de 
esclavitud”* y comprende en un solo instante que la vida le sería insoportable si 
prestase oídos a los discursos de Sócrates.*% Si, para escapar a éste, no le queda 
otra solución que la huida, la oposición se precisa y se diversifica: Sócrates puede 
volver en sí después de escuchar un epitáphios, pero es el único que posee un 
verbo que nadie olvida, y esta diferencia es fundamental. 

Con todo, esta diferencia no sale vencedora sin cierta ambigúedad, porque 
una nueva serie de vínculos tejidos entre el Menéxeno y el Banquete, más secretos 
y más tenues, persisten en emparentar la oración fúnebre con el verbo socrático: 
en efecto, entre un texto y otro se produce la confrontación a veces explícita, 
otras veces sólo sugerida, pero siempre visible, entre Sócrates y Pericles, entre el 
“energúmeno (150)” cuya palabra perturba, y el político cuyos discursos engran- 
decen al auditorio con una “hinchazón, tumor lleno de poder”. 

Esta partida se juega primero en el interlocutor Menéxeno y tal vez a pesar 
suyo. Homónimo de un hijo de Sócrates, Menéxeno no comprende que su nom- 
bre debería incitarlo a la sabiduría (151) pero, al igual que Alcibíades, del cual es 
un pálido émulo (152), desea gobernar Atenas y abandona “la educación y los 
estudios filosóficos”%* con mucha mayor ingenuidad, por cierto, que Alcibíades, 
para quien los polos rivales de la filosofía y la política se encarnan explícitamente 
en Sócrates y en Pericles —difícil combate entre dos parentescos, uno espiritual y 
otro consanguíneo-—. 

Pero una figura vincula de un modo más estrecho estos dos textos, la de Peri- 
cles, evocada por Sócrates e invocada frente a Sócrates. No cabe duda de que el 
Menéxeno alude a Pericles, donde Sócrates lo nombra dos veces, como discípulo 
de Aspasia y como autor del epitáphios del cual retiene unas pocas briznas:% en 
efecto, tal como lo atestiguan varias reminiscencias y alusiones (153), el epitáphios 
de Pericles reproducido por Tucídides es para el texto platónico un modelo o un 
contraejemplo (154). Ahora bien, cuando en el Banquete Alcibíades pone en con- 


279 Banquete, 216 b 5: drapateúo. 

280 Ibid., 216 b 2, 3 y 6. 

281 Andrapadodós diakeiménou (ibid., 215 e 6) se opone exactamente a gennaíos diathítemai 
(Menéxeno, 235 a 7). 

282 Banquete, 216 a 5. 

283 Gorgias, 515 b-515 d y 518 e 3-5. 

284 Menéxeno, 235 a 5. 

285 Ibid., 235 e 7 y 236 b 5-6. 
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traposición a Sócrates y a los oradores tradicionales, Pericles es el único al que 
deja emerger de la muchedumbre anónima de “nuestros grandes oradores” 
Es quizá también Pericles a quien se alude en la expresión “otro, el orador más 
hábil”, cuyos discursos no provocarán nunca el efecto suscitado por la palabra 
de Sócrates,?% 

Hay que tener en cuenta, por supuesto, el vínculo de parentesco que une a 
Pericles con Alcibíades en esta mención ambigua, a la vez elogiosa —ya que es 
el único orador que puede oponerse a Sócrates— y despectiva —porque esos dis- 
cursos no hacen mella en ese demonio—. Pero hay algo más: se señala en él al 
orador político, ese orador cuyas palabras eran un “dardo”8 a quien los ate- 
nienses, como nos lo dicen con frecuencia los cómicos, consideraban como el 
símbolo de toda elocuencia pasada y futuras? con mayor precisión, es el orador 
de dos epitáphioi (155), el que fue coronado por su discurso de Samos al bajar 
de la tribuna?” así como Sócrates es coronado con guirnaldas por Alcibíades. 
Así, el único que se cita como posible rival de Sócrates es también el único que 
puede producir en su auditorio un efecto que, pese a que es inconmensurable e 
inferior al primero, no por ello resulta menos análogo, combinando la fuerza de 
elocuencia de un orador poco común y la potencia de todo epitáphios. Pericles, 
sin duda ese orador “más hábil” que los otros, que “repiten discursos”, intenta 
en vano igualar la palabra de Sócrates. Si esta lectura del Banquete no es errónea, 
si el nombre de Pericles es el sustituto del “orador más hábil”, quizás entonces 
los otros que “repiten discursos” son, en primer lugar, autores de epitáphioi. En 
este caso, la oración fúnebre, silenciosamente evocada fuera del Menéxeno, es 
designada como állos logos respecto de la palabra socrática. Állos, es decir, otro, 
diferente y a la vez semejante y por lo tanto rival. 


Porque la oración fúnebre no se limita a entrar en competencia con el habla de 
Sócrates al nivel de los efectos; se permite, además, hablar el mismo lenguaje con 
que Sócrates habla de virtud e inmortalidad. La moral de la oración fúnebre se 
condensa por entero en la sinonimia de thánatos y areté: los oradores denominan 
virtud a la muerte del soldado y Aspasia se limita a aplicar sus mismos criterios 


286 Banquete, 215 e 4. Compárese con Menéxeno, 235 e 5-7 (“entre los muchos otros excelentes 
oradores” (agathoí rhétores) formados por Aspasia, “uno en particular [...] sobresale 
entre los de Grecia”, o sea, Pericles). 

287 Banquete, 215 d 2; recordemos que se cita a Pericles en el Fedro como el ejemplo más 
acabado del orador político (269 e 1-2). 

288 Éupolis, $ 94 (versión Kock); véase Com. Adesp., 10. 

289 Éupolis, $ 95-96. 

290 Plutarco, Pericles, 28, 4-5. 

291 Banquete, 215 2.1-2. 
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cuando, tras haber elogiado a los muertos por no haber abandonado su puesto 
en la lucha, les otorga el título de ándres agathói, presentándolos como modelos 
de virtud (áristoi).%? Ahora bien, la sustitución de areté por thánatos es particu- 
larmente perniciosa para Platón, quien, a través de la enseñanza de Sócrates, tra- 
ta de dar al término agathós un sentido que difiere del que surge de la expresión 
“abnegado para con la polis” o “muerto en la guerra”. 

No es que haya que renunciar a sacrificarse por la ciudad; la vida de Sócrates 
bastaría para demostrar lo contrario, ya que fue ampliamente fiel, en su con- 
junto, a las principales normas cívicas (156) pese a ciertos rasgos extravagantes 
que terminarán por doblegar el juicio final de los atenienses (157). Del mismo 
modo, fiel al ejemplo socrático, Platón critica a Atenas sin renegar jamás de ella, 
y si en Laques cuestiona la definición hoplítica de la guerra, no contempla ni 
por un instante que el guerrero de la República abandone su puesto para evitar 
la muerte. Pero, mucho antes de escribir las Leyes, donde reservará solo a los 
Eúthunoi [árbitros] los más altos honores póstumos*” (158), el filósofo piensa 
que el verdadero elogio es un asunto grave, que corona una hermosa vida y no 
sólo una hermosa muerte.% Debe denunciar, por lo tanto, las falsas semejanzas 
(159) atacando la práctica ateniense en su propio terreno: en una sociedad donde 
sólo se imparte el elogio a los muertos, el colmo del error consistiría en atribuír- 
selos en vida; uno se siente investido entonces de una dignidad incomparable, 
pero esa dignidad, hecha de mero aparato, contrasta de un modo extraño con el 
modo habitual de ser de Sócrates, el Isleño grotesco en su aspecto exterior pero 
interiormente lleno de sabiduría, modelo poco “espectacular” de kalokagathía?? 
(160). A ese vacío rodeado de solemnidad Platón le da un nombre: paralizado 
por una ilusión de grandeza, Sócrates es semnós [solemne]. 


Semnós es un calificativo aparentemente laudatorio, pero en realidad cargado de 
armónicas peyorativas, y toda semnótes parece ambivalente, aun cuando se aplique 
a un dios (161). Ni la tragedia ni la historia ignoran este término (162), pero la 
lengua de la comedia lo adoptó con particular predilección para designar la cari- 
catura de la grandeza, el engreimiento solemne o la arrogancia (163). Ahora bien, 
la connotación negativa de semmnós y sus derivados (senmnós, semnúnein, semnúnes- 
thai) es nítida en Platón: examinando veintinueve usos de estos términos, hemos 
podido enumerar hasta veintiocho que son irónicos o peyorativos (164), lo que 
deja un muy pequeño margen para una significación realmente positiva. Para el 


292 Menéxeno, 246 b 4-6. 

293 Leyes, XI, 922 a y Xt1, 947 b-c, 

294 Véase República, x, 607 a 4; Leyes, v11, 801 e 6-10. 
295 Véase Banquete, 216 d 5-7 y 221 e-226 a 6. 
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filósofo, la sermnótes señala una falta moral y dialéctica que aflora en un compor- 
tamiento exterior: esa falta es la ignorancia o el rechazo deliberado de la división 
justa, la imposibilidad de distinguir de un modo correcto lo mismo y lo otro, lo 
verdadero y lo falso. El que la comete pretende ser diferente, como si perteneciera a 
una esencia superior; en realidad, cree simplemente que es alguien que no es, y esa 
importancia imaginaria se traduce por un modo de caminar rígido y petulante que 
suele asociarse con la vanidad (khaunótes).27 Sería una apuesta vana tomar en un 
sentido positivo el repentino “acceso de majestad” (165) que se apodera de Sócrates 
al escuchar un epitáphios. Lo confirmamos al cotejar esta majestad de pacotilla con 
algunos otros ejemplos platónicos de semnótes. 

Paralizado por el verbo de los oradores, Sócrates permanece petrificado y gra- 
ve, como el Ser parmenídeo descrito por el Sofista, “que ni vive ni piensa sino que 
[...] augusto (sernós), venerable y carente de inteligencia, se mantiene quieto y 
sin movimiento”?% sólo compatible con la repetición.2% Esta insípida solemni- 
dad hace que el aire engreído pase por majestuosa grandeza. Es así que sin ver 
que Sócrates se hace el importante, los extranjeros se apresuran a darle más im- 
portancia que antes, En la posición del semnós, Sócrates se cree superior al resto 
de la humanidad, como todos sus conciudadanos, y se pavonea ante los xénoi 
[extranjeros] cometiendo el mismo error de división en que incurre la grulla en 
el Político cuando opone el “género grulla” al resto del mundo animal para poder 
glorificarse a sí misma:3” ¿el objetivo de la oración fúnebre no consiste acaso en 
hacer que la ciudad sea “más admirable” (thaumasiotéra) haciéndola contrastar 
con el resto de la humanidad? 

Esa dignidad se alimenta del relato incansablemente reiterado de las hazañas 
de los antepasados. La sernótes de Sócrates es ridícula. Adoptar esos aires de im- 
portancia es condenarse a no decir nada nuevo; al contrario, se repetirá siempre, 
como la escritura y los animales pintados del Fedro, que a toda pregunta oponen 
un silencio solemne, hecho de la repetición sempiterna de una misma respues- 
ta?” (166), Del mismo modo, el Sócrates que se ha vuelto semnós sólo podrá 
reiterar y reiterar, durante más de tres días, su grandeza, su nobleza y su belleza, 
y esa importancia ridícula es proporcional a la magnificencia vacía del discurso. 

Al atribuir un ataque de sermnós al Sócrates-oyente de epitáphioi, Platón desig- 
na, pues, la oración fúnebre misma como fuente y lugar de semnótes: para produ- 
cir en el más sutil de los atenienses esa modificación, el discurso debe conllevar 
por su propia índole una buena dosis de majestuosa redundancia. 


297 Por ejemplo en Teétetos, 175 b 4, o en Sofista, 227 b 6. 
298 Sofista, 249 a 1. 

299 Parménides, 128 e 3. 

300 Político, 263 a 7. 

301 Fedro, 275 d 6. 
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Pero si la figura —extraña en la obra de Platón— de Sócrates sermnós contribuye 
a denunciar el vacío de los epitáphioi, se la utiliza también con fines más secre- 
tos, al servicio de la interminable apología de Sócrates proseguida de diálogo 
en diálogo por el filósofo. Se hace, así, máquina de guerra contra un adversario 
—Aristófanes— en cuyo vocabulario Platón se inspira, sin nombrarlo, para neu- 
tralizarlo mejor. Porque el vocablo semnós no pertenece solamente al registro 
cómico, sino que en ese término se concentran todas las acusaciones que la co- 
media ateniense, representada principalmente por Aristófanes, lanza contra Só- 
crates: caracterizado, como todos los filósofos, por una compostura pretenciosa 
(167), Sócrates anda por las calles de Atenas con un gesto solemne y desdeñoso 
que fastidia sobremanera a Aristófanes?” y que suscita en el cómico Calias el 
reproche de que sea transmisible a sus discípulos.*% Platón replica a esos ataques 
en el Banquete mediante un retrato entre serio e irónico del Sileno demónico?*** 
(168); pero también les responde indirectamente en el Menéxeno sustituyendo la 
petulancia de un individuo por la de un discurso, es decir: Sócrates no es sempnós 
por sí mismo y tampoco podría insuflar a sus discípulos una falsa majestad que 
él ignora. Se vuelve semnós sólo de una manera provisoria bajo el efecto de los 
epitáphioi y adoptando su gravedad afectada. 

Desplazando así la acusación hacia la oración fúnebre, Platón logra un doble 
objetivo: defiende a Sócrates contra Aristófanes sin que ello le impida al mismo 
tiempo criticar los epitáphioi. Muy por el contrario, indica irrefutablemente que 
la vana y efímera fama no es solamente un efecto sino una característica funda- 
mental de esos discursos. Desde afuera, la semnótes pasó a infiltrarse dentro de la 
oración fúnebre, caracterizada, pues, como semnós logos. 


Hay que ver sin duda en esta expresión un préstamo más de Platón a la lengua 
de los cómicos;?% pero tenemos que conceder al filósofo la autoría del concepto 
de semnós légein o “modo digno de la palabra” para caracterizar la falsa majestad 
del discurso elogioso,?% género cuyas repeticiones, artificios y rebuscamientos 
estilísticos apuntan únicamente a la autocomplacencia, sin otro cometido para 
el orador que el de hacer el elogio de su propio talento.*” 


302 Aristófanes, Nubes, 362-363. Sócrates es grave y majestuoso como las Nubes, que son, 
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desprecio por sus conciudadanos, y en ese aspecto remeda el comportamiento de Sócrates. 

304 Banquete, 215 b, 216 e, 221 d-222 a (semnós invertido en geloíos). 

305 Semnós logos: Crates, $ 24 de la versión Kock —a propósito de la tragedia= Aristófanes, 
Avispas, 1174; Eurípides, Hipólito (portador de una corona), 957.Véase también 
Aristófanes, Ranas, 1005 y 925. 

306 Fedro, 243 a 1 y 258 a 1, y sobre todo Banquete, 199 a 2-3. 

307 Fedro, 235 a 7 (crítica del discurso de Lisias). 


BAJO El HECHIZO DE UNA IDEALIDAD | 325 


La oración fúnebre no se sustrae a esa regla y Sócrates procede a un cuestio- 
namiento sistemático de los tópicos del exordio, en los que no ve otra cosa que la 
voluntad de utilizar todo para glorificarse a sí mismo. Es así que para edificación 
del crédulo Menéxeno, siempre dispuesto a tomar a los oradores al pie de la letra, 
Sócrates da vuelta cada topos en contra de sí mismo, reduciéndolo así a polvo: 
la improvisación obligatoria que provoca la queja de los oradores se transforma 
entonces en el recitado de discursos preparados de antemano?* (169); el temor 
de carecer de material para hablar pierde todo su sentido pues cuando se com- 
pite con un público que es el objeto del elogio no cuesta mucho parecer que se 
habla bien;*” por último, no es difícil ver detrás del tema del phthónos [envidia] 
una inútil coquetería. El autor de un epitáphios no tiene por qué tener temor de 
chocar el amor propio de los oyentes con un elogio exagerado de otros, como lo 
pretende Pericles,” y aunque sea cierto que “los elogios pronunciados sobre los 
demás se toleran sólo hasta el punto en que cada cual también cree ser capaz de 
realizar algo de las cosas que oyó”, la oración fúnebre no corre en lo más mínimo 
el peligro de herir la sensibilidad del público ya que, apartándose de los muertos, 
dirige la palabra esencialmente a los vivos y a la ciudad. En estas condiciones, 
cualquiera sería capaz de obtener renombre,*" ya que ése es el único objetivo que 
el orador busca; dicho lo cual, el discurso va a situarse en el mundo del parecer?” 
mundo donde los topoi se toman por verdades y donde un simulacro de ciudad 
pasa por ser la Polis. 

Un último rasgo contribuye a justificar definitivamente el que designemos 
la oración fúnebre como semnós logos: como vive de convenciones, la oración 
fúnebre es repetitiva y cada epitáphios termina siendo fotocopia de un género 
que pasando por sucesivas encarnaciones no conoce ninguna diferencia y pro- 
duce siempre de un modo mecánico el mismo efecto sobre el oyente? De he- 
cho, cuando a la pregunta de Menéxeno: “¿Y qué podrías decir, si tuvieras que 
hablar?”, Sócrates responde: “Tal vez nada de mi propia cosecha”*** subraya la 
inutilidad de recurrir a la invención en un dominio en que todos los temas se 
conocen de antemano y a la vez la necesidad de imitar a los precedentes oradores. 
Es así que Sócrates toma a su vez la posición del orador sólo porque retoma un 
discurso ya pronunciado por Aspasia repitiendo sus palabras, en el que Aspasia 
se limitaba también a su vez a repetir el epitáphios de Pericles. La lección que se 


308 Menéxeno, 235 c 8-10 y 235 d 1-2 (que reanuda el tema de 234 c 5-6). 

309 Ibid., 235 c 8 y 235 d 5-7. 

310 Tucídides, 11, 35, 2. 

31 Menéxeno, 235 a 5-6: eudokimeín. 

312 Nótese que en 235 d 7, el orador se propone parecer (dokeín) un buen orador. 
313 Menéxeno, 235 b 1: ekástote. 

314 Ibid., 235 e 1-236 a 8. 
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saca de esta cadena de repeticiones es clara o por lo menos lo parece: puesto que 
hace una soldadura “juntando algunos restos de epitáphioi”?" (170), la oración 
fúnebre sólo imita imitaciones (171), es una imitación que se imita a sí misma. 

Sin embargo, esta interpretación no basta para agotar el sentido del texto plató- 
nico, porque no tiene en cuenta una flagrante extrañeza: no es un orador al que Só- 
crates imita sino una “mujer muy experta en retórica” y esta expresión, tan inusitada 
en griego (172), merece que nos demoremos un poco. Si el silencio es tan necesario y 
connatural a la mujer como el logoslo es al hombre, una mujer no puede pronunciar 
un discurso sin perturbar profundamente el orden de las cosas; Aristófanes lo sabía 
perfectamente y no es una casualidad que para reunir a las mujeres de Atenas las 
disfrace previamente de hombres asimilando el buen hablar al habla viril.37 Por 
lo tanto, es más que probable que también aquí Platón utilice los recursos de la co- 
media, y el asombro admirado de Menéxeno pone aun más de relieve lo curioso del 
hecho: “Por Zeus, Sócrates, dichosa es, según dices, Aspasia, si es capaz, siendo mujer, 
de componer semejantes discursos”?'* es decir, como lo indica la continuación del 
texto, “discursos políticos”*'9 No lo dudemos un segundo: introducir un elemento 
femenino en medio de un procedimiento eminentemente masculino es una manera 
de agregar un elemento más para desprestigiar a la oración fúnebre. Menéxeno no 
está convencido, por cierto, de la identidad real del orador;*” y también es cierto que 
mientras Sócrates pronuncia el epitáphios, Aspasia cae en el olvido; pero la partici- 
pación que tuvo en la elaboración del discurso basta para mostrar que la oración 
fúnebre no es más que una mentirosa imitación de lo que sería un verdadero logos 
politikós. Imitación peligrosa, que se parece tanto al modelo como Aspasia se parece 
a Diótima (173). De ese modo, se debe exorcizar ese discurso mediante la alteridad 
irónica e incansable de la figura socrática: tal es el rol del pastiche. 


Para desenmascarar el semnós logos oculto en la oración fúnebre, Sócrates utiliza 
sucesivamente dos métodos: el elogio aparente y el pastiche. En el primer caso, 
un falso elogio de la oración fúnebre lo presenta como si fuera pasivo frente al 
discurso; en el segundo, al pronunciar un epitáphios que le escuchó a Aspasia, 
Sócrates actúa tomando distancias respecto del género. 

Bajo la apariencia de alabar la oración fúnebre, Sócrates empezó atacán- 
dola; contra el espíritu que se toma todo en serio no hay otra arma que el 


315 Menéxeno, 236 b 6. 

316 Aristófanes, Asambleístas, 119-123: para perorar (laleín) hay que ponerse una barba. 
317 Ibid., 149 (ándristi = kalós). 

318 Menéxeno, 249 d 3-5. 

319 Ibid., 249 e-4. 
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juego,” porque el juego es para Platón una forma auténtica de la seriedad?” 


(174). Como los autores cómicos, en cuyo proceder en lo esencial se inspira, el 
filósofo mantiene un vínculo ambiguo con el elogio, criticándolo como forma 
tradicional pero utilizándolo en abundancia para ridiculizar so pretexto de 
ensalzar. Así, el elogio irónico de la oración fúnebre la ridiculiza de entrada?” 
(175). Sólo la ironía puede desinflar “las solemnidades establecidas”: a la ora- 
ción fúnebre, discurso que hace aspavientos de importancia, no hay otro antí- 
doto posible que Sócrates el Sileno. 

Y cuando después de haber experimentado pasivamente el poder paralizante 
de la oración fúnebre, y dando vuelta la situación, le toca a Sócrates tomar a su 
vez la palabra, tenemos que seguir viendo en ese pastiche un juego serio, En efec- 
to, pronunciando uno de esos epitáphioi cuya falsa importancia acaba de denun- 
ciar, Sócrates “juega” o finge jugar?* a ser orador, en una solapada mimesis que 
engaña todavía hoy a muchos lectores modernos, descolocados por la aparente 
fidelidad que manifiesta al género. 

Hacer el pastiche de un autor, ¿no equivale a suponerlo enteramente presente 
en cada una de sus páginas, siempre idéntico a sí mismo a través de la diversi- 
dad de sus textos? Saturado de topoi, el pastiche, copia más “verdadera” que el 
original, ataca preferentemente una forma de expresión ya muy conocida, que 
goza de la aceptación del cuerpo social, y trata de privarla de todo futuro reve- 
lándola como inmutable a través de sus diversas manifestaciones; por lo menos, 
instalándose en su mismo terreno, intenta despojarla de su grandeza oficial; así, 
mediante la paratragodía, la comedia se burla de la tragedia. Platón, que reúne 
y toma la totalidad de los géneros literarios de su tiempo, le da una gran impor- 
tancia al pastiche (176): imitando a Agatón o a Lisias, inmoviliza el discurso de 
éstos poniendo en evidencia su proceder y dándole irónicamente su forma más 
acabada, Y recurrirá a la misma estrategia para atacar a Atenas valiéndose de su 
elogio oficial. 

Pero al proceder de ese modo, hará que aparezca a plena luz una doble infe- 
rioridad. Inferioridad de todos los oradores, que resultan vencidos en su propio 
campo, hecho que Menéxeno, el más ferviente admirador de aquéllos, no tiene 
más remedio que reconocer cuando se inclina ante el talento de Sócrates. De un 
modo similar, Fedro se ve obligado a abandonar la idea de un concurso en el que 
Lisias podría salir victorioso.*” Inferioridad de los epitáphios si se los compara 
con el de Sócrates. Y estamos tentados de añadir: inferioridad del discurso respec- 


321 Menéxeno, 235 c 7: “Tú siempre te estás riendo de los oradores, Sócrates”, 

322 Véase Leyes, vit, 803 c-2, donde spoudaíos se puede leer como lo contrario de sernós. 
323 Plutarco, Pericles, 2.4, 7. 

324 Menéxeno, 236 < 8-9. 
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to de él mismo y de sus intenciones, porque el pastiche introduce la duda en ese 
bloque de seriedad que es un epitáphios. 

En efecto, tenemos que buscar la marca de Platón mucho menos en los conte- 
nidos —que son los mismos que los de la oración tradicional- que en la presencia 
de términos como dokeín o phaínesthai, que al invalidar el enunciado que los 
sigue denuncian el carácter paródico del discurso. Si la democracia fuera real- 
mente una aristocracia como lo pretende el orador, ¿se confiaría su autoridad 
“a quienes parecen ser en cada caso los mejores?”*6 Se admitirá difícilmente, en 
efecto, que una sophía o una areté reconocidas como tales por la opinión deban 
proponerse —para Platón— como modelos. 

Sería vano, por esa razón, tratar de hacer del epitáphios platónico una “oración 
fúnebre razonable” (177). Nos oponemos aquí a todas las lecturas “serias” del 
Menéxeno, aunque se basen en una larga tradición que remonta hasta la Anti- 
gúedad (178). El epitáphios no es ni un himno a la Atenas ideal del filósofo, ni un 
modelo socrático del género, ni un discurso sobre la paz, ni un panfleto político 
destinado a promover un contraprograma platónico, ni una reflexión sobre la 
muerte y la inmortalidad (179); si se toma en serio el contenido del epitáphios, 
se ignora la unidad del diálogo —que suele cortarse en dos “partes” que se opon- 
drían como el reverso y el anverso— y la verdadera cuestión que se plantea en él 
se refiere al valor de la oración fúnebre ateniense. Peor aun: se suele buscar la 
marca de Platón allí donde sólo hay una aplicación sistemática de los topoi del 
género, es decir, exaltación de la areté, elogio de la autoctonía (180), oposición 
de Atenas con los otros griegos. Por desconocimiento de las reglas del pastiche, 
esa lectura siempre termina por atribuir al filósofo ideas que no dejó de atacar 
sin descanso a lo largo de su obra: ¿cómo podría Platón alabar en serio a Atenas 
por haber sido objeto de una querella entre los dioses,” elogiar la democracia, 
buen régimen, alimento de los buenos atenienses de hoy en día o glorificar sin 
segundas intenciones a los combatientes de Salamina?" Reconciliando en una 
misma admiración Maratón y Salamina, aristocracia y democracia, ciudad del 
olivo y ciudad del mar, la Atenas del Menéxeno es para Platón una mala mezcla y 
no un primer esbozo de la Atenas primitiva del Timeo y el Critias. 

¿Y qué ocurre cuando otros investigadores intentan encontrar en la forma 
del discurso el signo certero de su seriedad? Es ésta una empresa sin esperanza 
de solución, porque el epitáphios pronunciado por Sócrates contiene todos los 
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defectos que Platón asigna a la retórica: un plan anticipado de un modo escolar 
en el exordio y seguido con una aplicación dogmática,?” búsqueda de pruebas 
irrisorias para fundamentar un pensamiento indigente o cuestionable, enu- 
meración de hazañas o de cualidades alineadas simplemente una tras otra. 
Más semejante a las producciones ampulosas de Lisias o Agatón que a los raptos 
dialécticos de Diótima, el epitáphios de Sócrates contradice, pues, todas las exi- 
gencias de una verdadera retórica filosófica tal como la define el Fedro. Sería un 
error ver en él un primer ejemplo de esa buena retórica (181). Es cierto que no 
le faltaron al discurso admiradores y que a la aprobación entusiasta del joven 
Menéxeno responden como un eco las loas de los atenienses contemporáneos de 
Cicerón;*? pero tendremos que ver más bien en estos entusiasmos imprudentes 
el efecto ejercido por un pastiche logrado sobre un auditorio definitivamente 
mareado por el discurso oficial de Atenas (182). 

Este estudio de las interpretaciones del Menéxeno hace surgir, pues, las tram- 
pas del semnós logos ya que el lector se pierde en el juego serio del pastiche; de 
hecho, tal como lo indica el primer discurso de Sócrates en el Fedro, el epitáphios 
es un ejemplo de la manera en que “el que posee la verdad puede, mediante un 
juego de palabras, deslumbrar a sus oyentes”B4 Menéxeno acusaba a Sócrates de 
“reírse de los oradores”; pero no era más que una primera etapa en el juego 
irónico con la palabra política: jugando a ser orador, Sócrates jugó con sus oyen- 
tes y futuros lectores, riéndose de ellos. 

Sólo una lectura crítica puede descubrir el engaño, si está atenta a los vuelcos 
mediante los cuales Sócrates derriba a su adversario valiéndose de las armas de 
éste. Platón quiso exorcizar el discurso de Atenas dándole la palabra y con esta 
prosopopeya ambigua de la Ciudad logra que la oración fúnebre vaya en contra 
de sí misma (183). Sólo un epitáphios puede vencer a la oración fúnebre, a condi- 
ción de que sea Sócrates quien lo pronuncie. 


En esto consistía el proyecto de la parodia. Por supuesto, conviene interrogarse 
acerca de la eficacia real de una estrategia de esa índole. Hacia 380, Platón pen- 
saba sin duda que había asestado un golpe definitivo al elogio de Atenas. Pero 
la comparación entre el Menéxeno y el Critias y la extraña semejanza que une 
elogio filosófico y logos oficial de Atenas bastarían para probar, por el contrario, 
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que una victoria definitiva sobre la fascinación probablemente no existe. Pero no 
hay motivos para sorprenderse: como los cómicos, cuyos ecos recoge sutilmente, 
el filósofo no se había precavido totalmente contra la ambigiiedad. Por lo menos, 
es posible ver en el Menéxeno el esfuerzo más consecuente llevado a cabo por un 
ateniense para poner a distancia a la ciudad de los epitáphioi. Por esa razón nos 
detuvimos, en una última etapa, quizá demasiado largamente, en el agón muy 
ateniense entre la filosofía y la Ciudad imaginaria. 


[de 


A 





Atenas imaginaria o la invención de la ciudad 


No contentos con confundirse con Atenas, los atenienses inventaron Atenas. O, 
para decirlo de otro modo, la experiencia ateniense de la ciudad no se reduce al 
empirismo de la vivencia política que se acostumbra atribuir habitualmente a los 
griegos. En eso que los atenienses de la época clásica escuchaban bajo el término 
de polis, lo imaginario ocupaba un lugar más importante del que suele creerse. 

Ya sea reunido con la Pnyx o instalado en la sede de los tribunales democráti- 
cos, el demos ateniense vivió cotidianamente, por cierto, la identidad de la comu- 
nidad cívica con el “Estado”, dogma griego cuya ilustración privilegiada Atenas 
proporciona a los historiadores de la Antigitedad (1); pero para que Atenas se 
convirtiera en ese modelo de polis, era necesario que los atenienses hubieran he- 
cho ya de ella, para uso propio, algo así como una idealidad, mucho más allá de 
la suma de las experiencias concretas de que se componía la vida política, 

Hace mucho que sabemos cuál es la causa de todo ello, o sea, desde Hegel: “[Los 
griegos] no conocían la abstracción de un Estado, que es lo esencial para nuestro 
intelecto; el fin era para ellos la patria viviente; esta Atenas, esta Esparta, este templo, 
este modo de convivencia, este círculo de conciudadanos, estos usos y costumbres” 
(2). Sumergidos en la inmediatez concreta de la polis, los griegos no habrían tenido 
con la ciudad otra relación que un vínculo sin distancia y sin reflexividad, marcado 
por la experiencia o la costumbre: la experiencia de la vida de ciudadano, que según 
Jenofonte consiste, en el seno de la ciudad ateniense, en “participar juntos en las ce- 
remonias del culto, en bailar en los mismos corifeos, frecuentar las mismas escuelas, 
servir en las mismas filas”' en una palabra, la costumbre de la comunidad. 

Sin embargo, quedaría por probar que para una colectividad no hay otra alter- 
nativa que la creada por la oposición entre la reflexividad y la pura inmediatez. 
¿Entre “la abstracción de un Estado” y la perfecta adecuación de la sociedad a sí 
misma, no habría lugar para ninguna idea de la polis? 


1 Jenofonte, Helénicas, 11, 4, 20. 
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Si de Atenas los atenienses hicieron nada más que Atenas, si hay una manera 
ateniense de pensar la ciudad donde he polis no se reduce a “esta Atenas” (nia 
los atenienses, ni a la vida cívica, ni siquiera a la politeia [3] y todavía menos a 
Atenea [4]), es éste un hecho que merece que se lo estudie por sí mismo, a pesar 
de la inadecuación inevitable de los conceptos modernos de que disponemos, y 
esforzándose por no ceder a la tentación de transponer en imágenes efectos 
de discurso. Atento a circunscribir en la democracia las grandes líneas de la “obra de 
arte política”, Hegel veía en la belleza el ambiente y medio natural de Atenas, el 
terreno mismo de la adhesión de los ciudadanos a la polis, adhesión que es tam- 
bién la nuestra (5). Es un hecho, en efecto, que las “apariencias exteriores” (6) —y 
para nombrar lo más inmediato, o sea, el espectáculo de la Acrópolis— no contri- 
buyeron poco a concentrar en Atenas lo esencial del prestigio de la “ciudad grie- 
ga”. Pero para quien, más allá de los efectos visuales, se interesa por la operación 
mental, por la constitución discursiva de una polis ejemplar, la oración fúnebre 
es el lugar por excelencia de esa invención de Atenas —lo cual no significa que los 
funerales públicos fueran su único escenario—. Pero, habiéndose escapado del 
silencio en que naufragó una buena parte del logos ateniense, el discurso oficial 
es para nosotros el portavoz irremplazable del imaginario ateniense de la ciudad. 


En el horizonte del discurso, una idealidad, he polis, primer motor inmóvil, se pre- 
senta como el núcleo irreductible de significación; opaca como todo lo que es ori- 
ginario, pero fuente de valor, la ciudad preside a la celebración de los atenienses, 
más allá del umbral infranqueable que separa a los muertos de los vivos en los 
funerales. Sobre ese telón de fondo se organizan una serie de desajustes entre la 
“realidad” y el discurso (desajuste entre los muertos del demósion séma y los ándres 
agathói intercambiables de los epitáphioi, entre la arkhé y su exaltación en forma 
de hegemonía, entre la práctica democrática y la ciudad de la areté exaltada por los 
oradores) pero también, dentro del discurso mismo, entre el tiempo vivido de la 
ciudad y el aión que tiende siempre a decir la última palabra (desajuste entre el ins- 
tante de los combates y la eternidad de la hermosa muerte, entre la enumeración 
repetitiva de las batallas y la gesta ejemplar del valor guerrero; resistencia opuesta 
por los topoi del elogio a las múltiples incursiones del lamento). 

Estos desajustes, paralelos entre sí, se nos han presentado como constitutivos 
del discurso; por eso era importante para nosotros estudiarlos paso a paso, an- 
tes de todo intento por captar esa entidad inasible que es la polis en la oración 
fúnebre. Si, para concluir, es preciso interpretar a fin de cuentas esos desajustes, 
podemos invocar por cierto una causalidad interna al género, discurso oficial, 
que por su propia índole es conservador y tiene por función asegurar la peren- 
nidad de la ciudad, expuesta al otro en la guerra y amenazada en su ser por la 
muerte de sus hombres. Si es así, no tendremos más remedio que constatar que 
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el género existe en libertad condicional. Como institución de palabra, los topoi 
lo protegen contra todas las innovaciones que podrían introducir en él las trans- 
formaciones de la sociedad ateniense; pero, estrechamente ligada, por su historia 
y su función, al destino de la ciudad democrática, la oración fúnebre no puede 
aspirar ala autonomía que caracteriza a un género literario: portadora de orto- 
doxia, duplica, no sin deformarla, la realidad de la vida política y militar de Ate- 
nas, aunque nunca la ponga en cuestión como lo haría, por ejemplo, la tragedia 
(7). Ahora bien, es precisamente esa resistencia a las innovaciones —ya sea que la 
llamemos estabilidad o inmovilismo-— lo que debemos interrogar en el discurso: 
la función que asume la oración fúnebre parece consistir, en efecto, en mantener 
intacta cierta idea paradigmática de lo que es el valor ateniense. De acuerdo con 
esto, tendremos que avanzar un poco más, con el riesgo de intentar también 
nosotros —¡temible tarea!- articular una práctica discursiva con la organización 
de conjunto de una sociedad: varias veces a lo largo de este estudio, hemos sido 
llevados a calificar la oración fúnebre de discurso ideológico, justamente porque 
el carácter polirrítmico (8) y el desfase de las representaciones respecto de las 
estructuras materiales son rasgos pertinentes de toda ideología (9). 

Cuando se habla de ideología, se impone usar este término con rigor, aunque 
no se le escape a nadie que ello es difícil. Lo es por dos series de razones. En pri- 
mer lugar, se utiliza el vocablo en el lenguaje común olvidando alegremente que 
un concepto pierde toda pertinencia si se lo aísla del pensamiento que lo produjo 
y trivializando su sentido hasta el punto de que se lo aplica indistintamente a 
todo “sistema de ideas” —y no ya— como Marx lo había concebido en La ideología 
alemana— a los “pensamientos dominantes”, es decir, a los pensamientos de la 
clase dominante, o mejor dicho, a las “ideas” que ésta elabora de la dominación 
(10). Se podrá objetar, sin duda, esa reducción, como nos hemos esforzado en 
mostrar a lo largo de este estudio. Con todo, nunca se está seguro de haber sa- 
bido resistir a las solicitaciones del lenguaje dominante que hace de la palabra 
ideología la primera palabra de la ideología. Pero además, para el historiador de 
la Grecia antigua, una segunda dificultad se añade a la primera: como el con- 
cepto de ideología se vincula íntimamente con un estado de la sociedad —para 
decirlo brevemente, con la institución de la sociedad civil burguesa—, no es obvio 
que podamos utilizarlo en forma legítima a propósito de un discurso ateniense; 
algunos por lo menos han vacilado en hacerlo, y han llegado aun a negar que 
haya lugar ni siquiera para la ideología en la Grecia antigua (11) y de hecho, la 
“abierta franqueza” con la cual el demos ateniense se decía compatible con una 
“élite minoritaria” (12) parecería darles la razón en un primer momento a los que 
así piensan. Por lo tanto, ha llegado el momento de justificar el uso que hacemos 
de este término, aunque ello nos obligue a hacer un rodeo por la cuestión de la 
ideología en una sociedad antigua (13). 
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Si la propiedad más general de un discurso ideológico es disimular las divi- 
siones internas de una sociedad, es indudable que la oración fúnebre funciona 
como una ideología al uso de los ciudadanos atenienses, cuando borra dentro del 
ejército cívico las diferencias de estatuto entre combatientes o cuando hace de 
la democracia ateniense la patria de la areté. Ya sea que omita todo lo referido a la 
mistoforía o se calle sobre la rotación de los cargos y el sorteo, ya sea que prive a 
la democracia de toda historia arraigándola en un origen autóctono, o que trans- 
forme la stásis en manifestación de unidad, la oración fúnebre se aplica a negar la 
existencia de toda división en el seno de la ciudad y en esto, podríamos decir, es 
más platónica que Platón el cual, para garantizar mejor la unidad de la polis y la 
homoiótes entre los guerreros, no teme relegar a las márgenes de la ciudad ciertas 
categorías de ciudadanos inferiores. 

Precisamente, en los epitáphioi una característica esencial de la ciudad es la 
de no tener márgenes. El discurso oficial ignora a esos “extranjeros del interior” 
(14) que son metecos y esclavos, con una constancia que es imposible atribuir al 
azar. Ahora bien, la reflexión ateniense —y en forma más general, griega— sobre la 
ciudad, no observa siempre el mismo silencio; desde el mito hasta la filosofía, el 
pensamiento antropológico de los griegos no ha dejado de afirmar que el mundo 
plenamente humano de la ciudad se apoyaba en exclusiones (15), y ni siquiera 
las protestas morales de los sofistas y los trágicos negaron nunca la esclavitud 
como institución. Al contrario, si la oración fúnebre vehicula tácitamente un 
pensamiento de la exclusión, los autores de epitáphioi se preocupan muy poco 
por volver a ese tema (16), ni siquiera apelando al trámite eminentemente ideo- 
lógico de la denegación (17) y, en el discurso, el único mundo exterior es el de 
“los otros”, entendamos, los griegos, es decir, en realidad, “los mismos”, con los 
cuales vale la pena rivalizar. Pero no es insignificante que sobre este punto el 
discurso proceda a un nuevo camuflaje, disimulando las realidades del imperio 
detrás del prestigio de la hegemonía, debida a los atenienses como el signo de la 
admiración general. 

En resumen, la oración fúnebre tiene como efecto, con toda evidencia, en- 
mascarar, en dos niveles, la cuestión del poder, en el interior y en el exterior de la 
ciudad democrática: kratos del pueblo, transformado en Pericles, Platón o Lisias 
en aprecio del valor, kratos ejercido sobre griegos, transformado en premio al 
coraje. Como si el mundo de los epitáphioi no conociera otras relaciones que no 
fueran agonísticas. Pero buscaríamos en vano una alusión, clara o disfrazada, 
a la esclavitud: todo ocurre como si ésta no existiera o, por lo menos, como si 
esos excluidos de la ciudad constituyeran el más acá del discurso (18): si logos y 
erga (la política y la guerra) son realmente palabras claves de la oración fúnebre, 
nunca —¡nunca jamás!— los atenienses se tropezarán en ese doble terreno con los 
esclavos. ¡Solamente se tropieza con su prójimo! 


ATENAS IMAGINARIA O LA INVENCIÓN DE LA CIUDAD | 335 


Por lo tanto, no vamos a buscar una definición universal de lo humano en el 
discurso oficial ateniense, en que la hermosa muerte separa para siempre el án- 
thropos, hundido en la materia, del anér que supo dominar su cuerpo perecedero 
y su condición de mortal para entrar en la eternidad de la memoria? (19). Porque 
los oradores no se proponen ni de lejos elaborar una antropología, ni siquiera en 
forma de una jerarquía en la cima de la cual el hombre plenamente hombre se 
confundiría con el ciudadano-soldado; su proyecto consiste más bien en ahondar 
la distancia entre la andreía y la condición humana.? Es cierto que los epitáphioino 
veían ningún menosprecio en convocar a la humanidad entera, público subyugado 
de admiración, para que asistiera al espectáculo de la areté ateniense:* así, en Lisias, 
el mundo entero asiste a la batalla de Salamina y en este universo sin sentido trági- 
co, las lágrimas de la compasión ceden muy pronto ante el sentimiento de que los 
atenienses han aventajado muchísimo en valor a todos los humanos.* Pero en Li- 
sias como en todos los otros oradores, todo se juega, al fin y al cabo, entre griegos, 
ya que entre griegos y solamente entre griegos se rivaliza en valentía. Una vez que el 
concurso llega a su desenlace, la rivalidad se prolonga en imitación y Atenas acepta 
gustosa educar a los otros de acuerdo a su ejemplo; pero en la escuela de Atenas, 
sólo se admiten los griegos” y la lección no es de philanthropía sino siempre y una 
vez más de areté, y de areté ateniense. Porque desde Pericles hasta Hipérides, un 
mismo postulado anima los epitáphioi, es decir, entre Atenas y los otros la diferen- 
cia no es reductible ni lo será nunca. Para ser ese modelo de lo griego presentado 
ante los griegos, la ciudad debe ser primero para sí misma su propio modelo. Por 
eso, les importa poco a los oradores esa pretensión de universalidad que llevará a 
Elio Aristides a hacer de la Atenas helenística “la imagen acabada de la naturale- 
za humana” (20), sino que más bien tratan de “poner Atenas en superlativo” (21) 
exaltando la absoluta singularidad de la polis. A eso apuntan, en los epitáphioi, las 
parrafadas sobre la autoctonía: para los atenienses, se trata menos de poder invocar 
un primer hombre que de reivindicar el honor de ser desde los orígenes ándres 
nacidos de la tierra ática, constituida ya en tierra cívica (22); así, el discurso deja oír 
que los atenienses nunca imitaron otra cosa que no sea ellos mismos, en un tiempo 
repetitivo pero homogéneo. 


2 Véase Lisias, 81. 

3 Menéxeno, 242 a 3-4: “Y cuando nuestra ciudad gozaba de respeto, le llegó lo que suele 
suceder de parte de los hombres (ánthropoi) a los que tienen éxito: primero una rivalidad 
y, después de esta rivalidad, una envidia”. 

Lisias, 26, 66, 67, 71 (y también 41 y 57); Menéxeno, 239 a 8; Demóstenes, Epitafio, 4. 

Lisias, 40. 

Ibid., 42-43. 

Tucídides, 11, 41, 1 (véase Menéxeno, 2.41 c 2) esclarece 11, 39, 1. Algunas lecturas “filantrópicas” 
de estos textos en la época romana son Elio Aristides, Panatenaico, 230 y 274 (ed. Oliver), y 
Flavio Josefo, Contra Apión, 262. 


N Dia. 
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Ahora bien, es precisamente en esa reivindicación de una singularidad origina- 
ria y eterna donde se ahonda la distancia entre la oración fúnebre y los discursos 
ideológicos modernos. Rigurosamente hablando, en efecto, en la sociedad bur- 
guesa en que ejerce una función dominante —y quizá ya en su primer “nacimien- 
to” en la Florencia de fines del siglo xrv—, la ideología se vincula estrechamente 
con un pensamiento de lo universal que, en una inmensa denegación, recubre la 
oposición de clase, reconocida luego rápidamente por los derechos del hombre y 
los imperativos del interés general (23). Añadiremos que todo pensamiento de la 
humanidad tiende a ir de la mano con la creencia en un advenimiento o, mejor 
dicho, un restablecimiento de lo universal, encarnado —o reencarnado— por fin 
después de una era de tinieblas; así, los hombres del Renacimiento o de la Re- 
volución Francesa se apropiaban de su historia identificándose con los antiguos 
romanos, como si solamente se pudiera coincidir con uno mismo a través de un 
desdoblamiento (24). Nada de ello ocurre en la oración fúnebre, donde la his- 
toria ateniense de Atenas es pura plenitud, coincidencia siempre renovada de la 
ciudad consigo misma en la revelación de la areté: Atenas existe y sus ándres son 
autóctonos, ¡por lo tanto, el mundo no estuvo nunca vacío! 

Al cabo de este recorrido, estamos ahora quizá mejor armados para respon- 
der, por intermedio de la oración fúnebre, a la pregunta por la ideología en una 
sociedad antigua. Intentaremos, por lo menos, elucidar en qué sentido y dentro 
de qué límites nos parece que el discurso oficial ateniense funciona como una 
ideología. 

Por sí solo, en efecto, el estudio de la oración fúnebre bastaría para convencer- 
nos de que es demasiado simple afirmar que “en la Grecia antigua, con la explo- 
tación a ojos vistas de los esclavos y de los sujetos extranjeros, había poco lugar 
para la ideología en sentido marxista” (25). En primer lugar, no es nada seguro 
que se puedan pensar en los mismos términos la “dominación” de los griegos y 
la “explotación” de los esclavos; porque esos dos tipos de sometimiento, para un 
griego, no se integraban necesariamente en el mismo nivel de servidumbre. Si así 
fuera, deberíamos asombrarnos de que el vocabulario de la servidumbre, per- 
fectamente neutro cuando caracteriza una realidad socioeconómica, se vuelva 
altamente peyorativo en la esfera de las relaciones políticas ya que juega el rol de 
una metáfora del imperialismo y hasta de la oligarquía.* Ahora bien, la oración 
fúnebre, que ignora deliberadamente tanto el sentido neutro del término como 
la realidad del esclavo-mercancía, sitúa constantemente y en forma metafórica la 
servidumbre en el campo de los bárbaros o de los regímenes oligárquicos, y se 


8 Para el imperialismo persa, véase Lisias, 21, 41, 46, 57, 59, 60; Menéxeno, 240 a 2-4, etc. 
Imperialismo macedonio: Hipérides, 17, 20. Para la oligarquía, véase Lisias, 59, 643 Menéxeno, 
239 4 2-3. 
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esfuerza, en cambio, por transponer en el terreno agonístico de la hegemonía 
todo poder ejercido por los atenienses sobre otros griegos. Quizá los debates de 
la ekklesía reflejaban efectivamente el tranquilo pragmatismo que se les suele 
atribuir; pero lo esencial sigue siendo que el discurso oficial tuvo que tomar sus 
distancias con la realidad, y si bien es cierto que “un sistema ético que reserva 
un lugar dentro de sí para el esclavo-mercancía no es socavado por la sumisión 
imperialista de otros Estados” (26), el estudio de los epitáphioi sugiere que los 
atenienses no estaban tan cómodos, en toda circunstancia y en todas las instan- 
cias de su logos cívico, con ejercer (ni siquiera con haber ejercido) una “tiranía” 
sobre otros griegos. En ese sentido, nosotros hemos visto en esta denegación de 
las relaciones de fuerza que Atenas quiso instaurar dos veces, una actitud emi- 
nentemente ideológica. 

Si esta conversión del poder en puro prestigio constituye una verdadera falla 
en el seno del “realismo” ateniense, el silencio observado por la oración fúnebre 
en lo referido a los esclavos, podría indicar que no había nada que decir a ese res- 
pecto en un discurso oficial, o por lo menos que en la antigua Atenas la esclavi- 
tud se situaba respecto del logos en la mayor exterioridad posible, la exterioridad 
del hecho respecto de la palabra. De este modo, no interpretamos ese silencio 
como un intento deliberado —y logrado— para acallar a toda costa la explotación, 
Si así fuera, los epitáphioi habrían dejado entrever acá o allá rastros de esa ope- 
ración, puesto que, no hay discurso que logre ocultar completamente lo real, sin 
incurrir en un lapso o un desplazamiento. Por lo tanto, nosotros no pensamos 
que los oradores oficiales hayan tratado ni por un instante de enmascarar una 
explotación que, por otro lado, tampoco tenían probablemente la posibilidad 
de pensar como tal (27). En realidad, su silencio reenvía a una omisión mucho 
más general: el discurso calla todo lo que no tiene que ver con la guerra o con la 
política o, para decirlo de modo más preciso, todo lo que permite que la ciudad 
asegure su subsistencia (28), desde el trabajo de los esclavos hasta el rol comercial 
de los metecos, desde la artesanía hasta las importaciones de trigo. ¡Es la ekklesía 
la que se ocupa de eso!? Era un asunto que no incumbía al demósion séma y en el 
mejor de los casos, los oradores preferían creer que la tierra ática había produ- 
cido como por ensalmo el trigo y el aceite, mientras que los dioses entregaban a 
los atenienses sus primeras armas.'” 

Pero la palabra recupera todos sus derechos en cuanto el discurso se aboca a 
celebrar el régimen ateniense: sin demorarnos demasiado en buscar en ese régi- 
men una confirmación del estatuto dominante de la política en la ciudad griega, 
nos hemos aplicado a descifrar el vocabulario aristocrático mediante el cual los 


9 Aristóteles, Constitución de los atenienses, 43, 4: la kuría ekklesía delibera perí sítow. 
10 El trigo y el aceite: Menéxeno, 237 e 6-238 a 7; Demóstenes, 5. Las armas: Menéxeno, 238 b 6. 
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oradores escriben el elogio de la democracia. En un habla oficial, caracterizada 
en todo como democrática, es imposible que ese lenguaje pase por ser un fenó- 
meno contingente. Se puede ver en ello una prueba de que en las ciudades griegas 
“los valores aristocráticos no tuvieron rivales” (29); si observamos la constancia 
con que los epitáphioi borran los rasgos más democráticos de la politeia bajo el 
dominio proclamado de la areté, nos fortalecemos en la convicción de que la de- 
mocracia no conquistó nunca un lenguaje propio. Para poder conferir a los ate- 
nienses los “premios mayores a la virtud” ciudadana,” había que olvidar, quizá, 
por cierto, que a falta de una lengua, los demócratas disponían por lo menos en 
Grecia de algunos eslóganes contundentes o de algunas palabras-clave, como la 
repartición compartida (del poder o de los territorios); nosotros tenderíamos 
sobre todo a pensar que esta afasia fue el precio con el que la democracia pagó, 
durante dos siglos, el equilibrio político que le hacía olvidar que en la mayoría 
de las ciudades griegas, una lucha incesante por la conquista del poder seguía 
oponiendo entre sí a ricos y pobres. Y cuando, obsesionado por el sueño de una 
ciudad una e indivisible, un epitáphios disimula la gravedad de las guerras civiles 
de fines del siglo v a.C. detrás del elogio de “un parentesco real” o “un mismo 
linaje” que hace de todos los atenienses una sola y gran familia,* es imposible 
seguir dudando de que el discurso no haya tenido una función ideológica. 

Así, en dos niveles —-la guerra y la política— las relaciones de fuerza se trans- 
ponen en la oración fúnebre convirtiéndose en vínculos de emulación dentro 
del espacio homogéneo de la areté. La lección del discurso, en ambos casos, es la 
misma: en la ciudad, ya sea volcada hacia fuera o vista desde adentro, se concen- 
tra todo valor. Sabiendo que en las ciudades griegas, la totalidad de las relaciones 
sociales pasa por la mediación de la guerra y la política, no nos sorprenderemos 
de que esa doble instancia sea también, en el discurso oficial ateniense, el lugar 
mismo de la ideología. Adelantar esta proposición implica, por supuesto, renun- 
ciar a trasplantar tal cual a la antigua Grecia el concepto moderno de la ideología, 
sin infligirle ninguna modificación. Sobre todo, hay que renunciar a creer que 
frente a la esclavitud-mercancía, la ciudad se guardaba siempre como reserva un 
discurso articulado, ya sea de adhesión cínica a lo real, o al revés, de autojustifica- 
ción; si se planteara la cuestión en esos términos, se olvidaría enseguida que nin- 
guna sociedad es transparente para sí misma, como si las relaciones sociales que 
la fundan debieran necesariamente aparecer a la luz en todos sus discursos (30). 
Si, en cambio, se admite que existen sociedades en que todas las contradicciones 
no coinciden entre sí, entonces también será forzoso admitir que el logos cívico 


11 Tucídides, 11, 46, 1. 
12 Véase Platón, República, vi11, 557 a 2-6, y Aristóteles, Constitución de los atenienses, 40, 3. 
13 Menéxeno, 243 €. 
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más oficial, no podía, justamente, tomar en cuenta las estructuras materiales que 
permitían que la polis funcionase, sino que sobre el telón de fondo de ese silen- 
cio, trabajaba para preservar de toda tensión la ciudad de los ciudadanos, única 
realidad para los griegos, por ser su único valor. 


Creemos que sólo en esta perspectiva se puede plantear la cuestión de la ideolo- 
gía en la Grecia antigua. Y sin embargo, no hemos terminado todavía verdadera- 
mente con la cuestión de la ideología en la oración fúnebre; si, para caracterizar 
los múltiples desajustes detectados por el historiador entre logos y ergon a lo largo 
del estudio del discurso, hemos creído poder emplear con pertinencia el concep- 
to de ideología, preferimos recurrir a la noción de “imaginario” para designar el 
proceso por el cual, en el discurso, se constituye, de un modo opaco y a la vez 
predominante, una idealidad de la polis. Nos queda, entonces, por explicar esta 
decisión. 

No sin haber encontrado dentro la oración fúnebre cierto número de ope- 
raciones mediante las cuales los atenienses se disimulan a sí mismos los datos 
objetivos de lo real, no creemos que el sentido del discurso se agote asignándole 
el disimulo como única función. Ahora bien, el concepto de ideología se liga 
estrechamente con otras nociones más difusas o demasiado simples —la duplici- 
dad, la mistificación, el maquillaje, el disfraz, la ilusión— y el hecho de que deba 
este molesto cortejo a su historia o a los términos en los cuales se lo formuló por 
primera vez, hace que no sea fácil desprenderlo de él. Nos desembarazamos sin 
demasiada dificultad de la “duplicidad” y de la idea simplista según la cual una 
clase dominante manipularía la mistificación con una conciencia clarísima de 
sus intereses; no ocurre lo mismo con la problemática de la ilusión, más sutil 
pero fuente de preguntas temibles por su dificultad en cuanto se la aplica a una 
sociedad antigua (31): ¿ilusión para quién? ¿Respecto de un real ampliamente 
construido por nosotros? ¿Ilusión para qué conciencia o de qué ciencia? ¿De qué 
observador soberanamente tranquilo y dueño del saber y de la buena manera de 
usarlo? El historiador, tal vez, protegido por la distancia que lo separa de su ob- 
jeto... A menos que en este punto, depositemos nuestra confianza en el filósofo 
hábil en acechar los eídola. Pero, salvo que adhiramos sin discusión a la crítica 
platónica del género político, ¿se puede reducir la oración fúnebre a un “enga- 
ño”? (32). El epitáphios de Pericles lo fue, sin duda, para los historiadores que 
buscaron en él una pura y simple descripción de Atenas; para el historiador en 
busca de realía, la oración fúnebre en su conjunto también puede serlo: porque 
es el fruto de un proceso de idealización, la ciudad de los epitáphioi no le sirve 
de nada, más aun, embarulla, confundiéndolas, todas las pistas de la “compren- 
sión objetiva” (33). Y sin embargo, por incómoda que sea, esa confusión no nos 
autoriza a sacar la conclusión de que para los atenienses esa polis era sólo una 
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ilusión. Porque una ilusión institucional es, pese a todo, un hecho, y en la medida 
en que produce representaciones y en tanto se elabora en ella una lengua para 
hablar de Atenas, debemos considerar la oración fúnebre como parte integrante 
de la práctica política ateniense; los epitáphioi tendían sin duda a autonomizar 
he polis, pero si los atenienses se pensaban todavía como ciudad pasando por 
la mediación de esa entidad, efectuaban sin duda alguna un real acto político 
cuando escuchaban el discurso, 

Como esta operación nos interesa por sí misma, nos hemos negado a com- 
prometernos en la búsqueda interminable de la ilusión. Por esa razón y para 
terminar, no nos preguntaremos si los atenienses eran o no conscientes de 
idealizar la ciudad; eso implicaría desconocer que toda operación mental es 
ampliamente opaca para sí misma. Pero, designando con el término de imagi- 
nario el conjunto de las figuras en las cuales una sociedad aprehende su iden- 
tidad (34), hemos intentado esclarecer el funcionamiento de ese núcleo de sig- 
nificación totalizadora e imposible de reducir, al cual la oración fúnebre da el 
nombre de ciudad. 

Como si no fuera posible dar al universo un sentido global fuera de lo po- 
lítico, no existe en el discurso ninguna realidad que no deba inscribirse en el 
orden cívico. Así, al proclamar que su nacimiento autóctono dio a los atenienses 
“una misma tierra [que] fue para ellos madre y patria”/* el epitáphios de Lisias 
reprime en unas pocas palabras la “naturaleza” en provecho de un simbolismo 
puramente político. Sin ser cabalmente recusado, el mito se extenúa, reducido 
a su grado cero —el nacimiento de Erictonio se borra ante el origen colectivo de 
los atenienses— y la Madre Tierra Gea, potencia primordial, parturienta solitaria, 
cede su lugar a la tierra cívica o, más exactamente, a la pareja méter kaí patris 
[madre y patria] en que se lee en filigrana un parentesco bilateral, el mismo que 
en Atenas, desde la ley de Pericles, define la ciudadanía. La muerte es la única que 
no se deja apresar por la ciudad; contra todas las leyes que reservan a la areté la 
mejor parte en la distribución de los honores, la muerte “no siente desprecio por 
los malos ni admiración ante los buenos”;'* pero como en la hermosa muerte es 
la ciudad la que vence una vez más a la naturaleza, el discurso político propone 
superar el destino común de la humanidad; y no es anodino que los atenienses 
hayan elegido la puesta en escena de los funerales públicos para afirmar una vez 
más la omnipotencia de la polis: sustituir al hombre por el ciudadano hasta en la 
muerte, en eso reside la última avanzada de lo imaginario cívico. 


14 Lisias, 17. 
15 Ibid., 77. La ciudad, por el contrario, sabe distinguir entre agathói y kakoí, Véase Hipérides, 
5, y Lisias, 19. 
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Así, en la oración fúnebre, la ciudad asegura imaginariamente su dominio sobre 
lo real, y como decíamos, los atenienses inventan Atenas para su uso propio, a 
menos que lo hagan para nosotros. ¿Pero quién puede decidirlo? 

Sin embargo, conviene que nos entendamos acerca de la significación de este 
“para nosotros”. Al cabo de nuestro recorrido, no podemos ya ser tan ingenuos 
como para creer que somos el destinatario del mensaje. Aun cuando en la inten- 
ción de los oradores lo fuéramos “realmente”, nada nos certifica que estamos en 
un contacto inmediato con el discurso ateniense. Muy por el contrario, si hemos 
intentado reconstruir el efecto producido por la oración fúnebre sobre su públi- 
co, no se nos escapa que lo hemos reconstruido nosotros. Al circunscribir poco 
a poco en los epitáphioi la expresión de cierta idea de Atenas, buscábamos, a no 
dudarlo, eso que nos permitiría comprender el discurso y hemos encontrado con 
toda verosimilitud en el discurso lo que el discurso es para nosotros (35), mo- 
dernos, a la luz de nuestras preocupaciones y de los métodos de que disponemos 
para interrogar los documentos. 

Nada de esto nos indica que hayamos encontrado la última palabra sobre la 
oración fúnebre o que pensemos que hemos visto todo lo que se puede ver en 
ella. Tampoco significa que lo que hemos hecho aparecer en los textos no estaba 
en éstos. Otros lo han dicho mejor que nosotros: “la historia está habitada por 
la extrañeza en pos de la cual ejerce su búsqueda e impone su ley a las regiones 
lejanas que conquista creyendo devolverles la vida” (36). 

En el entre-dos del presente y el pasado funcionaba ya la primera lectura que 
hicieron de los epitáphioilos eruditos de la época helenística. Elio Aristides fue uno 
de ellos, por supuesto, pero también hubo numerosos rétores que en sus compila- 
ciones de progymnásmata se referían a la oración fúnebre'* (37). Ya sea que justifi- 
caran una teoría general del elogio basándose en tal o cual pasaje del epitáphios de 
Pericles, ya sea que buscaran en la oración fúnebre su propio ideal de una Atenas 
universalmente bienhechora, encontraban siempre en los discursos la naturaleza 
humana. Como en la paideia el ánthropos se había antepuesto al anér, como la 
humanitas se había reconstituido sobre las ruinas de la andreía, como una “virtud” 
político-militar era todavía un ideal demasiado cercano pero ya demasiado lejano 
para que pudieran reconocer su importancia, esos rétores deformaron durante si- 
glos el género leyéndolo en una perspectiva humanista. Pero el hecho es ése: por 
detrás y más allá de una interpretación que nos parece globalmente deformante, 
ésa y no otra fue la lección esencial que extraen, a su modo, del discurso, cuando 
recurren a la oración fúnebre para hacer de Atenas un modelo y del elogio de Ate- 
nas —o del epitáphios logos— el modelo del elogio (38). 


16 Teón de Alejandría, Rhetores graeci (Spengel éd.), 1, p. 63, 110 (a propósito del epitáphios de 
Pericles: Tucídides, 11, 45, 1) y 68 (epitáphioi de Platón, Tucídides, Hipérides y Lisias). 
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¿Estábamos nosotros mejor armados para leer el discurso? Digamos más bien 
que disponíamos de otras armas, esto es, nuestra relación con la “ciudad clásica”, 
donde vemos un tipo ideal y al mismo tiempo una figura histórica de la historia 
de la Grecia antigua; a la cual se agrega nuestro interés por la reflexión sobre la 
“instauración imaginaria de la sociedad”, interés que es el de nuestro horizonte 
cultural en su totalidad. Quizá descubrimos así en la oración fúnebre una ciudad - 
imaginaria que se asemeja en mucho a la ciudad clásica de nuestro imaginario. 
Pero, al habernos prohibido tratar el discurso como una “descripción” de lo real, 
como para recordar que en la ciudad democrática el logos no adhería sin des- 
ajustes al ergon, esta lectura hace tambalear en nosotros la idea de una Atenas 
siempre homogénea respecto de sí misma. 


Podemos estimar, entonces, que hemos cumplido con nuestra apuesta: al otorgar 
a la ciudad paradigmática un lugar y una voz específicos, hemos contribuido a 
devolver a todas las otras Atenas a su extrañeza. 
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